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PARTE I
SANGUE E DIVERTIMENTO

Noticia do semanario Enterprise de Westover (Estado do Maine), 19 de agosto de 1966:
CHUVA DE GRANITO

Violenta chuva de granito caiu em plena luz do dia, na Carlton Street, na cidade de
Chamberlain, no dia 17 de agosto p.p. Virias pessoas testemunharam o fato. As pedras
atingiram principalmente a casa da Sra. Margaret White, danificando seriamente o
telhado, e destruindo duas calhas e um condutor, avaliados em cerca de vinte e cinco
dolares. A Sra. White, vitva, reside ai com sua filha Carrietta de trés anos.

Nio foi possivel, entretanto, entrevistar a referida senhora.

Ninguém ficou realmente surpreso com o fato, pelo menos nio no nivel do
subconsciente, onde se desenvolve tudo que é selvagem. Aparentemente todas as
meninas na sala de banhos ficaram chocadas, emocionadas ou apenas satisfeitas por ter a
White, aquela filha da mae, levado novamente a pior. Algumas alunas podem ter fingido
surpresa, mas, cvidentemente, nio era auténtica. Carrie jd era colega delas desde o
primeiro ano, e tudo isto vinha se acumulando lentamente desde aquela época, sem
nenhuma alteracio, de acordo com todas as leis que governam a natureza humana, com a
constancia de uma reagio em cadeia, que esta se aproximando do ponto critico.

O que nenhuma delas, no entanto, sabia é que Carrie White fosse telecinética.

Rabiscado numa carteira da Barker Street Grammar School de Chamberlain, lia-se:

Carrie White come bosta.

O vestiario ecoava com gritos e o som subterraneo da dgua dos chuveiros batendo nos
ladrilhos. As meninas tinham jogado vélei no primeiro tempo; o suor matutino era farto
cleve.

As alunas se esticavam e se torciam debaixo da dgua quente, gritando, espirrando agua,
brancos pedagos de sabdo passando de mido em mio. Plantada flegmatica no meio delas
estava Carrie, um sapo entre cisnes. Era uma garota troncuda, com espinhas no pescogo,
nas costas e nas nadegas. O cabelo molhado, completamente sem cor, colado no rosto,
em encharcada depriméncia ela ficava ali em pé, a cabega ligeiramente inclinada, deixando
a 4dgua bater contra seu corpo e escorrer. Parecia um animal a ser sacrificado, o eterno
alvo de gozagdes, a acreditar em coisas inexistentes, a abominada; e ela realmente o era.
Sempre desejou perdidamente que Ewen High tivesse chuveiros individuais privativos,
como os outros ginasios de Westover ou Lewinston. Todo mundo vivia olhando.
Olhavam sempre.

Os chuveiros foram se fechando um a um, garotas safam tirando as toucas de banho de



cores pastel se enxugavam, passavam desodorantes, consultavam o rel6gio por cima da
porta, fechavam sutids, vestiam calcinhas. Vapor pairava no ar; o lugar mais parecia uma
casa de banhos egipcia, exceto pelo constante zumbir da bomba centrifuga no canto.
Gritos e assobios repercutiam como os estalos e reflexos de bolas de bilhar depois de
uma forte tacada.

"—... e Tommy disse que detestava me ver assim e eu...”.

... vou com minha irma e o marido dela. Ele vive de dedo no nariz, mas ela também,

por isso ¢ muito..."

"—... um banho de chuveiro no fim das aulas e..."

"— ...ndo vale nem a pena gastar um vintém, por isto eu e Cindi.

Miss Desjardin, a magra professora de ginastica de peito chato, entrou, esticou o
pescogo olhando em volta rapidamente, bateu palmas uma vez, energicamente.

— O que ¢ que vocé esta esperando, Carrie? Dia do Juizo Final? A campainha vai tocar
em cinco minutos!

Seu short era de um branco impecavel, suas pernas ligeiramente curvas, surpreendentes
em sua discreta musculatura. Pendurado no pescogo trazia um apito de prata, ganho na
faculdade, numa competicio de arco e flecha.

Diante das risadinhas das meninas, Carrie levantou os olhos num olhar lento, atordoada
pelo calor e pelo constante troar da dgua a correr.

— Ahn? — fez ela.

Um estranho som de sapo, grotescamente condizente com ela. As risadinhas se
renovaram. Com um movimento rapido de magico a realizar um nimero fantastico, Sue
Snell tirou a toalha da cabega e comegou a se pentear ligeira. Miss Desjardin olhou para
Carrie, e com um gesto brusco e irritado saiu.

Carrie desligou o chuveiro, que morreu no gorgolejar de um pingo.

Saiu. S6 entdo todas viram o sangue escorrendo por suas pernas.

Extraido de: The Shadow Exploded (A Sombra Explodiu):

Fatos documentados e conclusdes especificas tiradas do caso Carrietta White, por David
R. Congress (Tulane University Press, (1981), pagina 34:

Dificilmente poderd ser contestado que a auséncia de manifestagdes telecinéticas
especificas durante os primeiros anos de vida da pequena White deva ser atribuida a
conclusio apresentada por White e Stearns em seu trabalho: Telecinética: Um Poder
Espantoso Reexaminado. Afirmam eles que esta capacidade de mover objetos apenas
com o uso da vontade se manifesta somente em momentos de extrema tensio pessoal. E
um poder realmente bem oculto pois, do contririo, como poderia ele ter permanecido
submerso ha séculos, com apenas o cume do iceberg apontando num mar de
charlatanismo?

Temos apenas vagas provas de pessoas que ouviram falar no caso para nos servir de
base, mas mesmo estas nos bastam coma indicios de que Carrie White era portadora de
um potencial de “TC” de imensa magnitude. A grande tragédia ¢ que agora todos n6s
somos como beques, numa segunda-feira de manha.



— RE-gral
O primeiro grito foi dado por Chris Hargensen. Bateu contra as paredes azulejadas,
ressoou e voltou novamente. Ofegante, Sue Snell gargalhava procurando respirar pelo
nariz, sentindo um misto estranho e aflitivo de dédio, repulsio, exaspero e pena. Carrie
tinha uma cara tio idiota, parada 12 no meio, sem saber o que estava acontecendo. Meu
Deus, podia-se pensar até que ela nunca...

— RE-gral

Soava como um cantochdo, um encantamento. Alguém no fundo (talvez fosse
Hargensen novamente, Sue nio podia afirmar naquele emaranhado de ecos) gritava
impulsiva, em voz rouca, desinibida:

— Tampal

— RE-gral RE-gra! RE-gral!

Carrie ficou parada feito idiota no meio do circulo que se formava, a agua escorrendo
em bagas de sua pele. Parecia um boi paciente conscio de que era (como sempre) o alvo
da gozagio; estipida e desconcertada, mas ndo surpresa.

Sue sentiu nauseas quando os primeiros pingos escuros do sangue menstrual cairam no
ladrilho, em gotas do tamanho de um niquel.

— Pelo amor de Deus, Carrie, sua regra chegou! — exclamou ela. — Limpa isso!

— Ahn?

Langcou um olhar bovino a sua volta. Seu cabelo grudava-lhe no rosto como se fosse
um elmo curvo; no ombro um monte de acne. Aos dezesseis anos, ja trazia claramente
estampada nos olhos a marca enganadora da magoa.

— Ela acha que serve para pintar os labios! — gritou de repente Ruth Regan em secreto
regozijo, pana depois estourar em alta gargalhada. Mais tarde Sue se lembrou do
comentirio e o encaixou no quadro geral, mas agora era apenas outro som sem sentido
em meio a toda a confusdo. Dezesseis anos? Pensava ela. Fla deve saber o que estd
acontecendo, ela...

Mais pingos de sangue. Carrie continuava a piscar, olhando em volta para as colegas em
lento aturdimento.

— Vocé esta sangrando! — berrou Sue de repente furiosa. — Vocé esta sangrando, sua
gorda balofa, idiota!

Carrie olhou para suas pernas.

Soltou um grito.

Sua voz soou alta no imido vestidrio.

Subito um Modess lhe foi acertado no peito e caiu no chdo — plop! Uma flor rubra
manchou o algodio absorvente e se espalhou.

A gargalhada revoltante, insolente, horrorizada, pareceu crescer para desabrochar em
algo aspero e torpe, e as meninas comegaram a bombarded-la com Modess e toalhas
higiénicas, que algumas tiravam de suas bolsas, ou do porta-toalha-higiénica quebrado,
na parede. Voavam como neve e a cantilena era:



— Tam-pa, tam-pa, tam-pal

Sue jogava também, fazendo coro com o rosto, sem saber a0 certo o que estava fazendo
— tinha-The vindo a mente um encantamento que ali brilhava como um anincio
luminoso:

— Nio ha mal nenhum, na verdade nio ha mal nenhum...

Continuava a reluzir e arder tranquilamente, quando de repente Carrie comegou a rugir,
recuando, agitando os bragos, grunhindo e gorgolejando.

As colegas pararam, conscientes de que o ponto de ruptura, de explosio tinha sido
finalmente alcangado. Foi a esta altura que algumas delas, fazendo um retrospecto,
pretendem ter sentido surpresa. No entanto todos aqueles anos tinham se passado, anos
de vamos-fazer-cama-de-gato para Carrie no Acampamento da Juventude Crista:
encontrei esta carta de amor de Carrie para Flash Bobby vamos copid-la e passar
adiante, vamos esconder suas calgas, meter uma cobra dentro do seu sapato, vamos dar-
The um caldo, mais um, outro. E Carrie seguindo-as obstinadamente nos passcios de
bicicleta, um ano conhecida como baleia, no outro como cara-de-bode, sempre
cheirando a suor, incapaz de acompanhar a turma, pegando urticiria de urinar no mato e
todo mundo descobrindo (ei! coca-bunda, seu traseiro esti comichando?). Billy Preston
lambuzando seus cabelos com manteiga de amendoim no dia em que ela adormeceu na
sala de estudos. Os beliscoes, as pernas esticadas pelos corredores da escola para lhe
passar rasteiras, os livros varridos de sua carteira, os cartdes obscenos que metiam em
sua pastal Carrie no piquenique da escola, ajoelhada desajeitadamente numa igreja para
rezar ¢ a costura de sua velha saia de algodio estourando ao longo do ziper com um
barulho que parecia uma rajada de vento. Carrie nunca conseguindo acertar a bola, nem
jogando pelada, caindo de cana no chdo na aula de danga moderna no segundo ano
ginasial ¢ lascando um dente. Carrie se enfiando pela rede de volei a dentro; usando
meias de fio sempre corrido, correndo, ou por correr; sempre com rodelas de suor nas
blusas, debaixo do brago, mesmo no dia em que Chris Hargensen telefonou depois da
escola 14 da Kelly Fruit Company, na cidade, para lhe perguntar se ela sabia que peido de
porco se soletrava C- A-R-R-1-E. De repente tudo isto se avolumou, chegando ao ponto
critico. A humilhacio, a ofensa, o espezinhamento final, hi tanto tempo procurados,
tinham sido encontrados. A ruptura.

Recuou, rugindo no siléncio que se fez, os bragos cruzados na frente do rosto, um
Modess no meio do pélo pubico.

As colegas ficaram olhando para ela, os olhos brilhando solenemente.

Carrie se refugiou no lado de um dos quatro grandes boxes de chuveiro ¢ lentamente
desmoronou, caindo sentada. Gemidos lentos de abandono sacudiam-na
convulsivamente. Revirava os olhos, o branco imido como os de um porco a ser
abatido.

Lentamente, hesitando ainda, Sue disse:

— Acho que ¢é a primeira vez que cla...

Nesse instante a porta foi aberta violentamente e Miss Desjardin entrou precipitada para
ver o que estava acontecendo.



Extraido de: The Shadow Exploded (pagina 41):

Tanto os médicos como os psicologos que se ocuparam do caso estio de pleno acordo
que o inido traumdtico e excepcionalmente tardio do ciclo menstrual de Carrie White
podem muito bem ter sido a mola que acionou seus poderes latentes.

Parece inacreditivel que, até 1979, Carrie nada soubesse a respeito do ciclo menstrual da
mulher. E ¢ igualmente absurdo uma mae permitir a filha chegar a ter quase dezessete
anos sem consultar um ginecologista a respeito da sua auséncia de menstruagio.

No entanto os fatos sdo incontestave

Quando Carrie constatou que estava sangrando
pela vagina, nio tinha a menor idéia do que estava acontecendo. Desconhecia
inteiramente toda a concepgio da menstruagio.

Uma das colegas sobreviventes, Ruth Gogan, conta que, um ano antes do acontecimento
acima relatado, ela entrou no vestidrio das meninas da Ewen High School, e viu Carrie
usando um Modess para tirar a pintura. Na época Ruth Gogan disse:

— Bolas, 0 que vocé esti fazendo?

— Eu? Por qué? Algo errado? — retrucou Carrie.

— Nada nio. Nada — respondeu Ruth Gogan.

Contou o caso a algumas amigas (mais tarde disse a este entrevistador que tinha achado
aquilo 'bacana), e toda vez que depois disto alguém tentou explicar a Carrie a verdadeira
finalidade daquilo que ela estava usando para sua maquilagem, ela aparentemente
desprezava a explicacio achando que estavam querendo cagoar dela, faceta em sua vida a
qual se tornara especialmente sensivel.

Depois de a campainha ter tocado e de todas as colegas terem ido para o segundo tempo
de aula (diversas entre elas tinham saido sorrateiramente pela porta dos fundos antes que
Miss Desjardin comegasse a anotar nomes), a professora empregou a titica padrio para
histerismo: aplicou-lhe um violento tapa no rosto. Ela dificilrnente teria admitido o
prazer que este ato lhe deu, e certamente teria negado considerar Carrie um gordo e
lamuriento saco de banha.

Carrie olhou para ela com expressdo idiota, o rosto ainda contorcido, os musculos
trabalhando. Em seu primeiro ano de profissio, a professora ainda acreditava pensar
que todas as criangas fossem boas.

— M-M-Miss D-D-Des-D.

— Levante — disse ela friamente — Levante e componha-se.

— Estou me esvaindo em sanguel — gritou Carrie, ¢ uma mido cega subiu tateando,
agarrando o short branco da professora. Uma mio de sangue ficou estampada em sua
calca.

— Eu... sua.. — seu rosto se contraiu numa careta de nojo, e de repente ela agarrou
Carrie e a colocou em pé, cambaleando:

— Vai pralal

Ela ficou oscilando entre os chuveiros e a parede com a caixa de toalhas-higiénicas,
inclinada para a frente, os seios apontando para o chio, os bracos pendurados inertes.
Parecia um macaco. Seus olhos brilhavam sem expressio.

— Agora — disse Miss Desjardin com implacavel énfase desaprovadora — pegue uma



destas toalhas. . deixe a fenda e a moeda pra 14, o negécio nio funciona de
qualquer maneira... pegue uma.., ora, droga, ande logo! Até parece que vocé nunca teve
uma regra.

— Regra? — exclamou Carrie

Sua expressio de absoluta ignorancia era tio auténtica, tio cheia de mudo e total horror
que ndo podia ser ignorada ou negada. Uma terrivel e negra presciéncia foi crescendo na
mente de Rita Desjardin. Era inacreditivel, ndo podia ser! Ela mesma tinha ficado
menstruada logo depois de completar onze anos, ¢ tinha corrido até o topo da escada
para gritar excitada para a mie 1 em baixo: — Fi, mie, ji sou mocinha!

— Carrie? — disse ela agora, e foi chegando para perto da menina. — Carrie?

Carrie recuou assustada. No mesmo instante uma prateleira com bolas e raquetes caiu
com tremendo estrondo. Cortia bola para tudo que era lado, fazendo Desjardin pular.
— Esta ¢ a sua primeira regra Carrie?

No instante em que a ideia foi admitida, ela nem precisaria mais ter perguntado. O
sangue corria grosso e pesado. As duas pernas de Carrie ji estavam lambuzadas e
respingadas: era como se ela tivesse atravessado um rio de sangue.

— D6i — gemeu Carrie — Minha barriga...

— Isto passa — disse a professora. A compaixdo e a vergonha de si mesma se
encontraram dentro dela num misto constrangedor. — Vocé tem que... ih, tem que parar
o fluxo do sangue. Vocé...

Um réapido clardo no alto foi seguido por um estampido como de um tiro; uma limpada
apagou com um chiado. Miss Desjardin deu um grito de susto, ocorreu-lhe que (esta
droga toda vai desabar) esse tipo de coisa sempre acontecia perto de Carrie quando
estava transtornada. Era como se o azar lhe seguisse os passos. Pegou uma das toalhas
da caixa quebrada, desdobrou-a e disse:

— Olhe ai. E assim...

Do livro The Shadow Exploded (pagina 54)

A mie de Carrie White, Margaret White, deu 4 luz a sua filha em 21 de setembro de
1963, em circunstincias que s6 podem ser chamadas de bizarras. De fato, uma revisio
do caso Carrietta White deixa nos estudiosos um sentimento que domina sobre todos os
outros: Carrie foi o tnico rebento de uma familia das mais estranhas, dessas que
chamam a aten¢io do publico.

Como foi citado antes, Ralph White morrera em fevereiro de 1963 quando uma viga de
a¢o escapou de um guindaste numa obra em Portland, onde trabalhava. A Sra. White
continuou a viver s6, numa casinha de subirbio em Chamberlain.

Devido a crenca religiosa quase fanitica dos White, Marganet ndo teve o apoio de
nenhum amigo durante o periodo de luto. E quando, sete meses mais tarde, comegou
seu trabalho de parto, ela também estava s6.

Cerca de 13h30min do dia 21 de setembro, os vizinhos da Carlin Street comecaram a
ouvir gritos vindos do bangalé dos White. A policia no entanto s6 foi chamada depois
das 18h. Temos apenas duas alternativas pouco atraentes para explicar tal demora: ou os



moradores da vizinhanca nio queriam se envolver numa investigagio policial, ou entio a
aversdo a ela era tio grande, que deliberadamente assumiram a posicio de vamos-
esperar-para-ver-como-é-que-fica. A Sra. Georgia McLaughlin, a tdnica das trés
vizinhas que ainda moravam la (¢ que estava na rua na ocasido, disposta a falar comigo),
disse que ndo chamou a policia porque pensava que os gritos tivessem alguma relagio
com os “rituais sagrados”.

As 18h22min, quando a policia chegou, os gritos tinham se tornado mais irregulares. A
Sra. White foi encontrada em cima, na cama, e o investigador a principio pensou que ela
tvesse sido vitima de um assalto. A cama encharcada de sangue e uma faca de cozinha no
chio. S6 entdo viu o bebé, ainda parcialmente envolto na placenta, no peito da Sra.
White. Ao que parece ela mesma cortara o corddo umbsilical com a faca.

E dificil crer ou imaginar a hipétese de que Margaret White ignorasse estar gravida ou
que até mesmo desconhecesse o sentido dessa palavra; por isso, estudiosos recentes
como J. W. Bankson e George Fielding propoem uma hipétese mais plausivel,
admitindo que o conceito associado intimamente com o “pecado” da relagio sexual tenha
sido inteiramente bloqueado em sua mente. Ela pode simplesmente ter-se recusado a
admitir que tal coisa Ihe pudesse acontecer.

Temos o registro de no minimo trés cartas a uma amiga em Kenosha, Wisconsin, que
parecem provar decisivamente que desde o quinto més a Sra. White estava convencida de
ter “cancer nas partes femininas”, e que logo iria se juntar ao marido no céu.....

Quando quinze minutos mais tarde Rita Desjardin levou Carrie para o gabinete, os
corredores felizmente estavam desertos. Atrds das portas fechadas, as aulas continuavam
em sua ladainha monétona.

Carrie finalmente tinha acabado de gritar, mas continuava a chorar, sem parar. Desjardin
colocara o Modess para ela, limpara o sangue com papel-toalha, e a enfiara nas calgas de
algodio ordinario.

Duas vezes cla havia tentado explicar a realidade trivial da menstruagio, mas Carrie
tampara os ouvidos com as mdos e continuara a chorar.

Morton, o subdiretor, tinha dado uma rapida saida quando elas entraram. Billy de Lois e
Henry Trennant, dois alunos a espera do merecido sermio por terem matado o primeiro
tempo de aula, francés, arregalaram os olhos, esticando-se nas cadeiras.

— Entrem — disse Morton animado. — Entrem. — Por sobre os ombros da
Desjardin, lancou um olhar furioso aos rapazes que ndo tiravam os olhos da mio de
sangue estampada no short da professora. — O que vocés estio olhando?

— Sangue — disse Henry, e sorriu com estipida surpresa.

— Retidos dois tempos — disse Morton bruscamente. Olhou espantado para a mancha
de sangue.

Fechou a porta e sem jeito comegou a remexer a gaveta superior do arquivo, a procura
de uma ficha para acidentes escolares.

— Voce esta bem?

— Carrie — informou Desjardin. — Carrie White. — Morton finalmente encontrou a
ficha. Havia uma grande mancha de café em cima dela.



— Nio vai precisar dela, sr. Morton.

— Deve ter sido o trampolim. Nés vamos... como nio vou precisar?

— Nio. Acho que Carrie deve ser dispensada pelo resto do dia. Houve um incidente
meio desagradavel com ela. — Fez um sinal para ele com os olhos, que ele percebeu mas
nio conseguiu interpretar.

— Muito bem. Perfeitamente. Se a senhora acha. Otimo. — Monton guardou a ficha
novamente amassando-a toda; fechou a gaveta bruscamente, prendendo o polegar;
soltou um grunhido.Dirigiu-se rapido até a porta, abriu-a com um arranco, olhou
furioso para Billy e Henry e chamou:

— Miss Fish, podia me dar um papel de dispensa por favor? Para Carrie Wnight.

— White — corrigiu Desjardin.

— White — concordou Morton.

Billy de Lois deu uma risadinha.

— Retido uma semana! — berrou Morton. — Uma bolha de sangue estava se
formando debaixo da unha de seu polegar. Doia pra diabo. O choro regular ¢
monétono de Carrie continuava sem parar.

Miss Fish trouxe o papel amarelo de dispensa. Morton o rubricou com sua lapiseira de
prata, estremecendo de dor pela pressao no polegar machucado.

— Vocé precisa de condugio, Carrie? — perguntou ele. — Podemos chamar um tixi, se
quiser.

Ela sacudiu a cabeca e ele notou com repugnancia que uma grande bolha de mucosa
verde se formara numa das narinas de Carrie. — Morton olhou para Miss Desjardin
por cima da cabega da menina.

— Pode deixar — disse a professora — Carrie mora logo ali na Carlin Street. Um
pouco de ar puro fard bem a ela.

Morton lhe entregou o papelzinho amarelo.

— Pode ir, Cassie — disse ele magnanimo.

— Eu ndo me chamo assim! — berrou ela de repente.

Morton recuou. Desjardin deu um pulo como se tivesse levado uma lambada pelas
costas. O pesado cinzeiro de cerdmica na mesa de Morton (representava O Pensador de
Rodin, a cabega transformada num recipiente para pontas de cigarro) de repente foi
parar no chdo, como para se proteger da violéncia do grito. Guimbas e cinzas do
cachimbo de Morton se espalharam no tapete verde-claro de néilon.

— Escute aqui — disse Morton, tentando mostrar severidade. — Sei que vocé esti
transtornada, mas isto nio é motivo para que eu...

— Por favor — disse Miss Desjardin calmamente.

Morton olhou para ela e concordou com um rapido movimento de cabeca. Tentava
projetar a imagem de um amavel John Wayne, durante o exercicio do controle
disciplinar — sua principal fun¢io na escola — mas ndo se saia muito bem. A
administracio geralmente o chamava de "o amavel Mort”. Ja o corpo discente era mais
inclinado a se referir a ele como “aquele tagarela maluco 14 de baixo”. No entanto, como
poucos alunos da espécie de Billy de Lois e Henry Trethnant se manifestassem



oficialmente, a opinido da administracio parecia ser a vencedora.

Continuando a alisar furtivamente o polegar imprensado, "o amavel Morton” sorriu
para Carrie e disse: — Pode ir se quiser, Miss Wright. Ou prefere ficar sentada ai um
instante até se acalmar?

— Eu vou — murmurou ela, dando um violento puxio no cabelo. Levantou, olhou a0
redor e fixou Miss Desjardin os olhos arregalados, tristes de sofrimento: — Elas riram
de mim. Jogaram coisas. Sempre vivem rindo.

Desjardin ficou olhando para ela, sem saber o que dizer.

Carrie saiu.

Por um momento houve siléncio Morton e Desjardin acompanharam-na com os olhos.
Depois, com um estranho pigarro, Morton abaixou-se cuidadosamente ¢ comegou a
juntar as cinzas do cinzeiro.

— Que historia € essa?

Ela deu um suspiro, olhou com repugnincia para as marcas de um marrom
avermelhado, secando em seu short.

— Aregra dela veio. Pela primeira vez No banho.

Morton pigarreou novamente, as faces rubras. A folha de papel que usava para juntar o
lixo se moveu mais rapida. — Serd que ela ndo esti meio...

— Velha, para ser a primeira vez? Estd sim. E dai o trauma todo. Embora eu nio
consiga entender por que a mie... — A idéia se perdeu, ficou esquecida por um instante.
— Acho que nio me sai muito bem. Morty mas nio entendi o que estava acontecendo.
FEla pensou que estivesse se esvaindo em sangue.

Ele ergueu os olhos, surpreso.

— Nio acredito que ela soubesse da existéncia de uma coisa chamada menstruagio, até
meia hora atrés.

— Quer me passar aquela escovinha, por favor. Hsta mesma. — Ela lhe entregou uma
escovinha, propaganda da Companhia de Ferragens e Madeira Chambenlain. Comegou a
escovar o monte de cinzas para cima da folha. — Acho que ainda vai sobrar coisa para o
aspirador. Este pelo grosso é horrivel — Pensei que tivesse colocado o cinzeiro mais
para dentro.

— Engracado como as coisas caem. — Bateu com a cabeca na mesa e sentou-se
repentinamente. — i dificil acreditar que uma garota do ginasio, daqui ou de outro
colégio qualquer, — tenha passado estes trés anos completamente alheia a0 fato da
menstruagao.

— Para mim ¢ mais dificil ainda. — respondeu ela — Mas ¢ a tnica coisa que posso
admitir para explicar sua reagio. Alids, ela sempre foi o bode expiatério do grupo.

— Hum. — fez um canudo com o papel e por ele desceram as cinzas e as pontas de
cigarro para dentro do cesto de papel. Limpou as midos. — Acho que a sei quem é.
White. A filha de Margaret White. S6 pode ser. Ai ja é mais fcil acreditar. — Sentou-se
a mesa e sorriu como para se desculpar — Sio tantas! Depois de cinco ou seis anos
todas se fundem em rostos de grupo. A gente comega a chamar a garotada pelo nome
dos irmios, ¢ coisas assim. E tio dificil!



— Claro que é.

— Espere até estar vinte anos nesta brincadeira como eu — disse ele taciturno,
contemplando a bolha de sangue no dedo — Aparecem garotos que vocé acha que
conhece, e de repente descobre que o pai foi aluno da escola no seu primeiro ano de
ensino. Margaret White foi anterior a mim, pelo que dou gracas a Deus. Ela disse a
Sra.Bicente, que Deus a tenha em paz, que o Senhor estava reservando um lugar especial
para ela no inferno, por ter feito um esboco geral para a garotada, do que era a teoria da
evolugio, de Darwin, foi suspensa duas vezes enquanto esteve aqui...uma das vezes por
ter batido numa colega com a mala. Consta que ela tinha visto a colega fumando. Pontos
de vista religiosos meio estranhos!Muito estranhos, alids.— Sua expressio de John
Wayne de repente desmoronou.— As outras garotas ....clas realmente riram dela?

— DPior ainda. Quando entrei estavam bombardeando Carrie com  tolhas
higiénicas...como quem atira amendoim.

— Meu Deus! — John Wayne desapareceu. Morton ficou escarlate.— Tem os nomes?
— Tenho. Nio de todas, mas elas vio... vio denundiar as colegas. Christine Hargensen
parecia ser a lider... como sempre.

— Chris e o grupo dela.

— E. Tina Blake, Rachel Spies. Helen Shyres. Donna Thibodeau, ¢ a irma Mary Lila
Grace, Jessica Upshaw. E Sue Snell.— Desjardin franziu o cenho — Nunca pensei ver
Sue Snell metida numa brincadeira dessas. Ela ndo me parece garota para este tipo de...
de proeza.

— Vocé falou com elas?

Desjardin deu um sorriso triste.

— Fiz uma barulheira infernal para bota-las pra fora. Estavam muito agitadas. Carrie
ainda por cima estava dando ataques histéricos.

— Hum — fez ele brincando com os dedos. — Pretende falar com elas?

— Sim.— A resposta foi meio relutante.

— Seré que estou percebendo um tom de...

— Talvez esteja — disse ela sombriamente — Estou numa situagio meio delicada.
Entendo o que as garotas sentitam. Toda aquela cena s6 me deu vontade de pegar a
menina e sacudi-la. Talvez haja uma espécie de instinto em relagio 4 menstruagio que
faga com que as mulheres tenham vontade de arrumar confusdo; nio sei. O jeito de Sue
Snell ndo me sai da cabeca.

— Hum — repetiu Morton sabiamente. Ele nio entendia nada de mulheres e nio tinha a
menor disposi¢io para discutir menstruagio.

— Vou falar com elas amanhid — prometeu ela, levantando-se

— Muito bem. Que o castigo seja proporcional a0 crime. E se achar que alguma delas
deva ser mandada... ¢, mandada a mim, nio tenha constrangimento...

— Pode deixar. — disse ela amavelmente. — Por falar nisto, uma lampada queimou
enquanto eu estava tentando acalma-la. Foi o toque final!

— Vou mandar um zelador 13 agora mesmo — prometeu ele. — E muito obrigado pelo
seu esforo. Miss Desjardin. Quer pedir a Miss Fish para mandar Billy e Henry



entrarem?

— Pois nio.

Saiu.

Ele se recostou e deixou que tudo aquilo deslizasse de sua mente. Quando Billy de Lois
¢ Henry Trennant gazeteadores por exceléncia, foram entrando cabisbaixos encarou-os
feroz, feliz da vida, resolvido a dar um duro neles.

Como sempre dizia a Hank Grale saboreava gazeteiros no almogo.

Rabiscando numa carteira da Chamberlain Junior High School:

Rosas sio vermelhas, violetas sio azuis Carrie White come bosta.

Carrie foi descendo a Ewen Avenue e na esquina da Carlin atravessou no sinal. De
cabega baixa, tentava pensar no nada. A colica ia e vinha em grandes ondas
espasmodicas, fazendo com que ela diminuisse e aumentasse a marcha como um carro de
carburador entupido. Andava de olhos fixos na cal¢ada. Quartzo brilhando no meio do
cimento. Tracados de amarelinha em fantasmagérico giz, lavado pela chuva. Chicletes
amassados com o pé. Pedacos de folha de estanho, embalagens de balas ordinarias.
Todos odeiam e nao param nunca. Nunca se cansam de odiar. Uma moedinha presa
numa fresta. Chutou-a. Imaginem Chris Hargensen toda ensanguentada gritando por
misericordia. Com ratos andando por cima de seu rosto. Otimo. Seria 6timo! Cocd de
cachorro com uma pisada no meio. Chapinhas escuras que algum garoto tinha amassado
com uma pedra. Pontas de cigarro. Estourar sua cabeca com uma pedra . Estourar 4
cabeca de todas elas. Otimo. Otimo (Jesus salvador meigo e afével)

Seria bom para a mae: bem feito para ela. Nao teria que sair todos os dias do ano no
meio de lobos, no meio de um carnaval de zombadores, contadores de piadas,
palpiteiros, cinicos gozadores. E nio dizia a mae que havia um dia de Juizo Final? (o
nome daquela estrela serd losna e eles sero flagelados por escorpides) e um anjo com
uma espada?

Se este dia fosse hoje, e Jesus viesse. Nao com um cordeiro e um cajado, mas com uma
pedra em cada mao para esmagar os zombadores e cinicos gozadores, para exterminar o
mal e destrui-lo aos gritos, — com sangue e equidade.

E se ela pudesse ser Seu brago e Sua espadal

Tinha tentado se adaptar. Tinha desafiado a mie numa centena de coisinhas, tinha
tentado apagar o circulo de peste vermelha tracado em seu redor desde o dia em que
saira do ambiente controlado da pequena casa da Carlin Street e subira até a Escola
Primaria de Barker Street. A Biblia debaixo do braco. Nunca se esquecera daquele dia.
Dos olhares, do sibito e angustiante siléncio quando se ajoelhara antes do almogo no
refeitorio da escola. As risadas tinham comecado naquele dia e vinham ecoando pelos
anos afora.

O dirculo de peste vermelha era como o proprio sangue podia-se esfregar, esfregar sem
parar, que ele continuava 14, indelével, resistindo. Nunca mais ela havia se ajoclhado em
publico, embora ndo tivesse dito nada a mae. Mesmo assim a lembranca original
permanecia em sua mente e na deles. Com unhas e dentes ela havia lutado com a mae



para ir a0 Acampamento da Juventude Cristd; ela mesma conseguira o dinheiro com
costura. A mae lhe havia dito sombriamente que era Pecado. Que eram Metodistas,
Batistas ¢ Congregacionalistas, que era Pecado e Apostasia. Proibiu Carrie de nadar no
Acampamento. E embora cla tivesse nadado e tivesse rido quando lhe deram caldo (até
que ficasse sem folego e eles continuassem, ¢ ela em panico comegasse a gritar), embora
tivesse tentado tomar parte nas atividades do acampamento. Carrie, a beata, tinha sido
alvo de tanta molecagem, que voltou de 6nibus urna semana antes, os olhos vermelhos e
inchados de chorar, para ser apanhada na estagio pela mae, que lhe disse impiedosamente
que para o futuro ela deveria se lembrar do castigo como prova de que a mie tinha
sabido, que a mde tinha razio. Que a tnica esperanca de seguranga e salvacio estava
dentro do circulo vermelho. Pois “reto é o caminho", continuou a mie severa dentro do
taxi e, chegando em casa, Cartie tinha sido mandada para o quartinho por seis horas.

E evidente que a mae também lhe proibira os banhos junto com as outras. Carrie
escondera seus apetrechos no escaninho da escola e entrava no chuveiro com as outras,
tomando parte no ritual de nudismo, diante do qual se sentia envergonhada e
embaracada, na esperanga de que o circulo desbotasse um pouco, um pouquinho s
(mas hoje meu Deus)

Tommy Erbter, de cinco anos um de idade, vinha subindo de bicicleta pelo outro lado
da rua. Era um garoto pequeno de olhar vivo, montado numa Schwinn de vinte
polegadas, de rodinhas laterais vermelhinhas. Vinha cantarolando uma cangio. Assim
que viu Carrie, seu rosto se iluminou e esticou a lingua para ela:

— FEi, cara de traque! Carrie, velha beatal

Carrie olhou para cle espumando de 6dio. Apesar das rodinhas laterais, a bicicleta
balancou e de repente virou. Tommy deu um grito, a bicicleta por cima dele. Carrie
sorriu e continuou a andar. Os gemidos de Tommy eram doce musica para seus
ouvidos.

Se cla pudesse fazer estas coisas acontecerem sempre que quisesse! (sem mais nem
menos)

Sete casas antes da sua estancou, os olhos fixos no nada. Atras dela, Tommy subia
choramingando na bicicleta, o joelho todo ralado. Gritou qualquer coisa para ela.
Ignorou-o. Gente muito mais categorizada ja havia gritado tanta coisa para ela...

Tinha apenas pensado: (cai desta bicicleta garoto, te arranco desta bicicleta e te racho essa
porcaria de cranio) e tinha acontecido qualquer coisa.

Sua mente tinha... tinha... ela procurava por urna palavra. Tinha se vergado. Nio era
bem isto, mas quase isto. Houve uma estranha flexdo, como se fosse um cotovelo
entortando um haltere. Também nio era isto, exatamente, mas era a melhor imagem que
cla conseguia. Um cotovelo sem forga. Um fraco cotovelo de bebé.

Vergar.
De repente olhou furiosa para a bonita janela da casa da Sra. Yorraty Pensou: (puta
rabugenta idiota quebra aquela janela)

Nada. A janela continuou a brilhar serenamente no suave resplendor das nove horas da
manhd. Outro espasmo de colica contraiu a barriga de Carrie e ela continuou a andar.



Mas...

Alampada. E o cinzeiro. Nao podia esquecer o cinzeiro

Olhou para tras (puta de uma figa odeia minha mae) por cima de seu ombro. Mais uma
vez qualquer coisa pareceu se vergar... muito ligeiramente. O fluxo de suas ideias
estremeceu como se tivesse havido um borbulhar repentino de urna nascente la no seu
intimo.

Ajanela tremeu ligeiramente. Nada mais. Podia ser até sua vista. Podia...

Sua cabega comegou a se sentir cansada e zonza, pulsava com o inicio de uma dor de
cabega. Seus olhos ardiam como se tivesse lido o Livro das Revelagdes do principio ao
fim.

Continuou a descer a rua em diregio a casinha branca de venezianas azuis. A sensagio
familiar de 6dio-amor-medo turbilhonava dentro dela. A hera tinha subido pelas
paredes do bangalé (sempre o chamavam de bangal6, pois com o nome White, White
House — Casa Branca — soava como uma pilhéria politica e a mde dizia que os
politicos eram todos uns vigaristas e pecadores que acabariam entregando o pafs aos
Ateus Vermelhos, que encostariam no paredio todos os crentes em Jesus — mesmo os
catélicos); a hera tinha um aspecto pitoresco, ela sabia disto, mas as vezes tinha édio. As
vezes, como agora por exemplo, ela lhe parecia uma grotesca mio de gigante sulcada de
grossas veias que brotara da terra para agarrar sua casa. Aproximou-se de casa,
arrastando os pés.

Claro que também tinha havido as pedras.

Parou novamente, piscando apitica para o dia. As pedras. A mie nunca falava nelas;
Carrie nem sabia se ¢la ainda se lembrava do dia das pedras. Era surpreendente que ela
mesma ainda se lembrasse. Era muito pequena. Que idade teria? Trés? Quatro? Tinha
aquela menina de maié branco, e ai vieram as pedras. As coisas dentro de casa
comegaram a voar. Nesse ponto sua memoria era subitamente clara e nitida. Era como se
estivesse 12 o tempo todo, logo abaixe da superficie, esperando por uma espécie de
puberdade mental.

Esperando, talvez, por hoje.

De: Carrie — O Negro Alvorecer da T. C. (revista Esquire, 12 de setembro de 1980)
por Jack Gaver:

Estelle Horan vive ha doze anos em Panrish, o bonito subirbio de San Diego. De
aspecto, ¢ a tipica californiana: usa camisas de estampados vivos e 6culos de sol, de
lentes cor ambar; seu cabelo ¢ louro de mechas pretas; dirige um Volkswagen Férmula
V marrom-avermelhado, com decalque no cap6 e uma flamula verde de ecologia colada
no vidro de tras. Seu marido é um executivo na filial local do Banco da América; seu
filho e sua filha, criaturas morenas queimadas de sol, membros da Sun ‘n Fun Crowd
(Grupo Sol e Divertimento) da Calif6rnia do Sul. No pequeno e bem tratado quintal tem
um hibachi, e a campainha da porta toca tinindo um verso de “Hey, Jude”.

Mas dentro de si a Sra. Horan ainda traz a terra pobre e madrasta de New England e,
quando fala em Carrie White, seu rosto adquire um estranho olhar de dor que nada tem



de Kerouac da Calif6rnia do Sul.

— F daro que era esquisita — conta Estelle Horan acendendo seu segundo cigarro logo
apos apagar o primeiro. — A familia toda era esquisita. Ralph era operério de obra, ¢ o
povo dizia que todos os dias levava uma Biblia ¢ um revélver para o trabalho. A Biblia
era para o intervalo do almoco e do café. O 38 para um possivel Anticristo que
encontrasse no servigo. Eu mesma me lembro da Biblia. O revélver, quem sabe? Era
um homem grandalhio, de pele cor de oliva, o cabelo aparado como o de um
marinheiro. Sempre tinha cara de mau, e ndo se podia encand-lo nunca. Seu olhar era tio
intenso que chegava a arder. Ninguém tinha coragem de esticar a lingua para cle, nem
pelas costas, nunca. Tio sinistro era cle.

Faz uma pausa, soprando nuvens de fumaca contra as vigas de madeira fingida que
atravessam o teto. Stelle Horan morou na Carlin Street até os vinte anos e lembra
nitidamente o incidente das pedras.

— As vezes fico imaginando — diz ela — se eu poderia ter sido a causa de tudo aquilo.
O quintal delas era vizinho do nosso. A Sra. White tinha mandado plantar urna sebe que
ainda ndo estava crescida. Dezenas de vezes ela chamou a atencio de minha mae sobre o
“espetaculo” que eu estava dando no quintal. Ora, meu mai6 era perfeitamente decente
— recatado até para a concepgio de hoje em dia —, nada mais que um simples Jantzen
inteiro A Sra. White falava sem parar no escandalo que aquilo era para “seu bebé".
Minha mie...... bem, ela procurou ser delicada, mas tem um génio tio estourado! Eu nio
sei bem o que Margaret White acabou dizendo para que ela perdesse a calma — acho que
me chamou de Meretriz da Babil6nia — e minha mie disse a ela que o nosso quintal era
nosso, e que se desse prazer a ela e a mim eu poderia até dangar nua a danga negra do
ula-ula. Disse-lhe também que era uma velha de mente suja, com uma lata cheia de
vermes no lugar de miolos. Houve uma por¢io de xingamentos, mas este foi o
arremate.

— Na mesma hora quis parar de tomar banhos de sol. Detesto confusio. Me embrulha
0 estdmago. Mas quando a mae cisma com uma coisa ¢ horrivel. Trouxe da cidade um
mindsculo biquini branco. Disse-me para tomar quanto sol quisesse:

— Afinal estamos no nosso quintal, ¢ privativo e tudo mais.

Lembrando-se disto, Stella Horan dd um lese sorriso e apaga o cigarro.

— Tentei argumentar, disse-lhe que nio queria mais confusio, nio queria servir de
motivo para aquela guerra de sebe. Nao levava a nada. Mas tentar convencer a mae
quando ela mete uma ideia na cabeca é a mesma coisa que tentar parar um daqueles
caminhdes enormes quando perde os freios numa ladeira. Além disso, tinha mais: o meu
pavor dos White. Com fanaticos religiosos ndo se brincal Bem verdade que Ralph estava
morto, mas se Margaret ainda tivesse aquele 38?

— Apesar de tudo, 14 estava eu num sibado a tarde, esticada em cima de uma lona no
quintal, untada de 6leo de bronzear, ouvindo os “Quarenta Melhores” no radio. Minha
mie detestava esse tipo de programa, sempre gritava umas duas ou trés vezes para eu
baixar o volume antes que ela enlouquecesse. Mas naquele dia ela mesma aumentou o
volume duas vezes. Comecei a me sentir a propria Meretriz da Babilonia.

— Ninguém, no entanto apareceu no quintal vizinho. Nem mesmo a velha, para
pendurar a roupa. Ainda tinha um detalhe: ela nunca pendurava roupa de baixo na corda



do quintal. Nem mesmo a de Carrie que, na época, sé tinha trés anos... Era sempre
dentro de casa.

— Comecei a me sentir mais 4 vontade. Acho que pensei que Margaret tinha ido levar
Carrie para o parque para adorar a Deus em plena natureza ou qualquer coisa assim. De
qualquer maneira, em alguns instantes eu me virei de costas, cobri o rosto com o braco e
adormedi.

— Quando acordei Carrie estava em pé a meu lado, olhando para meu corpo.

Stella Horan faz uma pausa. Franze o cenho, olha para o espaco. La fora passam carros
num zumbido constante. Ougo o zunido ininterrupto do meu gravador. Tudo, no
entanto parece inconsistente demais, lustroso demais, uma pétina ordinaria a cobrir um
mundo obscuro um mundo real de pesadelos.

— Ela era uma garotinha tio bonita — prossegue acendendo outro cigarro. — Vi
alguns retratos dela no gindsio, inclusive aquele horrivel, meio apagado. em preto ¢
branco, da capa da Newsweek. Olho para eles ¢ s6 consigo pensar uma coisa: meu Deus,
como ¢ possivel? O que conseguiu aquela mulher fazer dela? Sinto repulsa e pena. Era
o bonita: faces rosadas, olhos castanhos brilhantes. O cabelo do tom de ouro que mais
tarde escurece e fica tom de rato. Um amor ¢ a palavra exata. Um amor; viva e inocente.
A doenga materna ainda néo a atingira muito fundo.

— Acordei meio assustada e tentei sorrir. Era dificil pensar o que fazer. Estava mole
por causa do sol, a idéia lenta e pegajosa — Oi — fiz eu. Ele usava um vestidinho
amarelo, muito engracadinho, mas horrivelrnente comprido para uma garotinha em
pleno verdo. Descia-lhe até a canela.

— Ela nio devolveu o sorriso. Apontou para mim e perguntou:

— O que éisto?

Olhei para mim e vi que durante o sono a parte de cima do biquini tinha escorregado.
Ajeitei-o e disse — Sio meus seios, Carrie.

Ai ela disse muito solenemente: — Queria ter também.

— Vocé tem que esperar, Carrie, respondi eu. S6 vio aparecer daqui a uns...sete ou oito
anos.

— Naio vio nio , respondeu ela. A mie disse que menina boazinha nao tem — Seu olhar
era estranho para uma garotinha; meio triste, meio convencida de sua virtude.

— FEra dificil acreditar, e a primeira coisa que me ocorreu foi logo saltando de minha
boca: Eu sou uma menina boazinha, disse eu. E sua mie, nao tem seios também?

Baixou a cabeca e murmurou qualquer coisa que eu ndo consegui entender. Quando lhe
pedi para repetir, olhou para mim desafiadora e disse que a mae tinha sido ma quando a
fizera, por isso é que tinha seios. Chamava-os de travesseirimundos, como se fosse uma
palavra so.

— Niéo conseguia acreditar no que tinha ouvido. Estava muda de espanto. Nio me
ocorreu nada que pudesse dizer. Ficamos olhando uma para a outra; a unica coisa que eu
tinha vontade de fazer era agarrar aquela pobrezinha e fugir com ela.

— Foi af que Margaret White saiu pela porta dos fundos e nos viu.
Por um instante ela parou de olhos arregalados, sem acreditar no que via.

Depois abriu



a boca e soltou um berro. Foi o som mais horrendo que ja ouvi em toda minha vida.
Parecia o grito de um enorme jacaré no pantano. Ela s6 berrava. De 6dio. Odio cego,
insano. Seu rosto ficou vermelho como a lataria de um carro de bombeiro, fechou os
punhos e bradou a0s céus. Pensei que ela fosse ter um colapso. Seu rosto, contorcdido,
era o de um monstro.

— Pensei que Carrie fosse desmaiar ou morrer na hora. Ficou com a respiragio presa,
branca como queijo de Minas.

— CAAAARRRRIEEEEEE! — berrou a mée.

— Ergui-me de um salto e berrei também: Nio grite com ela desse jeitol A senhora
devia até ter vergonha! Qualquer besteira dessas; ndo me lembro direito. Carrie comegou
avoltar, parou, deu mais uns passos e pouco depois de atravessar do nosso quintal para
o seu, virou-se e me olhou com um olhar... horrivel, meu Deus. Nem sei como. De
6dio, medo... e desgraga. Como se a propria vida tivesse desmoronado em cima dela, e
isto tudo na idade de trés anos.

— Minha mde apareceu na porta dos fundos, o desespero no rosto, ao ver a crianca. E
Margaret... continuava a gritar, falando em sem-vergonha, prostituta, que os pecados
dos pais recairdo sobre os filhos até a décima geragdo. A lingua ressecada me colava na
boca.

— Por um instante s6, Carrie ficou indecisa, oscilando entre os dois quintais, quando
Margaret White olhou para o alto, e (juro) por Deus, uivou ao céu. Depois comegou
a..a se ferir, se flagelar. Arranhava as faces e o pescogo; fazendo lanhos e vergdes
vermelhos. Rasgou a roupa.

— Mae! , gritou Carrie, e correu para ela.

— A Sra. White se agachou como um sapo, os bracos abertos. Pensei que fosse esmaga-
la. Dei um grito. A mulher estava de dentes arreganhados. Ria e a baba lhe escorria pelo
queixo. Eu estava enojada. Meu Deus, que nojo sential

— Fla a agarrou nos bracos e entraram. Desliguei o radio para poder ouvir. Entendia
algumas palavras, nem todas. Também nio era necessirio entender tudo para saber o
que se passava. Rezas, solugos, guinchos. Ruidos loucos. E Margaret mandando a
menininha para o quartinho, para rezar. Esta, chorando e gritando, pedindo desculpas,
dizendo que tinha esquecido. Depois, nada. Eu e minha mie ficamos olhando uma para
a outra. Nunca vi mamde com aspecto tio arrasado nem quando papai morreu. Dizia
apenas: — A crianga — mas nada. Entramos.

Ela levanta, vai até a janela, urna mulher bonita com vestido amarelo de verdo, sem
costas.

— E como se eu estivesse revivendo tudo mais uma vez — diz ela voltando-se para
mim. — Estou agitadissirna — “Da uma risada curta, apoiando os cotovelos na palma
da mao.

— Fila era tdo bonita! Por estes retratos ndo da nem para ter ideia.

Carros passam la fora, indo e vindo, e eu. sentado, esperando que ela prossiga. Ela me
faz lembrar um desportista preste a dar um salto de vara, olhando em duvida se nio é
alto demais.

— Minha miée preparou um chi quente para nés, bem forte, com leite, (igual a0 que



costumava fazer quando nas minhas peraltices alguém me empurrava para dentro) de um
pé de urze, ou quando caia da bicicleta. Estava horrivel, mas tomamos assim mesmo,
sentadas no nicho da cozinha, uma em frente a outra. Ela usava um vestido velho de
andar em casa, a bainha despencada atrés, e eu, meu duas-pegas de Meretriz da Babilonia.
Quis chorar, mas a situagio era real demais para se chorar; aquilo ndo era filme. Certa
vez em Nova York vi um velho bébado levando pela mdo uma menininha de vestido
azul. A menina estava de nariz sangrando de tanto chorar. O velho tinha papeira, seu
pescogo parecia uma camara de ar. No meio da testa, um galo vermelho e um comprido
cordio branco no blusio de sarja azul. Todo mundo passava rapido, passava e voltava,
porque assim em breve nio perceberia mais a dupla. Isto era real também.

— Ta contar o fato a minha mie, estava abrindo a boca para falar, quando aconteceu
aquilo... que ¢ justamente o que vocé quer que eu lhe conte. Houve um grande baque
surdo 14 fora que fez os copos tinirem no armério de louca. Era um ruido sélido e
grosso, uma sensagio como se alguém tivesse empurrado um cofre de ferro através de
um telhado, por exemplo.

Acende novo cigarro e solta rapidas baforadas.

— Fui at¢ a janela, olhei para fora, ndo vi nada. Quando ia me virar, caiu mais alguma
coisa, que brilhava ao sol. Por um instante pensei que fosse uma grande bola de vidro.
Bateu no canto do telhado da casa dos White, despedagou-se. Nao era vidro coisa
alguma. Era um enorme bloco de gelo, ia me virar para mostrar a mamae, quando
comegara cair, de repente, numa saraivada.

— Cafam no telhado da casa dos White, no jardim da frente ¢ no quintal. L fora na
porta do celeiro. Era um puxado de telhado de zinco, ¢ a primeira pedra a atingi-lo
ecoou como sino de igreja. Eu e minha mie gritivamos agarradas urna a outra como
meninas durante um temporal.

— Depois parou. O siléncio na casa era agora completo. Via-se o gelo derretido pingar
das telhas de ardésia com a luz do sol. Um grande bloco de gelo ficou preso entre o
telhado € a chaminé. Ofuscava tanto que minha vista dofa ao olhar para ele.

— Um grande bloco de gelo ficou preso entre o telhado ¢ a minha mae estava
comegando a perguntar o que tinha sido aquilo, quando Margaret deu um berro
Ouvimos nitidamente. Talvez tenha até sido pior do que antes, pois agora havia terror
em sua voz. Logo depois comegou o barulho de coisas batendo e quebrando, como se
cla estivesse jogando tudo que era prato e panela na menina.

A porta dos fundos abriu e fechou violentamente. Ninguém saiu. Os gritos se
repetiam. Mamie me pediu para chamar a policia, mas eu ndo consegui sair do lugar. O
st. Kirk apareceu no quintal com a mulher, para olhar. Os Smiths vieram também. Em
pouco tempo todos os que estavam dentro de casa sairam, mesmo a velha Sra. Warwick,
la do fim do quarteirdo, que era surda de um ouvido.

— Coisas comegaram a ser quebradas, aos estrondos, tinindo. Copos e garrafas e nem
sei mais o qué. A janela do lado foi rebentada e uma mesa de cozinha atravessou-a,
ficando pendurada. Juro por Deus. Era uma mesa grande de mogno que arrancou a
esquadria. Devia pesar uns cento e cinquenta quilos. Como podia uma mulher, mesmo
que fosse grande ¢ forte, jogar aquilo?

— A senhora est insinuando alguma coisa?



— Naio; apenas contando — insiste ela. — de repente agitada. — Nio estou lhe pedindo
para acreditar.

Respira fundo e continua calmamente:

— Durante uns cinco minutos nao aconteceu nada. A igua pingava das calhas da casa
dos White. O gelo cobria todo o gramado e ia se derretendo rapidamente.

Di uma risada curta, nervosa, ¢ apaga o cigarro.

— E por que nao? Era agosto.

Distraida volta até o sofa, depois muda de direcio.

— Af vieram as pedras. Caidas do céu, em plena luz do dia. Desciam assobiando e
silvando como bombas. Minha mie deu um grito: — Pelo amor de Deus! — e cobriu
a cabega com as mios. Eu ndo conseguia me mexer. Fiquei olhando tudo. Imével. Que
importava. de qualquer maneira s6 estavam caindo na propriedade dos White.

— Uma delas atingiu um condutor, arrancou-o e jogou no gramado. Outras fizeram
rombos no telhado, indo cair no sétio. Cada vez que uma pedra atingia o telhado, havia
um estrondo e nuvens de poeira se levantavam. As que caiam no chio faziam estremecer
tudo. Sentia-se o baque sob os pé:

— Nossa louga tinia, a cristaleira estremeceu, a xicara de cha de minha mae caiu no chao
e quebrou.

— As pedras abriram grandes crateras no quintal da casa dos White. Fla teve que alugar
um caminhdo na cidade para levé-las, e Jerry Smith, 14 do final da rua, pagou um délar
20 motorista para tirar uma lasca. Mandou examing-la ¢ lhe disseram que era granito
comum.

— Uma das dltimas a cair acertou uma pequena mesa no quintal e a despedagou. Mas
nada, absolutamente nada que estivesse fora da propriedade delas foi atingido.

Faz uma pausa. volta-se da janela, olha para mim. o rosto palido de recordagdes. Uma
de suas maos brinca perdida com o cabelo de corte displicentemente elegante.

— Pouca coisa apareceu nos jornais. Quando Billy Harris chegou — era ele quem
colhia as noticias de Chamberlain — o telhado ja havia sido consertado, e quando lhe
contaram que as pedras o tinham atravessado achou que estivamos brincando.

— Ninguém quer acreditar, nem mesmo hoje. O Senhor e todos os outros que lerem o
que estd escrevendo custariam de dar uma gargalhada me chamando de mais uma dessas
malucas que pegou sol demais na cabeca. Mas o fato é que aconteceu. Uma porgio de
gente viu e foi tio real quanto o velho bébado com a garotinha de nariz sangrando. E
tem outra coisa, que ninguém pode desprezar com uma simples gargalhada: o nimero
de mortos ¢é grande demais...E estes nio se restringem apenas a propriedade dos White.

Stella Horan sorri, sem achar a menor graga, e continua:

— Ralph White tinha seguro ¢, por ocasido de sua morte, a Sra. White recebeu um bom
dinheiro...indenizagio em dobro. Deixou a casa segurada também, mas ela nunca
recebeu um tostio pelo estrago. O dano foi causado por forcas da natureza, por um ato
de Deus. Justica poética, hein?

Da mais uma risada, ndo por ter achado graca...



Encontrado escrito num dos cadernos de Carrie White da Ewen Consolidated High
School:

Todos devem ter adivinhado/ que ela ndo ser abengoada/ até que veja finalmente que
em nada ¢ diferente...

Carrie entrou e fechou a porta atrds de si. A luz do dia desapareceu, substituida por
sombras escuras, pelo frio e o cheiro sufocante de talco. O tnico ruido era o tique-taque
do cuco da floresta Negra, na sala. A mie tinha ganhado o rel6gio numa rifa. Certa vez,
na sexta série. Carrie decidira perguntar 2 mie se rifa nio era pecado, mas nio tivera
coragem.

Atravessou o corredor, pendurou o casaco no armario. Uma figura luminosa por cima
dos cabides retratava um Cristo tétrico, pairando com olhar furioso por sobre uma
familia reunida a mesa da cozinha. Abaixo, a legenda (também luminosa):

O Hoéspede Invisivel.

Entrou na sala, ficou em pé no meio do tapete desbotado, quase esgarcado. Fechou os
olhos, e ficou observando os pequeninos pontos de luz passarem em disparada na
escuriddo. Uma dor de cabega magante latejava-lhe as témporas.

Sé.

A mie trabalhava no centro da cidade, na tinturaria Blue Ribbon, que passava e dobrava
automaticamente. Tinha este emprego desde que Carrie tinha cinco anos, quando o
dinheiro recebido pelo seguro de acidente do pai foi escasseando. Seu horirio era das
sete e trinta da manhi até as quatro da tarde. Todos na tinturaria eram hereges,
especialmente o st. Elton Mott, o supervisor. A mie Ihe havia dito isto uma porcio de
vezes. Dizia também que Satd havia reservado, no inferno, um canto especial para Elt
(assim era chamado na tinturaria).

Sé.

Abriu os olhos. Na sala havia duas cadeiras de espaldar reto. Havia ainda uma mesa de
costura com uma limpada, onde Carrie as vezes fazia seus vestidos a noitinha, enquanto
a mie tecia paninhos de mesa ¢ falava sobre O Futuro. O cuco da floresta Negra ficava
na parede dos fundos.

Havia muitos quadros religiosos, mas Carrie gostava mais do que ficava na parede por
cima de sua cadeira. Representava Jesus guiando seus cordeiros por uma colina verde e
macia como o campo de golfe do Riverside. Havia outros menos tranquilos: Jesus
expulsando os mercenirios do templo; Moisés arremessando suas Tdbuas contra os
adoradores do bezerro de ouro; Tomé, o incrédulo, colocando sua mio nas feridas de
Cristo (meu Deus, que fascinio e que pesadelos este quadro lhe havia causado em
criangal ); a arca de Noé flutuando em meio aos pecadores agonizantes que se afogavam;
Lot e sua mulher fugindo do grande incéndio de Sodoma e Gomorra.

Numa pequena mesa de madeira havia urna limpada e uma pilha de folhetos. O
primeiro mostrava um pecador (condi¢io 6bvia diante da expressio de agonia em seu
rosto) tentando se esconder, rastejando para debaixo de uma grande pedra. E um titulo
berrante: Nem a pedra o escondera NAQUELE DIA!

Mas o que dominava o quarto era um grande crucifixo de gesso na parede dos fundos,



com metro e meio de altura. Tinha sido encomendado especialmente em St. Louis. O
Cristo nele sacrificado trazia estampado no tosto um grotesco ricto de dor, os misculos
retesados, a boca escancarada, retorcida em lamentos. Sua coroa de espinhos fazia o
sangue escorrer tubro pela fronte ¢ témporas Os olhos revirados em expressio
medieval de agonia. As méos igualmente encharcadas de sangue, os pés pregados num
pequeno apoio de gesso. Também esta figura havia provocado em Carrie pesadelos sem
fim, nos quais o Cristo mutilado a cagava pelos corredores do sonho, segurando pregos
e martelo, pedindo-lhe para que ela pegasse sua cruz e o seguisse. Recentemente estes
sonhos haviam se transformado em algo menos compreensivel, porém mais sinistro
ainda. A intengio Dele ndo parecia ser assassina-la mas algo muito pior ainda.

S
A dor nas pernas, na barriga e no ovério haviam diminuido um pouco. Nao mais
pensava que fosse se esvair em sangue. Menstruagio era a palavra que, de repente, lhe
pareceu logica e inevitivel. Eram os seus Dias do Més. Soltou urna risada estranha,
assustada, em meio ao siléncio solene daquela sala. Parecia até nome de programa de
auditério: Também vocé poderd ganhar uma viagem as Bermudas com todas as despesas
pagas a seus Dias do Més. Como a lembranga das pedras, também o conhecimento da
menstruagio parecia ter estado sempre 14, bloqueado, mas latente.

Voltou-se e subiu a escada a passos pesados O piso do banheiro era de madeira, quase
branco de tanto esfregar (limpeza vem logo depois de devogio), e uma banheira apoiada
¢ patas com garras. Manchas de ferrugem escorriam ao longo esmalte, pelo registro
cromado. Nio havia chuveiro. A mae dizia que chuveiros eram pecaminosos.

Carrie entrou, abriu o armério das toalhas e comegou procurar resoluta, porém com
muito cuidado, sem deixar nada fora do lugar, pois a mée tinha um olho...

A caixa azul estava 14 no fundo atras das toalhas velhas, ja fora de uso. Num dos lados
havia a silhueta meio apaga de uma mulher usando um longo vestido de gaze.

Tirou um Modess e examinou-o curiosa. Certa vez numa esquina tinha usado um desses
em publico para tirar o excesso de batom que trazia escondido no bolso. Agora se
lembrava (ou imaginava lembrar) dos olhares estranhos, surpresos. Enrubesceu
violentamente. Elas lhe tinham dito. De vermelha, ficou branca de 6dio.

Foi para seu mintsculo quarto. Af havia mais um sem nimero de gravuras religiosas,
porém com mais cordeiros e menos cenas de célera e justica. Uma flamula da escola esta
presa por cima de sua penteadeira. Em cima do mével havia uma Biblia e um Cristo em
gesso fosforescente.

Mudou de roupa... Primeiro tirou a blusa, depois a odiada saia que lhe descia abaixo
dos joelhos, a combinacio, cinta, as calgas, as ligas, as meias. Com olhar de édio e
infelicidade contemplou aquele monte de roupas pesadonas, os botdes e os elasticos. Na
biblioteca da escola havia uma pilha de Seventeen velhas (figurinos para adolescentes)
que muitas vezes folheava, uma expressio idiota de fingida naturalidade no rosto.
Aqueles modelos pareciam tio simples e faceis, tio suave aquelas fabulosas sainhas
curtas, as saias-cal¢a, a roupa de baixo estampada, cheia de preguinhas. Claro que facil
era uma das palavras prediletas da mie (Carrie sabia perfeitamente qual seria a opinido
dela a respeito) para descrever os manequins. Sabia também que ela se sentiria muito
envergonhada. Nua, ma, maculada pelo pecado do exibicionismo, a brisa Ihe soprando



lascivia nas pernas, excitante, sensual. Carrie sabia que elas também saberiam o que ela
estava sentindo. Sempre sabiam. Elas sempre encontravam um jeito de embaraca-la, de
empurra-la de volta para sua ridicula posicio de palhago. Era o jeito delas.

Podia, sabia perfeitamente que podia ser (0 qué) em qualquer outro lugar. Tinha cintura
grossa, sO porque se sentia tio infeliz, vazia , entediada, que a Gnica maneira de
preencher esse vazio, de satisfazer esta ansia, era comer, comer sem parar — mas
também ndo era tio gorda assim. Sua estrutura quimica ndo lhe permitia ir além de um
certo ponto. Achava até que suas pernas eram realmente bonitas, quase tio bonitas
quanto as de Sue Snell ou Vicky Hanscom.

Podia ser (0 que o que meu Deus) podia parar da comer chocolate, e as espinhas
melhorariam. Sempre tinham melhorado. Podia ajeitar o cabelo. Comprar saias-cal¢a e
colantes verdes e azuis. Podia fazer sainhas e vestidos pelos moldes Simplicity Nao
custavam mais que uma passagem de 6nibus ou de trem. Podia, podia ser, podia estar...

Viva.

Desenganchou o sutid de algoddo grosso e deixou-o cair no chio. Seus seios eram de
um branco leitoso, rijos, lisos. Os bicos ligeiramente cor de café. Correu as mios por
cima deles; um estremecimento atravessou-lhe o corpo. Era o mal, a ruindade. A mae
havia lhe dito que existia Qualquer Coisa. E esta Coisa era perigosa, antiquissima
inexprimivelmente ma. Fazia a gente se sentir Fraca. Cuidado, dissera-lhe a mée. Ela
vem 4 noite. Fard vocé se lembrar do mal que se passa em carros estacionados por ai,
nos hotéis em beira de estrada.

Agora eram apenas nove e vinte da manhi, mas Carrie achava que a Coisa tinha vindo
até ela. Passou a mio pelos seios (travesseirimundos) novamente; a pele fresca, suave,
mas os bicos duros e quentes, e a0 beliscar um deles se sentiu Fraca, dissolvendo. Isto
mesmo era a Coisa.

Suas cal¢as estavam manchadas de sangue.

De repente sentiu necessidade de chorar, de gritar, de arrancar esta Coisa de dentro de si,
inteira, palpitante. esmaga-la, mati-la.

O Modess que Miss Desjardin The havia colocado ji estava todo mole. Mudou-o
cuidadosamente, consciente de sua ruindade, sua e deles, do 6dio que sentia deles e de si
mesma. S6 mie era boa. A mie, que havia lutado com o Homem Negro e o vencera.
Carrie o havia visto em sonhos. Com uma vassoura a mie o expulsara pela porta da
frente, e 0 Homem Negro tinha fugido pela noite adentro, subindo a Carlin Street, seus
pés em casco arrancando fagulhas do cimento.

Sua mie conseguira arrancar a Coisa, ¢ era pura.

Carrie a odiava.

Vislumbrou seu rosto num pequeno espelho barato d moldura de plastico verde,
pendurado atrds da porta, e que servia apenas para ela poder se pentear.

Tinha 6dio de seu rosto, daquela cara estipida, bovina idiota; dos olhos sem expressio,
das espinhas brilhantes, de montes de cravos. Como o odiaval

Sua imagem de repente se partiu num estalido argénteo de vidro. O espelho estilhacou-
se a seus pés, deixando apenas a moldura de plastico verde a olhar para ela como olho de



cego.

Do Dicionario de Fenémenos Psiquicos

De Ogilvie:

Telecinética ¢ a capacidade de mover objetos ou modifici-los pela forca da mente. Este
fenémeno se manifesta durante crises ou tensdes nervosas, havendo provas de carros
que foram levitados libertando corpos presos por baixo deles, ou de escombros de
prédios que ruiram, etc.

O fenoémeno é frequentemente confundido com a obra dos poltergeists, que sio
duendes folgazoes. Deve-se lembrar ainda que os poltergeists sdo seres astrais de
realidade questionavel enquanto a telecinética ¢ considerada uma fungio empirica da
mente, possivelmente de natureza eletroquimica...

Depois de terem se amado, a0 ajeitar lentamente sua roupa no banco dos fundos do
Ford 1963 de Tommy Ross, Sue Snell sentiu seus pensamentos se voltarem para Carrie
White.

Era uma sexta-feira a noite e Tommy (que olhava pensativo pela janela, as calcas ainda
arreadas — um quadro um tanto comico mas de uma estranha ternura) a havia
convidado para jogar boliche. Claro que era apenas urna desculpa mutuamente aceita,
pois desde o inicio eles s6 pensavam em fornicagio.

Desde outubro ela vinha saindo em companhia de Tommy com certa frequéncia (agora
era maio ),e eram amantes ha apenas duas semanas. Sete vezes, alids, corrigiu cla. Esta
noite havia sido a sétima. Até ai ainda ndo tinha havido foguetério, nem bandas de
musica tocando hinos civicos. mas j4 tinha sido um pouco melhor.

A primeira vez tinha doido pra diabo. Helen Shyres e Jeanne Gault. suas amigas. ja o
haviam feito antes e ambas haviam lhe garantido que a dor era apenas momentinea —
como uma injegio de penicilina — e que depois tudo era um mar de rosas. Mas, para
Sue. a primeira vez foi como se lhe introduzissem um cabo de enxada. Com urna risada
meio amarela, Tommy lhe havia confessado, depois, que ele também tinha colocado a
borracha errado.

Esta noite, pela segunda vez, ela comegara a sentir algum prazer, mas logo tudo
terminara. Tommy tinha aguentado o mais que pode, mas ai simplesmente... acabara. Era
muita fricgio para pouco calor,

Depois ela se sentiu deprimida e melancolica. E neste estado de espirito seu pensamento
se voltou para Carrie. Uma onda de remorso se abateu sobre ela, (num momento em que
estava sem qualquer defesa emocional, ¢ quando Tommy , que estivera contemplando
Brickard Hill, se virou. ela estava chorando.

— Hei — fez ele alarmado. — O que houve? — Abragou-a desajeitado.

— Nada nio. — disse cla ainda chorando. — Néo ¢ com vocé. Eu hoje fiz um trogo
meio chato. Estava me lembrando agora.

— Que foi’? — alisou carinhosamente sua nuca.

E assim, de repente, ela se viu mergulhada no incidente que ocorrera aquela manha, mal



acreditando estar ouvindo sua propria voz Constatou que, honestamente falando, a
principal razio em ter deixado Tommy possui-la era (amot? paixdo’? pouco importava
pois o resultado dava na mesma) e agora assumir uma posicio desta — de participante
de uma sordida brincadeira numa sala de banho dificilmente era o método acertado para
fisgar um sujeito E Tommy era sem duvida Popular. Como ela mesma tivesse sido
Popular a vida inteira, parecia até que estava escrito que iria encontrar e se apaixonar por
alguém igualmente Popular. Era quase certo eles serem escolhidos Rei e Rainha do Baile
da Primavera da escola; as classes mais altas até ja os haviam eleito para Dupla do Ano.
Eles haviam se tornado uma estrela fixa no firmamento instavel dos relacionamentos
escolares, aceitos por todos como Romeu e Julieta. Com certo 6dio reconheceu de
repente que em cada ginasio de brancos, em todos os subuirbios da América do Norte,
havia uma dupla igual a eles.

Tendo conseguido algo pelo qual sempre ansiara — uma certa posicio, seguranca e
status — constatou que isto lhe trazia, no entanto, urna certa sensacio de mal-estar,
como a de ter uma irmi de pele mais escura. Nao era bem assim que ela tinha imaginado
as coisas. Havia algo sinistro preso aquele seu cilido circulo de luz, como por exemplo
cla ter se deixado futricar (também ndo é preciso usar estes termos sim desta vez €)
apenas porque ele era Popular. Ou porque faziam boa figura juntos e que, ao olhar para
sua imagem na vitrina, ela pudesse pensar: Ld vai um belo casal. Tinha quase certeza (ou
20 menos a esperanca) de que ndo era tio fraca nem tio submissa para satisfazer
docilmente as complacentes expectativas de pais. irmdos e até dela mesma. Mas havia o
caso do chuveiro no qual mergulhara com um prazer selvagem. A palavra que cla
realmente estava evitando era Conformar-se, no infinitivo, pois lhe trazia a mente
imagens acabrunhadoras de cabelos enrolados, de tardes sem fim passadas diante de uma
tibua de passar, assistindo a novelas de televisdo, enquanto o maridinho estava fora
levando viloes a bancarrota num escritério anénimo qualquer. Ou tornar-se membro da
Associagio de Pais e Professores, e mais tarde sécio do Country Club, quando o
ordenado tivesse um zero a mais. Ou as pilulas sem conta, em redondas caixinhas
amarelas, para ndo perder seu manequim de menina-moga antes que fosse realmente
necessario; lutando contra a intrusdo de pequenos seres estranhos, repulsivos, que
sujavam fraldas e berravam pedindo socorro as duas da manha. De lutar com decoro
desesperador para manter os negros afastados de Kleen Korners, de ficar em pé ombro
a ombro com Terri Smith (Miss Flor de Batata 1975) e Vicki Jones (vice-presidente da
Liga Feminina), armada de letreiros e peticdes, de sorrisos encantadores com uma ponta
de desespero.

Carrie, era aquela maldita Carrie a culpada de tudo isto. Talvez antes ela tivesse ouvido o
ruido de passos distantes rondarem seu lugar ao sol, mas hoje escutando sua propria
histéria, sordida e torpe, viu a silhueta real de todas estas coisas, os olhos amarelos,
brilhando como lanternas no escuro.

Seu vestido para o baile da escola ja estava comprado. Era azul. Era bonito.

— Tem razio — disse ele quando ela terminou — também nio gostei. Nem parece coisa
sua. — Seu rosto estava grave e cla sentiu uma nesga de terror. Depois ele sorriu — seu
sorriso alegre — ¢ o sentimento sombrio recuou um pouco.

— Certa vez dei um chute num garoto que estava derrotado no chio. Alguma vez lhe
contei?



Sacudiu a cabega negativamente.

— Foi. — Esfregou o nariz, recordando, tez um ruido com a bochecha, um tique,
como na hora em que lhe confessou ter colocado a borracha errado.

— O garoto se chamava Dannv Patrick. Quando estivamos no terceiro ano ele um dia
me deu uma tremenda surra. Tinha édio dele, porém medo também. Fiquei de tocaia.
Sabe como, nio é

Ela ndo sabia, mas disse que sim de qualquer maneira.

— Finalmente, um ou dois anos mais tarde ele escolheu o garoto errado. Pete Taber.
Era um garoto mitido mas musculoso. Danny engrossou com ele por causa de bolas de
gude ou sei 1d 0 qué, e Peter acabou se enfurecendo, com toda razo, e Danny apanhou
que ndo foi brincadeira. Foi no pitio da escola. Danny caiu, bateu com a cabea e
desmaiou. Todos fugiram. Pensdvamos que ele poderia estar morto. Corri também, mas
primeiro lhe acertei um bom pontapé nas costas. Mais tarde me arrependi, me senti mal,
tremendamente mal. Vocé vai pedir desculpas a ela?

A pergunta pegou Sue desprevenida e tudo que ela conseguiu fazer foi perguntar
indecisa:

— Vocé pediu?

— Ora, claro que ndo! Tinha mais que fazer do que gastar meu tempo com retratagoes.
Mas seu caso ¢ completamente diferente, Susie.

— E? Por qué?

— Nio estamos mais na quarta série. E eu pelo menos ainda tinha uma desculpa, mesmo
que fosse muito esfarrapada mas era uma desculpa. Jd no seu caso, que mal lhe fez
aquele pobre-diabo desgragado?

Ela nada respondeu porque nio tinha o que responder. Em toda sua vida nao havia
trocado mais de cem palavras com Carrie e, destas, umas quarenta tinham sido ditas
hoje. Depois que terminaram o gindsio, a Gnica aula que tinham tido em comum era
educagio fisica. Carrie seguia o curso de comércio e contabilidade. Sue, evidentemente, o
de letras.

De repente ela se achou abominavel.

Como a ideia lhe fosse insuportivel, para se livrar comegou a ataci-lo:

— Quando ¢ que vocé comegou a tomar todas estas decises moralistas? Depois que
comegamos a trepar?

O bom humor desapareceu de seu rosto e ela se arrependeu,

— Acho que devia ter calado a boca — disse ele ajeitando suas calgas.

— Vocé nio; eu. — Colocou a mio no seu brago. — Desculpa, ouviu?

— Ouvi. Mas de qualquer maneira nio devia ter me metido a dar conselhos. Nao sou
bom nisto.

— Tommy, vocé alguma vez teve 6dio de ser tio Popular?

— Eu?! — a surpresa estava escrita em seu rosto. — Vocé se refere ao fato de ser
representante de turma, presidente da equipe de futebol e coisas assim?

—E.



— Nio. Nio ¢ coisa de importincia. O ginasio todo, alids, ndo tem grande importancia.
Quando vocé estd para entrar, acha que é uma grande coisa. Mas, depois que acaba,
ninguém realmente acha que foi grande coisa, a ndo ser que se esteja com a cuca cheia de
cerveja como meu irmio e a turma dele sempre estio.

Nada disso era conforto para ela, e s6 lhe aumentava os receios. A pequena Susie, a
figura popular de Ewen High School, a lider de todo aquele regimento, com o vestido
de festa guardado para sempre no armdrio, embrulhado em plastico protetor.

A noite em sua escuridio comprimia-se violenta contra as janelas embagadas do carro.
— Eu provavelmente acabarei trabalhando com meu pai, com carros — disse ele. —
Passando as noites de sexta e sédbado no Uncle Bill’s ou 14 no The Cavalier, tomando
cerveja e falando sobre aquele sabado a tarde em que peguei aquela bolada de Saunders e
0s transtornos que causamos em Dorchester. Casarei com alguma liberal chata, andarei
sempre em carros do ano, votarei nos democratas.

— Pare com isto — disse ela, num tom de repente cheio de negro e doce horror. Ela o
puxou para junto de si. — Me ame. Minha cabeca anda tio ruim esta noite. Me ame!

E desta vez tudo foi diferente. Finalmente parecia haver espaco, ndo era mais aquela
esfregacio cansativa, mas uma friccio deliciosa que subia cada vez mais: duas vezes ele
teve que parar, ofegante, refrear-se e continuar novamente, (ele era virgem antes de me
possuir o que admitiu pensei que fosse mentira) com forga; sua respiragao vinha aos
arrancos e depois comecou a gritar, segurando-se firme nas costas dele, incapaz de
parar, suando, o gosto ruim lavado de sua boca, cada célula de seu corpo parecendo
atingir seu proprio cimax, o corpo transbordando em luz, musica em sua mente,
borboletas esvoagando dentro do cranio, a prisio da mente.

Mais tarde, a caminho, de casa, ele lhe perguntou com toda formalidade se ela gostaria
de ir ao Baile da Primavera com ele. Aceitou. Perguntou-lhe também se tinha decidido o
que fazer com Carrie. Disse que nio sabia. Ele respondeu que nio importava, mas ela
achava que sim. Importava e muitissimo.

Do livro: “Telecinética — Sua andlise e conseqliéncias’ (Anuario de Ciéncias de 1981),
do reitor D. L. McGuffin:

Evidentemente, hoje em dia ainda existem dentistas tendo infelizmente o grupo da
Universidade de Duke na vanguarda — que rejeitam as terriveis implicacdes que
envolvem o caso Carrie White. Como por exemplo a Sociedade da Planide, os
Rosacrudianos, ou os Corlies do Arizona, que sdo positivos em afirmar que a bomba
atbmica ndo funciona, estes pobres infelizes que — com desculpas pela metifora —
voam diante da I6gica com as cabegas enfiadas dentro da areia.

E evidente que se pode entender muito bem a consternacio, o alarido, as cartas de
protesto e os argumentos contra simpdsios. A propria ideia da telecinética, com todos os
requintes de filme de horror, as mesas oujia, os médiuns, as batidas na mesa, as coroas
de nobreza flutuando ao ar, ja ¢ em si uma pilula amarga para a comunidade dentifica.
Entender, no entanto, nio ¢ desculpa para irresponsabilidades cientificas.

O caso White e suas consequéncias suscitam questoes graves e dificeis. Um verdadeiro
terremoto abalou essas Concepgoes ordenadas de como um mundo normal deve agir e




reagir. Por isto nio se pode culpar um fisico de renome como Gerald Luponet quando
cle alega que tudo isso ndo passa de fraude e mistificagio, mesmo diante das provas
esmagadoras fornecidas pela Comissao White. Pois se Carrie White for a verdade, que
faremos de Newton?...

Carrie estava sentada com a mie na sala ouvindo Tenessee Ernie Ford cantar Que as
Luzes Inferiores Continuem a Arder, num fondgrafo de marca Webcor (que a mae
chamava de vitrola, ou quando estava especialmente bem humorada de vic). Instalada na
maquina de costura Carrie pedalava, pregando as mangas num vestido novo. A mae
estava sentada debaixo do crucifixo de gesso tecendo paninhos, com o pé marcando o
compasso do hino que era um de seus favoritos, P. P. Bliss, autor do hino, e um sem-
nimero de homens iguais a ele eram para a mie o exemplo vivo e radioso de Deus a
labutar na face da Terra. P. P. Bliss tinha sido marujo e pecador (duas palavras
sin6nimas no vocabulirio da mae), um blasfemador, que ria na cara do Senhor. Certa
vez uma grande tempestade ameagava fazer virar o barco e ele, o fraco pecador, tinha
caido de joelhos, diante da visio do Inferno escancarada no fundo do mar, aberta para
recebé-lo, e tinha orado a Deus. Prometera-lhe que se fosse salvo dedicaria a Ele o resto
de sua vida. E daro que imediatamente a tempestade amainou.

Como todos seus hinos, também este tinha sempre presente um sabor de mar, falava no
farol da divina misericordia, (no litoral) por cuja iluminagio os homens teriam que
velar.

O vestido que Carrie cosia era bonito, cor de vinho escuro — a cor mais proxima do
vermelho que a mée lhe permitia —, tinha até mangas bufantes. Esforcava-se por
manter suas ideias fixas estritamente a costura, mas era evidente que elas divagavam.

A luz acima de sua cabega era forte, violenta e amarela, o pequeno sofa de veludo
empoeirado e obviamente deserto (Carrie nunca tivera permissio para trazer qualquer
rapaz pra dentro de casa ), e, na extremidade oposta, dois vultos irmios : Jesus
crucificado, e, abaixo Dele, sua mae.

A escola tinha mandado chamar a mée na lavanderia ¢ a0 meio-dia ela estava em casa.
Carrie a tinha visto chegar, e tremeu por dentro.

Margaret White era uma mulher grande sempre de chapéu na cabega. Ultimamente suas
pernas andavam inchadas, e os pés pareciam estar sempre transbordando por cima dos
sapatos Usava um casaco de fazenda preta, com gola de pele, olhos azuis pareciam
enormes atrs das lentes bifocais sem aro Sempre carregava urna grande sacola preta
dentro da qual estavam sua bolsinha de niqueis, a carteira de notas (ambas pretas, uma
grande Biblia — também preta) com seu nome gravado na capa, ¢ uma pilha de folhetos
presos por um elastico. Eram geralmente cor de laranja, muito mal impressos.

Carrie sabia vagamente que 2 mée e o pai tinham sido batistas e que tinham abandonado
aigreja quando se convenceram de que estavam fazendo o trabalho do anticristo. Desde
entio, todo o culto era em casa. Havia cultos a0s domingos, tercas e sextas, que eram
chamados de santificados. A mée era o ministro e Carrie a congregagio. A ceriménia
religiosa durava de duas a trés horas.

A mie abriu a porta e entrou com toda calma — Carrie e ela ficaram olhando fixamente
para o pequeno corredor que se estendia a sua frente, como artilheiros antes de



comegcarem a disparar. Foi um desses breves instantes que em retrospecto pareciam
(medo seria realmente medo o que se via nos olhos da mae) muitos mais longos.

A mie fechou a porta.

— Voceé agora é mulher — disse ela em voz baixa.

Carrie sentiu seu rosto se contrair, sentiu-se desmoronar e ndo ¢ pode se controlar:

— Por que vocé ndo me falou? — exclamou ela — Puxa, mie, fiquei tio assustada, ¢ as
garotas todas nio teriam zombado de mim, jogado coisas e...

A mie veio se encaminhando para ela e de repente sua mio ergueu-se e desceu 4gil e
rapido, uma mio dura, musculosa, cheia de calos do terno. Com as costas acertou o
maxilar de Carrie que caiu no limiar da porta, entre a entrada e a sala, solugando alto.

— E Deus fez Eva de uma costela de Addo — disse ela. Seus olhos estavam enormes
por detras das lentes sem aro; pareciam dois ovos pochés. Acertava-lhe chutes com o
lado do pé, e Carrie gritava.

— Vamos, mulher, levanta. Vamos entrar para rezar. Vamos orar a Cristo por nossas
almas de mulher, fracas, mas e pecadoras.

— Mael
Os solugos eram violentos demais para poder falar. O histerismo latente explodira em
palavras desarticuladas e risadas de escirnio. Nao conseguiu se por de pé. Engatinhava
pela sala, o cabelo caido no rosto, urrando em altos, dsperos solugos. Volta e meia levava
um chute. Assim prosseguira pela sala, até onde ficava o altar, num cubiculo que antes
tinha sido quarto de dormir.

— E Eva foi fraca e... anda mulher, repete!

— Nio, mde, por favor...
Um pontapé vibrou. Grito de Carrie.

E Eva foi fraca e soltou o negro corvo o pelo mundo — continuou a mie. — E o
corvo se chamava Pecado, e o primeiro Pecado foram as Relagdes. E o Senhor fez cair
uma Maldicio sobre Eva, e esta Maldigio foi a Maldigio do Sangue. E Adio e Eva
foram expulsos do Paraiso para o mundo, e Eva descobriu que seu ventre estava
inchado com um filho.

Um novo chute atingiu as nidegas de Carrie. Seu nariz raspou no assoalho de madeira.
Estavam entrando no recinto do altar. Na mesa coberta com uma toalha de seda via-se
uma cruz, ladeada de velas brancas. Atras havia diversos quadros, desses pintados em
série, de Jesus e seus apostolos. A direita estava o pior lugar de todos, a morada do
terror, o covil onde toda esperanca, toda resisténcia a vontade de Deus — e da Mae —
se extinguia completamente. A porta aberta do quartinho ria maliciosa. .4 dentro,
debaixo de uma hedionda luz azul eternamente acesa, estava uma reproducio da
concepgio de Derrault, do famoso sermdo de Jonathan Edward, Pecadores nas Maos de
um Deus irado.

— E houve uma segunda Maldigio, e esta foi a Maldigdo da Concepgio, e Eva gerou
Caim em sofrimento e dor.

Meio em pé, meio rastejando, a mée arrastou-a até o altar, onde ambas cairam de joelhos.
Com toda tor¢a. a mae segurava o brago de Carrie.



— E, depois de Caim, Eva deu a luz a Abel, ndo tendo ainda se arrependido do Pecado
das Relagdes Sexuais. Assim sendo, Deus fez cair a terceira Maldigdo sobre Eva, e esta
foi a de Homicidio. Caim ergueu-se ¢ matou Abel com uma pedrada. Mas nem assim
Eva se arrependeu, nem todas as suas filhas, ¢, sobre Eva, a Astuciosa Serpente fundou
seu reino de prostituicio e pestiléncia.

— Maie! — gritou Carrie. — Mae, por favor! Nio foi minha culpal

— Abaixe a cabeca — respondeu esta. — Vamos rezar.

— Vocé deveria ter-me dito!

E a mio materna desceu sobre a nuca de Carrie com o forca muscular de onze anos de
erguer pesados sacos de roupa, de carregar pilhas de lengdis molhados. O rosto de
Carrie, os olhos esbugalhados com o tranco, foi jogado para a frente e a testa bateu no
altar, onde deixou uma marca; as velas tremeram.

— Vamos rezar — continuou a mie, implacavel, em voz baixa.

Chorando e fungando, Carrie baixou a cabega. Grosso ranho lhe pendia do nariz e ela
(se eu ganhasse um tostio toda vez que ela ja me fez chorar aqui) o limpou com as costas
da mio.

— Senhor — declamou a mie solenemente, a cabega jogada para tras. — Ajude esta
pecadora aqui a meu lado a ver os seus pecados. Mostre-lhe que se tivesse permanecido
sem pecados, a Maldi¢io do Sangue nio a teria atingido. Em pensamentos ela deve ter
cometido o Pecado de Luxuria. Deve ter ouvido musicas de rock no radio. Deve ter
sido tentada pelo Anticristo. Mostre-lhe que esta é a Sua benévola e vingativa mao em
agdo e...

— Nio! Me largue!

Tentou por-se de pé, porém a mio, dura e impiedosa, como algemas de ferro, fé-la
ajoclhar-se novamente.

— ... o seu Sinal que de agora em diante devera seguir pela trilha reta e estreita, se quiser
evitar as agonias das chamas da Cova Eterna. Amém.

Virou-se, os olhos ardentes, ampliados, fixos na filha;

— Agora vd para seu quarto.

— Nio! — Ela sentiu sua respiragio pesada de terror.

— Vi para seu quarto! — Reze em segredo. Pega perdio por seu pecado.

— Mas eu ndo pequei miae. Foi vocé quem pecou. Foi vocé que nao me contou nada, e
fez com que elas rissem de mim.

Mais uma vez ela sentiu 0 medo passar como um relampago pelos olhos da mie, rapido
¢ silencioso como um corisco de verdo. E a mde comegou a empurrar Carrie para o
quarto de luz azul.

— Reze e talvez seus pecados possam ser apagados.

— Me solte, mae!

— Reze, mulher!

— Olha que eu fago as pedras voltarem, mae.

A mie estancou.



Até sua respiracio pareceu ficar paralisada dentro da garganta. Depois a mio apertou o
pescogo de Carrie, apertou cada vez mais, até que viu pontos vermelhos e finebres
dancando diante de seus olhos, ¢ sentiu sua mente enevoar-se, o cérebro distanciar-se.
Os olhos aumentados pelas lentes, flutuavam diante dela.

— Oh, fruto do dem6nio! — murmurou a mae. — Por que fui eu tio amaldigoada?

A mente turbilhonante de Catrie procurou algo bastante grande para exprimir toda sua
agonia, vergonha, terror, Ocio ¢ medo. Era como se toda sua vida se tivesse reduzido a
este miserdvel ponto de derrota e rebelido Cota olhos esbugalhados de louca, a boca
escancarada, cheia de saliva, gritou.

— CHUPA, sua desgracada!

A mie soltou um grito como se lhe tivessem jogado dgua fervendo.

— Pecado! — gritou ela — Oh, pecado — E desandou a espancar Carrie, as costas. o
pescogo e a cabega. Cambaleando, foi arrastada para o tétrico azul do quarto préximo.
— FUTRICA! — gritava ela. (isto, isto mesmo, foi assim, ou como vocé acha entio que
foi concebida, meu Deus)

Foi lancada de cabeca para dentro do cubiculo, bateu contra a parede dos fundos, e caiu
no chio semiconsciente. A porta bateu; a chave foi passada.

Estava a s6s com o Deus da Ira do mae.

A luz azul incidia sobre a figura de um enorme e barbado Jeovd, langando ululantes
multidées humanas dentro de um nebuloso abismo de fogo. L em baixo, medonhas
figuras negras lutavam em meio as chamas da perdicio enquanto o Homem Negro
permanecia sentado num enorme trono cor de fogo, um tridente numa das mios. Seu
corpo era de homem, porém a cauda terminava em seta, e a cabeca era de chacal.

Desta vez ela no iria apelar.

Mas apelou. Levou seis horas, mas depois nio aguentou mais: chorando, pediu a mie
para abrir a porta e deixd-la sair. A necessidade de urinar era tremenda. O Homem
Negro olhava para ela estarrecedor, seus olhos escarlates conscios de todos os segredos
do sangue da mulher.

Uma hora depois de Carrie comegar a gritar, a mae a deixou sair. Desesperada, foi
tateando para chegar ao banheiro.

Somente agora, passada trés horas, sentada ali, de cabega baixa como penitente, junto a
maquina de costura, lembrou-se da expressio de medo que vira nos olhos da mie, e
pareceu-lhe também saber o porqué.

Houve tempos em que tinha sido mantida presa naquele quartinho até por um dia inteiro
— quando roubou aquele anelzinho ordindrio 1a da loja, por exemplo, ou quando a mae
encontrara o retrato de Flash Bobby Picket debaixo de seu travesseiro — , ¢ uma vez
Carrie até chegou 4 desmaiar por falta de comida e pelo cheiro de seus proprios
excrementos. Hoje ela até havia xingado. No entanto a mie a soltara logo que comegara a
chamar.

Isto. O vestido estava pronto. Tirou o pé do pedal e segurou-o para dar uma olhada.
Era comprido. Era feio. Detestava-o

Sabia por que a mée a deixara sair.



— Posso ir pra cama, mae?

— Pode — respondeu sem levantar os olhos de seu trabalho.

Dobrou o vestido por cima do brago. Olhou para a maquina de costura. De repente o
pedal comegou a se mover. A agulha subia e descia refletindo a luz em reflexos
metalicos. O carretel zunia, girando aos arranques. A roda lateral se pés em movimento.
Assustada, a mée levantou a cabega, os olhos esgazeados.

A renda em volta do paninho, de um desenho lindo e complicado, certinho e perfeito,
ficou toda emaranhada.

— Apenas distorcendo a linha — disse Carrie

— Vi pra cama — disse a mée rispidamente, o medo novamente estampado nos olhos.
— Ja vou indo (ela ficou com medo de eu arrancar a porta das dobradigas) mae. (acho
até que poderia, acho que poderia mesmo)

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 58):

Margaret White nasceu e crescen em Motton, uma pequena cidade vizinha de
Chambenlain, que envia todas as criancas em idade escolar para os primdrios e ginasios
desta cidade. Seus pais estavam relativamente bem de vidas Eram donos de uma casa
prospera situada logo nos limites da cidade de Mott e que se chamava The Jolly
Roadhouse (A Alegre Casa de Beira de Estrada). John Brigham, pai de Margaret, foi
morto numa rixa de bar, no verao de 1959.

Margaret Brigham, que na época estava com quase 30 anos, comegou a freqiientar um
circulo de oracoes dos fundamentalistas. Sua mae conhecera outro homem (Harold com
quem iria se casar mais tarde) e ambos queriam afastar Margaret de casa — pois ela
achava que Judith, sua mae e Harold Allison estavam vivendo em pecado e manifestava
seu ponto de vista abertamente. Judith Brigham por sua vez achava a que a filha ia
continuar solteirona para o resto da vida, no fraseado mais pungente do futuro padrasto
“Margaret tinha cara de traseiro de tanque de gasolina, ¢ um que corpo combinava
perfeitamente”. Referia-se a ela também como “pequeno Jesus rezador”.

Margaret, no entanto se recusou a sair de casa até que 1960, numa reunido de carater
religioso, conheceu Ralph.Em setembro daquele mesmo ano, deixou sua casa em
Motton para ir viver num pequeno apartamento em Chamberlain Center.

O namoro de Margaret Brigham ¢ Ralph White terminou em casamento, em 23 de
marco de 1962. Logo depois, em de abril, Margaret White foi internada por alguns dias
no Westover Doctors Hospital.

Que nada, ela nunca disse o que teve — declarou Harold Allison. — Uma unica vez
que fomos visiti-la, ela nos disse que estivamos vivendo em adultério, apesar de
estarmos comprometidos, e que ambos irfamos para o inferno. Disse ainda que Deus
havia posto uma marca invisivel na nossa testa, mas que ela podia ver. Procedeu
realmente como maluca, como um morcego dentro de um galinheiro. Sua mae tentou ser
amivel, tentou descobrir o que estava acontecendo com ela. Ficou histérica, delirava
falando em anjo armado de espada que passaria pelos estacionamentos dos motéis
decapitando os maus. Fomos embora.



No entanto, Judith Allison tinha uma vaga ideia do que poderia ter acontecido a filha;
achava que ela tivera um aborto. Se assim fosse o bebé tinha sido concebido extra
matrimonialmente. Uma confirmagio deste fato seria realmente um aspecto bem
interessante do cardter da mae de Carrie.

Numa carta longa e um tanto histérica dirigida a sua mie, datada de 19 de agosto de
1962, Margaret diz que ela e Ralph estavam vivendo sem pecado, sem “a Maldigao das
Relagoes”. Insistia para que Judith e Harold fechassem sua “morada do mal”, e fizessem
a mesma coisa. Quase no final da carta Margaret declara que “e a tinica maneira de vocé
& Aquele Homem conseguirem evitar a Chuva de Sangue que estd para vir. Eu &
Ralph, a semelhanca de Maria & José, fazemos questio de ignorar e nio poluir a Carrie
um do outro Se, houver um fruto, que ele s¢ja Divino”.

O calendério, no entanto prova que Carrie foi concebida mais tarde, neste mesmo ano.

Na segunda-feira de manhd, as meninas se vestiram rapidas para o primeiro tempo de
aula, educagio fisica, sem brincadeiras de mau gosto, nem gritos ou vaias, ¢ nenhuma
delas ficou surpresa quando Miss Desjardin de repente abriu a porta do vestidrio e
entrou. O apito de prata pendia entre seus pequenos seios, e se o short era 0 mesmo que
usara na sexta-feira, nio se via nele nenhum vestigio das marcas de sangue da mio de
Carrie

Sem olhar para ela, as meninas continuaram a se vestir mal-humoradas.

— Vocés ndo sdo a turma que vai terminar este ano? — perguntou a professora em voz
baixa. — Quando vai ser? Daqui a um més? O Baile da Primavera ¢é antes ainda. A
maioria até ja escolheu seu par, ja tem vestido pronto, aposto. Sue deve ir com Tommy
Ross. Helen, com Roy Evarts. Chris imagino que vocé possa escolher quem quiser.
Quem serd o felizardo?

— Billy Nolan — disse Chris Hargensen taciturna.

— E nio ¢ ele realmente um felizardo? — continuou a professora — E o que é que
vocé vai dar de lembranga para ele, Chris? Um Modess sujo de sangue? Ou um pedago
de papel higiénico usado, quem sabe? Pelo que vejo estas coisas parecem ser seu fraco.
Chris ficou vermelha.

— Vou-me embora. Ninguém pode me obrigar a ficar ouvindo estas coisas.

Desjardin nio conseguira se livrar da imagem de Carrie durante todo o fim de semana.
Via Carrie gritando, solugando, um Modess molhado enfiado no meio do pélo pubico
— e sua propria reagio de 6dio e repulsa.

E, agora, quando Chris tentava fugir, passando correndo por ela, esticou a mio e
jogou-a contra uma fila de escaninhos cor de oliva, salientes, que ficavam ao lado da
porta interna. Chris arregalou os olhos, chocada, sem acreditar no que estava
acontecendo. Depois seu rosto se encheu de um 6dio insano.

— Vocé nio pode bater na gente! — gritou ela. — Vocé vai parar na cadeia por causa
disto! Vai ver s6, sua filha da mae! (As outras meninas recuaram e, sem coragem até de
respirar, fixavam o chdo. A coisa estava ficando séria. Pelo canto do olho, Sue viu que
Mary e Donna Thibodeau estavam de méos dadas).

— Que bem me importa — disse a Desjardin. — Se vocé ou alguma de suas colegas



achar que eu agora estou falando como professora, vocés estio enganadas. S6 quero que
vocés todas saibam que o que fizeram na sexta-feira foi uma sujeira. Uma grossa
sujeira.

Com um sorriso de deboche Chris Hargensen fitava o chdo.

O resto do grupo, sem graca, dirigia a vista para todos os lados. Menos para a
professora. Sue surpreendeu-se olhando para dentro do boxe — o cendrio do crime —
¢, rapido, desviou o olhar. Nenhuma delas nunca tinha ouvido a professora falar assim.

— Nenhuma de vocés se lembrou de que Carrie White também tem sentimentos? Serd
que vocés alguma vez pararam para pensar? Sue? Fern? Helen? Jessica? Alguma de
vocés? Vocés a acham nojenta? Ora, mas vocés todas também sdo. Fu mesma vi na
sexta-feira de manha.

Chris Hargensen murmurou qualquer coisa sobre o pai, que era advogado.

— Cale essa bocal — gritou a Desjardin bem na sua cara. Chris recuou tio assustada
que bateu com a cabega nos escaninhos atras dela. Gemendo, esfregou a cabeca.

— Mais uma palavra sua — disse a professora com toda calma — e boto vocé daqui pra
foral Quer tentar, para ver se estou falando sério?

Chris, que aparentemente tinha decidido estar diante de uma louca, ndo disse mais nada.
De maos nos quadris, a Desjardin continuou:

— No gabinete decidiram que vocés serdo punidas. O castigo ndo é meu; sinto muito
dizé-lo. O que eu pretendia era suspendé-las por trés dias e cancelar o direito as entradas
para o baile.

Diversas meninas se entreolharam, murmurando revoltadas.

— Isto sim teria sido uma ligio para vocés. Mas infelizmente o colégio esta entulhado de
homens, pelo menos na parte administrativa. E ndo creio que eles tenham chegado a
entender como a atitude de vocés foi sordida. Portanto, ficardo detidas por uma semana.
Instintivamente, todas suspiraram aliviadas.

— Mas tem uma coisa, eu vou ficar tomando conta de vocés. No gindsio. Farei vocés
correrem até ficarem com dois palmos de lingua de fora.

— Eu ndo venho — disse Chris decidida.

— Vocé é quem resolve. Alids todas vocés fagam como quiserem. Mas quem deixar de
comparecer uma vez serd suspensa por trés dias e perdera direito as entradas do baile.
Perceberam?

Ninguém respondeu.

— Muito bem, entdo vamos acabar de mudar de roupa. Pensem no que eu lhes disse.
Saiu.

Por um longo momento reinou siléncio completo. Depois com voz alta, histérica e
estridente, Chris Hargensen disse:

— Isto ndo vai ficar assim! — Abriu uma porta qualquer arrancou um par de sapatos de
ténis, atirou-os pela sala. — Eu pego ela! Raios! Merda! Juro que pego! Se a gente se
juntar’...

— Cale a boca, Chris — disse Sue, assustada com a total auséncia de vida em sua voz



morta e adulta: — Cale a boca

— Isto ndo vai ficar assim ndo — repetiu Chris, abrindo com um tranco o fecho de sua
saia, e pegando seu moderno cal¢io de gindstica verde, desfiado: — Isto ainda vai
render muito.

E ela estava com a razio.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 60-61):

Na opinido deste pesquisador, um grande nimero de pessoas que estudaram o caso
Carrie White — ou para revistas cientificas ou para a imprensa popular — deu uma
énfase erronea a uma pesquisa relativamente infrutifera a procura de incidentes de
telecinética na infancia da menina. Fazendo uma analogia grosseira, seria a mesma coisa
que gastar anos tentando constatar as primeiras incidéncias de masturbacio na infancia
de um violentador.

O incidente espetacular das pedras é apenas acidental. Muitos estudiosos adotaram o
ponto de vista erroneo de que onde houve um incidente, deve ter havido outros. O que,
por analogia, seria a mesma coisa que mandar um grupo de cientistas especializados em
observagio de meteoros para o Grater National Park, s6 porque um gigantesco
asteroide caiu 14 ha dois milénios.

Pelo que se sabe ndo hi outras provas registradas de TC na infincia de Carrie. Nio
fosse ela filha Gnica, talvez existissem referéncias a uma dezena de outras pequenas
ocorréncias.

No caso de Andrea Kolintz (para maiores detalhes veja ‘Apéndice I17), sabemos que, em
consequéncia de um espancamento por ter andado pelo telhado, “o armario de remédios
se abriu, vidros cairam no chdo ou pareciam ser atirados pelo banheiro, portas se
abriram e fecharam batendo violentamente, ¢, no auge da manifestagdo, um armirio de
discos de uns cento e cinquenta quilos virou, espalhando discos por toda a sala;
atingindo seus ocupantes, indo se espatifar contra a parede”.

O importante ¢ que, de acordo com o que consta no magazine Life de 4 de setembro de
1955, o relato acima foi apresentado pelo préprio irmio de Andrea. Embora o Life nio
seja uma fonte de grande erudicio e incontestabilidade, existe uma quantidade de outros
documentos que, creio eu, sejam vilidos como depoimentos de pessoa da familia.

No caso de Carrie White, a Gnica testemunha de um possivel prologo dos eventos finais
em climax foi Margaret White, mas ela, evidentemente, esti morta.

Henry Grayle, diretor da Ewen High School, vinha esperando por ele a semana inteira,
mas o pai de Chris Hargensen apenas se apresentou na sexta-feira — um dia depois de
Chris ter deixado de cumprir a retengdo com a terrivel Miss Desjardin.

— Pronto, Miss Fish — dizia ele formalmente ao interfone, embora pudesse ver o
homem 14 fora através de sua janela, e evidentemente o conhecesse pelos retratos em
jornais locais.

— John Hargensen quer falar com o senhor.

— Mande-o entrar, por favor. Ora bolas Fish, para que esta voz de quem esta tio



impressionada?

Grayle era um incuravel entortador de dlips, rasgador de guardanapos, enrolador de
papeizinhos. Para enfrentar John Hargensen, a luz da legalidade que dominava a cidade,
preparara-se com municio pesada, uma caixa inteirinha de clips enormes, colocada bem
no meio do mata-borrio que cobria sua mesa.

Hargensen era um homem alto, uma figura imponente, de andar confiante, e tragos
fisionémicos que revelavam seguranca que diziam que af estava um ser que, no convivio
social, era mestre no jogo do “mais-um-passo-a-frente”.

Usava terno marrom com sutis reflexos de verde e ouro entremeados na teia que
causava vergonha a fatiota de Gray, obra de carregagdo de uma loja local. Sua pasta era
fina, de couro auténtico, emoldurada por um friso brilhante de ago inoxidivel. O
sorriso impecavel deixava a mostra uma fileira de dentes recapeados e faria derreter o
coragio de um juri de mulheres, como manteiga em frigideira quente. Seu aperto de mio
era firme, cdlido, demorado.

— Sr. Grayle. Ha tempos venho querendo conhecé-lo.

—B sempre um prazer a presenca de pais interessados — disse Grayle com um sorriso
seco. — Por isto é que todo més de outubro temos o dia de audiéncia para os pais.

— E daro — sorriu Hargensen. — Acredito que o senhor se¢ja um homem ocupado, e
cu tenho que estar de volta ao tribunal dentro de quarenta e cinco minutos. Vamos ao
que interessa?

— Certamente. — Grayle mergulhou os dedos na caixa de clips, e comegou a deformar
o primeiro. — Presumo que o senhor esteja aqui em virtude da medida disciplinar
tomada contra sua filha Chnistine. O senhor deve saber que a escola tem um
regulamento, e, sendo o senhor mesmo pessoa que lida com a justica, deverd
compreender que ¢é dificil torcer leis regulamentos e...

Hargensen agitou a mao, impaciente.

— Aparentemente deve estar havendo um engano, sr. Grayle. Estou aqui porque minha
filha foi maltratada fisicamente pela professora de ginastica deste estabelecimento, Miss
Rita Desjardin. Insultada também, receio eu. Creio que a professora usou um
vocabulario meio violento.

Grayle suspirou por dentro.

A professora ja foi chamada 4 atengio.
O sorriso de John Hargensen esfriou trinta graus

— Receio que chamar a atengio ndo serd o suficiente. Pelo que ouvi, creio que é o
primeiro ano de magistério desta senhora?

— Realmente. Mas estamos sobremaneira satisfeitos com ela.

— Ao que me parece sua concepio de sobremaneira satisfeitos inclui jogar alunas
contra escaninhos, e praguejar com chofer de caminhio.

Grayle defendeu-se:

— Como advogado o senhor deve saber que este Estado reconhece a escola o dircito de
in loco parentis — isto ¢, além de assumirmos inteira responsabilidade, gozamos de
plenos direitos paternos durante as horas de funcionamento da escola. Se o senhor nio



estiver bem familiarizado com o assunto Ihe aconselharia a consultar o caso.

— Estou perfeitamente familiarizado com esta concepgio — disse Hargensen. Mas sei
também que nenhum destes casos que os senhores gostam tanto de mencionar tem a
menor relagio com ofensa ou agressio. Existe no entanto outro caso do Distrito Escolar
4 vs. David. Conhece-o, por acaso? Grayle o conhecia muito bem. George Kramer,
subdiretor do colégio de 5. D. 14, era um grande parceiro de poquer.Hoje ele quase ndo
joga mais. Trabalha para uma companhia de seguros depois de ter se metido a cortar o
cabelo de um aluno. A escola acabou tendo que pagar sete mil délares de indenizacio, ou
seja, cerca de mil cada tesourada.

Grayle pegou outro clips.

— Vamos deixar de citar casos um para o outro, sr. Grayle. Somos homens ocupados.
S6 quero evitar aborrecimentos. Nao quero complicacoes. Minha filha estd em casa, e l4
permanecerd segunda e terca-feira. Com isto completara seus trés dias de suspensdo.
Perfeito.

Com a mio indicou que esta parte estava encerrada. (coragem garotio que ai vem um
osso duro)

— O que eu quero € o seguinte — continuou Hargensen. — Primeiro: entradas para o
baile para minha filha. Um baile de formatura é importante para ela, e Chris estd muito
aflita. Segundo: que ndo haja renovagio de contrato para aquela mulher, a Desjardin.
Isto ¢ para satisfagio minha. Creio que se eu fosse 4 justica, sairia com a demissio da
moga no bolso, além de uma altissima indenizagio. No entanto, nio quero ser vingativo.
— Quer dizer entio que se eu ndo satisfizer as suas exigéncias a justica serd a minha
alternativa?

— Pelo que eu saiba devera haver antes uma reunido com o Comité da Escola, mas
apenas como formalidade. E, como o senhor diz, finalmente acabaremos na justica.
Meio desagradavel para os senhores.

Outro clips.

— Por ofensa e agressio, se nao me engano?

— Exatamente.

Sr. Hargensen, por acaso o senhor sabia, que sua filha e mais dez do seu grupo
jogaram toalhas higiénicas numa menina que estava tendo seu primeiro periodo de
menstruagio? Menina esta que pensava estar se esvaindo em sangue?

Hargensen franziu ligeiramente o cenho, como se estivesse ouvindo alguém falar de
uma sala distante.

— Nao acho que isto venha ao caso. Estou me referindo aos atos que se seguiram. .

— Nio importa — disse Grayle. — Nio importa a que o senhor esteja se referindo. A
menina, Carrietta White, foi chamada de “gorda balofa”; “tampa”, gritaram para cla,
acompanhando os gritos de gestos obscenos. Esta semana toda ela ainda nio veio a
escola. Serd que isto para o senhot tem algum relagio com ofensa e agressio? Para mim
tem.

— Nio pretendo ficar sentado aqui — disse Hargensen ouvindo uma série de meias-
verdades, e muito menos uma licio de moral de um professorzinho, sr. Grayle.



Conhego minha filha muito bem para...

— Olhe aqui. — Grayle apanhou um mago de fichas disciplinares do cesto ao lado do
livro de ocorréncias; atirou-a sobre a mesa. — Duvido um pouco que o senhor conhega
3o bem a filha retratada aqui nestas fichas. Se conhecesse, ja tinha chegado 4 conclusio
de que estava mais do que na hora de dar um pulo até aqui. Esta na hora também de ela
levar uma chamada, antes que venha a causar um dano maior.

— O senhor nio esta...

— Ha quatro anos frequenta a Ewen High School — foi lendo Grayle, ignorando-o. —
Esta na lista dos formandos de vinte e sete de junho; daqui a um més. Teste de Q1.,
uma média de oitenta e trés em cento e quarenta. Mesmo assim, vejo que foi admitida em
Oberlin. Creio que alguém — provavelmente o senhor mesmo — deva ter mexido seus
pauzinhos ou pauzoes. Setenta e quatro retengdes, sendo vinte por perseguir e implicar
com colegas desajustados. E ela e sua claque achando isto tudo hilariante. Em
Chamberlain Junior High foi suspensa uma vez por ter colocado uma bombinha do
sapato de uma menina... Uma observagio na ficha diz Irma Swope, assim se chamava a
menina, quase perdeu dedos do pé em consequéncia da pequena travessura. Note st.
Hargensen, estou falando de sua filha. Isto lhe diz coisa?

— Diz sim — respondeu Hargensen, se erguendo. Um leve rubor lhe cobria o rosto —
diz que nos veremos no tribunal. E depois do caso liquidado o senhor dara gracas a se
ainda conseguir ser vendedor de livros, batendo de porta em porta.

Grayle levantou-se irritado e os dois homens se encarando por cima da mesa.

— Que ajusti¢a decida, entio — disse Gravle.

Uma centelha de surpresa passou pelo rosto de Hargensen mas Grayle cruzou os dedos,
¢ partiu para o que achava iria ser o golpe final — ou, com o qual, pelo menos, salvar o
emprego da Desjardin e fazer este janota filho da puta meter o rabo entre as pernas.

— Ao que me parece o senhor ainda nio se deu conta das implicagdes in loco parentis
neste seu caso. A mesma sombrinha que cobre sua filha cobre também Carietta White. E
assim que o senhor entrar com processo por ofensa e agressio nds responderemos com
outro nos mesmos termos, em favor de Carrietta White.

Hargensen abriu a boca e fechou-a novamente.

— Ora, o senhor nio vai querer levar a melhor com um truquezinho barato desses,
Seu...

— Rabula? Nio ¢ esta a palavra que o senhor estava procurando? — sorriu Grayle
furioso. — Creio que ndo preciso acompanhi-lo. As sangoes contra sua filha continuam
de pé. Se o senhor quiser levar o caso adiante, ¢ um dircito que lhe assiste.

Hargensen atravessou a sala, teso, parou como quem quer dizer mais alguma coisa,
depois saiu, tendo que se controlar muito para nio bater a porta violentamente.

Grayle respirou aliviado. Nio era dificil adivinhar de onde Chris tinha toda aquela sua
obstinada arrogancia.

Logo depois entrou A. P. Morton.

— Entio, como foi?

— O tempo nos dird, Morty — respondeu Grayle. Olhou com uma careta para 0 monte



de dlips retorcidos. — De qualquer maneira custou sete clips. Um bom recorde.

— E cle vai para a justica?

— Nio sei. Ficou meio abalado quando lhe disse que responderfamos com outro
prOCCSSn.

— Acredito que tenha ficado mesmo. — Morton olhou de relance para o telefone em
cima da mesa de Grayle.

— Acho que estd na hora de comunicarmos esta porcaria ao superintendente.

—E fez Grayle pegando o fone. — Gragas a Deus estou com meu seguro de
emprego em dia.

— Eu também — confirmou Morton, o amigo leal.

Do livro: The Shadow Exploded (“Apéndice I11°):

Carietta White apresentou o versinho que se segue como trabalho de poesia na sétima
série, e foi aprovada. O professor King, que ensinava inglés nesta série, disse:

Nio sei por que o guardei. Ela de maneira alguma ficou gravada na minha mente como
aluna excepcional, e menos ¢ esta uma poesia de valor. Era quieta e ndo me lembro
nunca de ter se manifestado em aula, mas havia qualquer coisa nestas linhas que
implorava:

Jesus me observa da parede,

O seu rosto fria pedra,

Se ele me ama

Como ela diz,

Por que estou tio infeliz?

As margens do papel onde vinha escrito este versinho eram decoradas com figuras em
forma de cruz que pareciam dangar..

Segunda 4 tarde. Tommy estava praticando beisebol, e foi até a cidade, a Kelly Fruit
Company. esperar por ele.

A Kelly era o que havia de mais parecido com um auténtico antro de estudantes do qual
se orgulhava a pequena comunidade de Chamberlain, tio irregularmente espalhada. O
centro de recreagio onde eles se reuniam antes havia sido fechado pelo xerife Doyle
depois de ali estourar violenta “boca-de-fumo” A Kelly’s era dirigida por Hubert Kelly.
um gordo moroso, tingia o cabelo de preto e vivia se lamentando que o marca-passo
cletronico estava a ponto de eletrocuta-lo.

O local era um misto de mercearia, bar ¢ posto de gasolina .La na frente havia uma
bomba de gasolina enferrujada, Hubert nunca se dera o trabalho de trocar Ele também
vendia cerveja, vinho barato, livros sebosos, e uma grande variedade de cigarros de
marcas obscuras.

O bar consistia numa pedra de mirmore auténtico, ¢ hd quatro ou cinco espécies de
cabines para aqueles que, por estarem na fossa ou por falta de amigos, nao sabiam onde
ir enche a cara. Um velho jogo de bolas, que na terceira jogada sempre virava, lancava



luzes que acendiam e apagavam, 14 no fundo ao lado da prateleira dos livros sebosos.
Assim que Sue entrou, viu Chris Hargensen. Estava sentada numa das cabines do
fundo. Billy Nolan. seu amor na época dava uma olhada no dltimo numero da revista
Popular Mechanics. Sue nio entendia 0 que uma garota rica, popular, como Chris, via
em Nolan. que parecia um daqueles hippies de 1950,de cabelo gorduroso. Calgas
enfeitadas de tachas, blusio de couro preto, e um Chevrolet que cuspia por todos os
lados.

— Sue! — gritou Chris. — Vem até aqui.

Sue concordou acenado com a mdo embora uma certa aversio fosse logo subindo
dentro dela. Olhar para Chris era o mesmo que olhar por uma porta entreaberta e ver
Carrie encolhida, as mdos cobrindo a cabega. Como um prenincio ela achava sua
propria hipocrisia (inerente até no aceno da mae) incompreensivel e revoltante Por que
cla ndo a ignorava simplesmente?

— Um chope — pediu ela a Hubie

Hubie tinha um chope gostosissimo, servido em grandes canecos gelados de 1890. Ela
vinha sonhando com uma boa cervejinha enquanto lia seu romance, esperando por
Tommy. Mesmo sabendo o mal que a cerveja fazia a sua pele, ndo conseguia resistir.
Nio ficou surpresa, no entanto, ao constatar que até ja perdera a vontade.

— Como vai o coragio, Hubie? — perguntou cla.

— L mogada — disse ele, cortando o excesso de espuma com uma faca de mesa ¢
completando o caneco. E, vocés nio entendem nada disto. Hoje de manha liguei meu
barbeador elétrico e uma descarga de cento e dez volts atravessou o marca-passo direto.
Vocés é que nio conhecem nada disto, nio é verdade?

— Acho que nio.

— E queira Deus que nunca tenham que passar por isto.

Por quanto tempo ainda este aparelhinho ird me agtientar?Vocés todos vio descobrir
logo, assim que aqueles urbanistas aparecerem por ai para transformar isto em
estacionamento.

Sio dez cents.

Sue empurrou a moeda por cima do marmore

— Sio dnquenta milhdes de volts que passam pot este velho encanamento — disse
Hubie sombriamente, os olhos fixos no volume dentro do bolsinho do paleté.

Sue deu a volta e escorregou para o lugar vazio ao lado de Chris, que estava
excepcionalmente bonita, o cabelo negro presos por uma fita verde e uma blusa justa
que lhe acentuava o busto firme e rijo.

— Como vai, Chris?

— Fabulosamente bem — disse esta, um pouco alegre demais. — Sabe da ultima? Estou
fora do baile. Mas garanto que aquele filho da mae, o Grayle, vai perder o emprego.

Sue ja tinha ouvido a novidade. Todo mundo em Ewe, alids, também.

— Ele esti sendo processado por meu pai — continuou Chris. Virando-se: — Billeee!

vem até aqui dizer oi a Sue.

Ele largou a revista e veio gingando, os polegares enganchados no cinto de exército de



al¢a do lado, os dedos moles pendurados em direcio a braguilha recheada de sua Levis
enfeitada de tachas. Sue sentiu uma onda de irrealidade envolvé-la, e reprimiu uma
vontade louca de cobrir o rosto com as maos e gargalhar como louca.

— Oi. Sue — disse Billy Instalou-se a0 lado de Chris logo comegou a massagear seu
ombro. Seu rosto era completamente sem expressdo. Era como se estivesse testando a
consisténcia de um peso de carne.

— De qualquer maneira acho que a gente vai acabar com aquele baile — disse Chris. —
Em sinal de protesto ou qualquer coisa parecida.

— Vocé acha isto direito? — Sue estava realmente assustada.

— Nio — respondeu Chris, abandonando o assunto. — Nao sei nio. — Seu rosto
ficou transtornado, com expressio de furia tio repentina e surpreendente como o
redemoinho de um furacio. — Aquela desgracada da Carrie White! S6 queria ela
pegasse toda aquela sua santidade e enfiasse pelo cu dentro!

— Daqui a pouco vocé esquece — disse Sue.

— Se 20 menos o resto de vocés tivesse ficado do meu lado... Puxa, Sue, por que vocé
nio ficou? Terfamos apanhado eles pela perna. Nunca imaginei que vocé se prestasse pra
boneco.

Sue sentiu o calor subir-lhe a0 rosto.

— Eu néo servi de boneco. Quanto as outras, nio sei. Aceitei o castigo porque achei que
era merecido. O que fizemos foi o fim. E ponto final.

— Ora, merda! Aquela filha da mie anda por af dizendo que todo mundo, a néo ser ela e
a miezinha de ouro, vai pro inferno, e vocé ainda a defende? Deviamos ter pegado
aqueles trapos e lhe metido pela goela abaixo.

— Claro que sim. Tchau, Chris. — Foi se levantando

Desta vez foi Chris quem enrubesceu. Numa onda subita o sangue lhe afluiu a0 rosto,
como se urna nuvem vermelha lhe tivesse passado por um sol interno.

— Vejam s6 a Sta. Joana D’Arc! E, se eu nio me engano, vocé estava 1a arremessando
coisas com a gente.

— Estava — disse Sue. — Mas parei.

— Ora vejam s6! — disse Chris admirada. — Quem diria? Leve a sua cerveja junto.
Tenho até medo de toCarriela e ela virar ouro.

Sue mio pegou a cerveja. Deu meia volta e saiu, meio andando, meio cambaleando. Sua
revolta era imensa, grande demais para lagrimas ou raiva. Era uma garota que se dava
com todo mundo, e esta era sua primeira briga, de fato ou por palavras, desde os
puxdes de tranga no primirio. E era a primeira vez na vida que estava defendendo um
Principio ativamente.

Além disso, Chris evidentemente acertara no alvo, exatamente no ponto em que ela era
mais vulnerivel: ela estava sendo hipdcrita, nao havia como negi-lo, e, 1 no fundo,
oculta e odienta, estava a certeza de que uma das razdes de ter ido para as aulas de
calistenia e exaustivas corridas em volta do ginasio nada tinha de nobreza de cariter. Ela
nio ia, por nada, perder seu dltimo Baile da Primavera. Por nada mesmo.

Tommy nio estava a vista.



Sue foi andando de volta para a escola, o estomago remoendo em desventura. A Miss
Fraternidade. Pequena Suzy Santinha. A Boa Menina que apenas O faz com garotos com
os quais pretende casar — ¢ com a devida cobertura do suplemento dominical. Duas
criangas.

Baile da Primavera. Vestido azul. O buqué de flores guardado a tarde inteira na
geladeira. Tommy num Summer branco, calas e sapatos pretos. Pais munidos de
Kodaks e Polaroids tirando fotografias no sofa da sala. Dois conjuntos: um de rock e
um de musica suave. Nada de maus elementos. Apenas futuros membros do Country,
futuros residentes em Kleeu Korners.

Finalmente vieram as lagrimas ¢ ela comegou a correr.

Do livro: ‘The Shadow Exploded (pagina 60):

O extrato abaixo ¢é tirado de uma carta de Christine Hargensen a Donna Kellogg, que se
mudara de Chamberlain para Providence, Rhode Island, no outono de 1978.
Aparentemente uma das poucas amigas intimas de Chris Hargensen, e sua confidente. A
carta traz no selo o carimbo de 17 de maio de 1979:

E assim, fiquei fora do baile. O covarde do meu pai dird que ndo vai tomar as medidas
que eles mereciam. Mas isto ndo vai ficar assim nio. Ainda ndo sei bem o que vou fazer,
mas posso lhe garantir. Vai ser aquela surpresa.

Era dia dezessete. Dezessete de maio. Riscou o dia no calendirio de seu quarto. Assim
que vestiu sua longa camisola branca. Riscava cada dia que passava com uma grossa
pena de feltro preta. E achava mostrar, com isto, sua atitude vingativa diante da vida. Na
verdade ndo estava ligando. O que a afligia realmente era saber que amanha a mae a
obrigaria a voltar para a escola e ela teria que enfrentar a Todas.

Sentou-se ao lado da jancla, na pequena cadeira de balango (comprada e paga com seu
proprio dinheiro ), fechou os olhos, varrendo de sua mente todas Elas junto com e
tumulto de pensamentos conscientes. Era como se estivesse varrendo o chio. Levante a
ponta do tapete do seu subconsciente e varra todo lixo 12 pra baixo! Pronto.

Abriu os olhos. Olhou para a escova de cabelos em cima de sua mesa?

Vergar.

Ela estava erguendo a escova. Era pesada. Era como levantar halteres com bragos fracos.
Geme. Grunhe.

A escova escorrega até o canto da mesa, ¢ continua passando do ponto em que pela lei da
gravidade deveria ter caido, depois fica pendurada como suspensa por um fio invisivel.
Os olhos de Carrie sdo apenas estreitas nesgas. As veias pulsam em suas ttmporas. Um
médico talvez se interessasse em saber o que estava acontecendo a seu corpo neste
momento; racionalmente, nio fazia o menor sentido, O ritmo da respiracio baixara para
dezesseis por minuto. A pressao subira a 19/10. As pulsagoes cardiacas a mais 140 do
que a dos astronautas sob a pesada carga G da ascensdo. Sua temperatura baixou para
34.6°. Seu corpo parecia estar queimando energia aparentemente vinda de nada e indo
para o nada. Um eletroencefalograma teria revelado que as ondas alfa ja ndo eram mais
ondas, porém pontudas setas serrilhadas.

Com todo cuidado ela desceu a escova. Otimo. Na noite anterior deixara-a cair.



Fechou os olhos novamente e se acalmou. As fungdes fisicas foram voltando ao normal;
a respiragio acelerou até ela ficar quase ofegante. A cadeira de balanco rangia
ligeiramente. Nio chegava, entretanto a incomodar. Era até calmante Vai e vem; vai e
vem. Clareia a mente.

— Carrie? — a voz da mée. Levemente perturbada. Veio flutuando até ela.

Ela esta recebendo interferéncias exatamente como um radio 6timo, étimo.

— Vocé ja fez suas oragoes. Carrie?

— Estou fazendo agora — gritou ela em resposta

Olhou para a cama em seu cubiculo

Vergar.

O peso era enorme. Tremendo. Insuportivel.

A cama estremeceu ¢ depois uma das pontas se ergueu uns dez centimetros.

Caiu com um estrondo. Esperou, um sorriso lhe brincar nos labios, que a mie
reclamasse, aos gritos, 14 de baixo. Nio houve nada. Carrie entio levantou, foi até a
cama e se enfiou nos lengdis fresquinhos. Sua cabega dofa e ela se sentia zonza, como
sempre depois de uma dessas sesses de treino. Seu coragio batia violento e assustado.
Esticou-se, apagou a luz e se ajeitou. Nada de travesseiros. A mie nunca os permitira,
Pensou em duendes e outros espiritos. Em feiticeiras (sou feiticeira ¢ a mée a prostituta
do demoénio) atravessando a noite, azedando leite, virando desnatadeiras, queimando
colheitas, enquanto Elas estavam encolhidinhas em suas casas, com o sinal da bruxa
rabiscado em Suas portas.

Fechou os olhos, adormeceu e sonhou com enormes Pedras vivas, varando a noite,
atingindo a mie e a Elas. Tentavam fugir, em véo, esconder-se. Mas os rochedos nio as
ocultavam, as arvores mortas nio lhes davam abrigo.

Extraido do livro: My Name is Susan Snell (Eu Me Chamo Susan Snell) —— Simon &
Schuster: Nova lorque. 1986. paginas I a IV:

Uma coisa ninguém entendeu em relagio aos acontecimentos em Chamberlain naquela
noite do baile. A imprensa nio entendeu, nem os dentistas da Duke University; Davidi
Congress tampouco — embora The Shadow Exploded seja talvez o unico livro
razoavelmente decente escrito sobre o assunto —, e muito menos ainda a Comissio
White que me usou para bode expiatorio.

Existe um fato que ¢ fundamental: éramos criangas.

Carrie tinha dezessete anos, eu e Chris Hargensen também Tommy Ross, dezoito, Billy
Nolan (que repetiu a nona série antes de aprender a dar seus golpes durante os exames),
dezenove.

A garotada mais velha reage de maneira mais aceitivel pela sociedade do que os menores,
mas mesmo assim ainda toma decisoes erradas, se exagera, se subestima.

Na primeira parte que se segue a esta introdugdo, quero mostrar estas tendéncias em
mim mesma do melhor modo possivel. O assunto, no entanto, que vou discutir fica
bem na raiz do meu envolvimento na Noite do Baile, e para eu conseguir limpar meu
nome devo comegar a recordar cenas que considero particularmente desagradaveis.



Ja contei esta historia antes, notoriamente diante da Comissiao White, que a recebeu
incrédula. Em meio a0 luto por duzentos mortos, diante da destrui¢io de uma cidade
inteira ¢ tdo facil esquecer uma coisa: éramos criangas! Apenas criangas. Criangas,
tentando resolver um problema da melhor maneira possivel.

— Vocé deve estar maluca.

Ele olhou para ela, os olhos piscando, sem querer acreditar no que tinha ouvido.
Estavam em sua casa, a televisio ligada e esquecida. Sua mae tinha ido visitar uma amiga
em frente. Seu pai estava na oficina, no porio, fazendo uma gaiola de passarinho.

Sue sentia-se pouco a vontade, mas tinha uma expressio decidida.

— Eisso que eu quero, Tommy.

— Bem, mas eu ndo. Puxa, acho que ¢é a coisa mais louca que ja ouvi alguém dizer.
Dessas que se propde em apostas.

Seu rosto se retesou.

— Nio diga? Nio foi vocé que outro dia andou ai fazendo grandes discursos? Mas
quando chega a hora de trocar palavras pomposas por agoes, ai

— Espere ai, ora. — Sorria, sem se mostrar ofendido, Eu nio disse que nao, ou disse?
Ao menos por enquanto ainda nio.

— Entio vocé...

— Espere. Espere um pouco. Deixe-me falar. Vocé quer que eu leve Carrie White para
o Baile da Primavera. Muito bem, isto eu peguei. Mas hi uma porgio de outras coisas
que eu ndo entendi.

— Vi dizendo. — E ela se inclinou para frente.

— Primeiro, que adiantaria isto? Segundo, por que vocé acha que ela ia aceitar meu
convite?

— Aceitar, ora. — Ela hesitou. — Vocé é... todo mundo gosta de vocé e...

— Tanto eu quanto vocé sabemos muito bem que Carrie ndo tem a menor razio para
ligar para pessoas de quem todo mundo gosta.

— Com vocé ela iria.

— E por qué?

Imprensada, ela se mostrou desafiadora e orgulhosa a0 mesmo tempo.

— Eu ja vi o jeito dela olhar para vocé. Ela esta caidinha por vocé. Como, alids, a
metade das garotas de Ewen.

Ele revirou os olhos.

— Ora, s6 estou lhe contando — disse Sue na defens
— Ela nio saberd como negar.

— Vamos que eu acredite em vocé — disse ele — ¢ o resto?

— Vocé quer saber de que adiantaria? Ora... vai fazer com que ela saia da sua casca. Que
cla... — perdeu o fio.

— Faga parte das coisas? Ora, Suze. Vocé mesma nio acredita nesta merda.



— Muito bem. Talvez nio acredite mesmo. Mas talvez continue a achar que lhe devo
alguma compensagao.

— Pelo que houve no vestiario?

— Por muito mais ainda. Talvez, se fosse apenas isto, eu podia esquecer, mas acontece
que desde o primirio ela vem sendo alvo destas brincadeiras de mau gosto. Nio entrei
em muitas, mas participei de algumas. Garanto que se fosse da turma dela teria sido
pior. Era como se fosse... uma sé gargalhada de gozagio. Vocé nio sabe como menina
pode ser nojenta. Garoto ndo entende muito destas coisas. Implicavam com Carrie um
momento, mas logo esqueciam. As meninas. no entanto. . continuavam, insistiam; nem
me lembro mais de quando comegou. Se eu Cartie ndo teria nem mais coragem de
mostrar minha cara ao mundo ia procurar buraco enorme para méte-la dentro.

— Vocés eram criangas — disse ele — Criangas nio sabem o que fazem. Nio tém nem
ideia de que suas reagdes possam magoar alguém. Nio tem, digamos, empatia. Morou?
Sue se esforcava para encontrar palavras que exprimissem a idéia que isto lhe evocava,
pois de repente lhe pareceu fundamental, predominando sobre o incidente do chuveiro
como o céu sobre as montanhas.

— Mas dificilmente alguém descobre que suas agdes chegam realmente a ferir os outros!
As pessoas ndo vio se tornando melhores, apenas mais espertas. E ndo e por ficarem
mais espertas que param de arrancar as asas das moscas. O que fazem ¢ apenas achar
uma justificativa a melhor para fazé-lo. Uma porgio de meninas diz que tem pena de
Carrie White — quase sempre sio meninas, o que ¢ até engracado, mas que nenhuma
delas realmente tem ideia do que ¢é ser Carrie White todos os segundos do dia. E no
fundo elas estio pouco se importando.

— E voce?

— Nio sci! — Gritou ela. — Mas alguém devia tentar e ter pena de alguma maneira
vilida... de uma maneira realmente importasse.

— Muito bem. Eu falo com ela.

— Fala mesmo? — a afirmacio pegou-a de surpresa. Na verdade nunca pensara que ele
fosse concordar

— Falo. Mas acho que ela vai dizer nio Acho que vocé me superestima na minha
qualidade de sucesso de bilheteria. Esse negocio de popularidade é uma merda. Vocé é
que cisma com isto.

— Obrigada — disse ela, com voz estranha, era como estivesse agradecendo a um
Inquisidor pela tortura sofrida.

— Adoro vocé — disse ele.

Sue olhou para ele, surpresa. Era a primeira que vez diza isto

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 6):

Existe uma porgio de pessoas homens principalmente — que no se mostram nem um
pouca surpresas por eu ter pedido a Tommy para convidar Carrie para o baile.O que os
surpreende ¢ o fato de Tommy ter concordado, o que prova que a mente masculina
acredita muito pouco no altruismo de seu sexo.



Tommy a levou porque me amava, e porque eu havia pedido. Como sabe, pergunta o
cético do alto do seu balcio, como sabe que ele a amava? Ora, porque ele me disse. Se o
tivesse conhecido, garanto que seria o bastante para o senhor também...

Ele a convidou na quinta-feira depois do almogo, ¢ ficou tio nervoso como qualquer
garotinho na primeira festa de bolo e sorvetinho.

Estava sentada na sua frente na sala de estudos, no quinto tempo de aula, €, a0 tocar o
sinal, ele foi abrindo caminho por entre a massa de apressados. Na mesa o professor
Stephen... um homem alto que estava comegando a engordar dobrava distraidamente sua
papelada para guarda-la em sua velha pasta marrom.

— Carrie?

— Ah
Levantou os olhos do livro encolhendo-se assustada como para se defender de um tapa.
O dia estava encoberto ¢ a fileira de luzes fluorescentes embutidas no teto nio era
especialmente favordvel 2 sua tez clara. Mas pela primeira vez ele viu (também era a
primeira vez que olhava a para ela) que ela nio tinha nada de repulsivo. Seu rosto era
mais para redondo da que para oval, os olhos, de tio escuros, criavam sombras que até
pareciam contusdes. Seus cabelos de um louro escuro meio duros, puxados para tris
num coque que nio lhe assentava bem. Os libios cheios, os dentes brancos. O corpo
tinha uma forma mais ou menos indeterminada. Um suéter largio lhe ocultava os seios,
deixando perceber apenas uma saliéncia. A saia, de cores vivas, porém horrivel, descia
The até o meio da canela, a moda 1958, num talhe estranho e desajeitado. Os tornozelos
eram fortes e bem torneados; ( a tentativa de oculti-los com meias mescladas trés-
quartos era bizarra e mal sucedida)

Olhava para ele com uma expressao meio assustada, mas que revelava outra coisa mais.
Ele tinha quase certeza do que era. Sue tivera razio, e por um instante ficou cismando se
estava Ihe fazendo algum bem ou apenas piorando as coisas.

— Se vocé ainda ndo estiver comprometida, quer ir ao baile comigo?

Ela piscou, e uma coisa estranha aconteceu. Nio levou mais do que o limiar de um
segundo porem ele se lembrava nitidamente, como nos sonhos ou nas sensacoes do ja-
visto. Sentiu uma tonteira como se tivesse perdido o controle sobre corpo — a mesma
sensacio detestivel que ele associava com o ponto de vomito resultante do excesso de
bebida.

Logo passou.

— Que foi? O que, hein!

Ao menos cla ndo se zangara. Ele estava preparado para uma descarga de raiva, seguida
de um retraimento subito. Mas ela ndo se zangou, parecia-lhe apenas impossivel captar o
que ele havia dito. Estavam agora a s6s na sala de estudos, exatamente em meio 4 vazante
de uma leva de alunos e a enchente de outra.

— O Baile da Primavera — disse ele meio abalado — na proxima sexta-feira; sei que é
meio tarde, mas...

— Eu nio gosto que me preguem pegas — disse ela em voz baixa, abaixando a cabega.
Hesitou um instante, e passou por ele. Parou, voltou-se, e de repente ele viu dignidade
em seu rosto, mas 3o natural que ela parecia nem ter consciéncia do fato.



— Vocés acham entio que vio me gozar para o resto da vida? Sei muito bem com quem
vocé anda agora.

— $6 ando com quem eu quero — disse Tommy toda calma. — Se estou convidando
vocé, também ¢é porque quero. — E no fundo isto era verdade. Se Sue com seu gesto
visava reparar algum mal, ela o fazia apenas em segunda méo.

Os alunos do sexto tempo de aula comegaram a entrar; alguns olhavam para eles com
curiosidade. Dale Ullman disse qualquer coisa para um colega que Tommy nio entendeu
mas ambos deram risadinhas.

— Vamos andando — disse Tommy, e sairam da sala.

Estavam a meio caminho da Ala Quatro — a sala dele ficava em outra dire¢io —
andando um 20 lado do como se fosse por acaso, quando Carrie disse em voz
imperceptivel:

— Eu adoraria. Adoraria mesmo.

Ele tinha percepcio bastante para sentir que com isto ela nio estava concordando, e
novamente ficou em divida, ji que tinha se metido nessa, disse:

— Pois entio venha. Vai dar tudo certo. Vai ser 6timo. Vai ver so.

— Nio — respondeu ela, e perdida em pensamentos como estava, poderia até ser
considerada bonita. — Vai ser um pesadelo...

— Eu ainda ndo tenho entradas — continuou ele como se nio tivesse ouvido. — Hoje é
o dltimo dia que estdo a venda.

— Hei, Tommy, vocé estd indo pro lado errado! — gritou Brent Gilliam.

Ela parou.

— Vocé vai se atrasar.

— Vocé vem?

— Sua aula — disse ela, aflita. — Olhe sua aula. A campainha ja vai tocar.

— Vocé vem?

— Vou — disse ela zangada, sem ver outra saida. — Vocé sabia que eu ia. — Com um
gesto brusco passou as costas da mao nos olhos.

— Sabia nio — disse ele. — Agora sim, sei. — Ela parecia que ia desmaiar.

E ai, cada vez mais inseguro de si, ele tocou sua mio.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 74-76)

Provavelmente nenhum outro aspecto do caso Carrie White tenha sido tio mal
entendido, mal interpretado, envolvido em tanto mistério como o papel representado
por Thomas Everett Ross, o desafortunado parceiro de Carrie no Baile da Primavera da
Ewen High School.

Morton Cratzchbarken disse no ano passado, durante o Simpésio Nacional de
Fenomenos Psiquicos, num discurso reconhecidamente sensacionalista, que os dois
acontecimentos que mais abalaram o mundo no século vinte foram o assassinato de John
F. Kennedy em 1963, e a destrui¢io da cidade de Chambenlain em maio de 1979.
Cratzchbarken salienta que ambos os acontecimentos foram provocados pelos meios de



comunicagio em massa, sendo que ambos também apresentavam um fato bastante
assustador: enquanto uma coisa terminava, outra era posta em movimento,
irrevogavelmente, para o bem ou para o mal. Comparando, portanto, Thomas Ross
representou o papel de um Lee Harvey Oswald — foi ele quem acionou o gatilho de
toda a catistrofe. Uma pergunta, no entanto continua sem tesposta: Ele o teria feito
consciente ou inconscientemente?

Susan Snell, e ela mesmo o admite, ia ser levada ao baile por Ross. Ela afirma ter
sugerido a Ross convidar Carrie para compensar sua atuacio no incidente da sala de
banho. Os sdo contririos a este ponto de vista, e a sua frente esta George Jerome da
Universidade de Harvard, asseveram ser isto uma distor¢iao muito romantica ou entio
uma mentira deslavada. Jerome argumenta com grande forca e eloquéndia, alids, que nio
¢ tipico de adolescentes desta idade o sentimento de “compensagio — especialmente se
tratando de uma ofensa a colega que tenha colocada no ostracismo por todas as facgdes...

— Seria dignificante se pudéssemos crer que a natureza humana do adolescente fosse,
capaz de, com tal gesto, salvar picadas uma pobre gralha, restituindo-lhe e orgulho e a
auto- confianga — disse Jerome em um nimero recente do Atlantic Monthly — mas n6s
sabemos o que acontece: a pobre gralha ndo ¢ levantada do chdo com ternura por seus
companheiros. Pelo contrério, ¢ abandonada rapidamente sem a menor paixio.

E 6bvio que Jerome tem toda razio — sobretudo no que diz respeito as galhas — e a
sua eloquéncia ¢, sem divida responsavel, em grande parte, pela apresentagio da teoria
sobre o “autor da brincadeira de mau gosto” abordada pela Comissio do caso White.
Esta teoria formula a hipétese de que Ross e Christsne Hargensen (veja-se paginas 10 e
18) eram o centro de uma conspiragio que visava levar Carrie White para o baile da
Primavera e ali acabar de humilha-la. Alguns tedricos (sobretudo os que se ocupam de
crimes) afirmam ainda que Snell também era membro ativo dessa conspiragio. Esta
teoria coloca o misterioso Tommy Ross na pior posicio possivel, de autor da
brincadeira de mau gosto, a manobrar deliberadamente uma garota insegura para coloca-
la, numa situacio tensao extrema.

Ja o autor dele nio encara o cariter de Tommy sob este aspecto. E uma faceta que foi
muito pouco explorada, alids por seus detratores, que preferem retrata-lo como um
atleta estulto,o lider de uma facgio.” Moleque Paspalho” exprime perfeitamente esta
concepeio de Tommy Ross.

Tommy era na verdade um atleta de excepcional habilidade. Seu esporte preferido era
beisebol, e fazia parte da equipe da escola. Dick O’Connell, presidente da Boston Red
Sox, declarou que se Ross fosse vivo ter-lhe-iam oferecido uma boa quantia para
assinar um contrato.

Mas Ross era, além disso, o aluno conceito A (coisa que dificilmente condiz com a
imagem do “moleque paspalho™), e seus pais diziam que ele decidira que o beisebol
devia esperar até que ele acabasse estudos e se formasse em inglés. Gostava também de
escrever poesia e um poema escrito por ele, seis meses antes de sua morte, foi publicado
numa “pequena revista” chamada Everleaf. Este podera ser encontrado no “Apéndice

Os colegas sobreviventes também o tinham em alta estima, o que é muito importante.
Houve apenas doze sobreviventes do sinistro que ficou conhecido pela imprensa



popular como A Noite do Baile. Entre os que nio estiveram presentes a festa figuram
principalmente os alunos impopulares das classes mais altas e das mais baixas. E se estes
se recordam de Ross como um sujeito amigo, sempre bem-humorado (muitos deles se
referiam a ele como ©
professor Jerome?

‘um cara legal paca”), serd que isto ndo vem afetar a teoria do

As fichas escolares de Ross — que em virtude de lei nao podem ser reproduzidas aqui
—, reunidas as recordacdes dos colegas, aos comentirios de parentes, vizinhos e
professores, nos fornecem um quadro de uma pessoa extraordindria Este é um fato que
se coaduna muito mal com o retrato fornecido por Jerome, do lider negativo, hipdcrita,
celerado. Ao que parece ele era muito tolerante no que diz respeito a injurias e se
impunha a seu grupo conservando para si a independéncia de poder convidar Carrie. De
fato, Thomas Ross parcce ter sido uma espécie de raridade: um rapaz socialmente
consciente.

Nio pretendemos criar um caso em torno de sua santidade. Nao ¢ esta a questio. A
pesquisa intensiva, no entanto me deu a satisfagio de constatar nio ter sido ele nenhum
poltrio a participar irresponsavelmente da destruicio de uma pobre desgracada.

Ela estava deitada na cama, (nio tenho medo nio tenho medo dela) os olhos cobertos
com o brago. Era sabado a noite Se quisesse fazer o vestido que tinha imaginado teria
que comegar no maximo (no tenho medo da mae) amanha. Ja tinha comprado a fazenda
em Westlatest, na loja John’s. A riqueza do veludo pesado a assustara. O preco também a
assustara, ¢ tinha ficado intimidada pelo tamanho da loja, pelas freguesas alinhadas que
passeavam por 14, examinando os rolos de fazenda. Havia um estranho eco no ar, ¢
lugar era o extremo oposto da loja em Chamberlain, onde costumava comprar suas
fazendas.

Ficou intimidada, mas nio recuou. Nio podia ela, se quisesse, fazer com que todas elas
safssem correndo para a rua? Ndo podia derrubar manequins, arrancar a instalagio
clétrica arremessar para o ar rolos de fazenda que se desenrolariam como serpentina?
Como Sansio no templo, ela podia fazer chover a destrui¢io sobre todos, se assim o
descjasse. (ndo tenho medo)

O embrulho estava agora guardado num canto seco de uma prateleira no porio. Esta
noite ia trazé-lo para cima.

Abriu os olhos.

Vergar.

A mesa ergueu-se no ar, tremeu por um instante, continuou a subir até chegar quase até
o teto. Abaixou-a. Subiu novamente e desceu. Para cima e para baixo. Como um
clevador.

Quase ndo estava cansada. S6 um pouco. Um pouquinho s6. A habilidade que duas
semanas atrds, estivera quase perdida florescia em todo esplendor. Progredira num
ritmo que era.

Bem, era quase assustador.

E agora, como que intuitivamente — como a consciéncia da menstruagio —, veio-lhe a
memoria uma dezena de recordagdes, como se uma barreira mental tvesse sido



destruida, deixando jorrar estranhas dguas. Eram recordagdes dela quando menina,
difusas e contorcidas, mas apesar disso muito reais. Os quadros dancavam na parede,
torneiras esguichavam. A mie lhe pedindo (Carrie feche a janela vai chover) para fazer
qualquer coisa ¢ de repente todas as janelas da casa, comegaram a bater; os quatro pneus
do Volkswagen de Miss Macaferty esvaziaram-se a0 mesmo tempo, por terem sido
desatarraxadas as valvulas; as pedras... (Indo ndo ndo niol!)... mas agora nio havia como
negar esta memotia, tampouco a do fluxo menstrual, e a lembranca desta nio estava
envolta em neblina, esta ndo; era dspera e brilhante como raios fulminantes: a garotinha,
(mde pare mie no eu nio consigo mais respirar oh minha garganta 6 mae desculpe por
ter olhado 6 minha lingua tem sangue na minha boca) a pobre garotinha, (gritando: sua
desgracada ji sei 0 que houve sei o que fizeram com vocé) a pobrezinha deitada na porta
do cubiculo, metade do corpo para fora, vendo estrelas negras dangando diante de seus
olhos, ouvindo um doce ¢ distante zumbido, sentindo a lingua inchada, aparecendo entre
os dentes, a garganta cingida por uma gargantilha de Carrie inflada ¢ esfolada onde a
mie a esganara, ¢ depois a mie voltando, se aproximando dela, brandindo a comprida
faca de agougueiro do pai (vou cortar fora tenho que cortar fora o mal a sordidez os
pecados da Carrie conhego isto tenho os olhos estes seus olhos) na mio; o rosto da mie
desfigurado, os musculos trabalhando, a baba lhe escorrendo pelo queixo, segurando a
Biblia do pai na outra mio (vocé nunca mais ha de olhar para aquela sérdida nudez) e
alguma coisa vergou, nio apenas vergara, mas VERGARA algo enorme, informe,
titdnico, uma fonte de poder que nio era sua nem nunca seria, e qualquer coisa caiu em
cima do telhado. A miae deu um grito. Deixou cair a Biblia do pai; 6timo. Seguiram-se
mais baques ¢ pancadas; a casa comegou a jogar a mobilia para todos os lados, ¢ a mae,
largando a faca, caindo de joelhos, comegou a rezar, os bragos erguidos, mal se
cquilibrando enquanto cadeiras passavam assoviando e, 1a em cima, as camas eram
viradas de pernas para o ar, a mesa da sala tentava se espremer para passar pela janela, e
os olhos da mae aumentando cada vez mais, se esbugalhando desvairados, o dedo
apontando para a garotinha, (é vocé é vocé prole do deménio feiticeiro duende filha do
diabo ¢ vocé que esta fazendo isto) e ai vieram as pedras, e a mae desmaiara quando o
telhado rachara e rebentara como sob as passadas de Deus, e af...

Al também ela desmaiou. Depois ndo se recordava de nada. A mie ndo tocara no
assunto. A faca do agouguciro estava de volta em sua gaveta. A mide tinha passado
remédio nos enormes lanhos pretos e azuis em seu pescoco e Carrie imaginava se
lembrar de ter perguntado a causa das manchas e a mde apertara os ldbios, sem nada
responder. Pouco a pouco o incidente foi esquecido. Os olhos da memoria apenas se
abriam em sonho. Os quadros ja ndo dancavam mais na parede. As janelas nio batiam.
Carrie nem se recordava de que as coisas tivessem sido diferentes. Ao menos até aquele
dia, nunca.

Deitada na cama olhava para o teto. Suava.
— Jantar, Carrie!
— Obrigado, (ndo tenho medo) mae.

Levantou, amarrou o cabelo com uma fita azul-marinho. Desceu.

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 59):



Até que ponto era o aparente “talento selvatico” de Carrie, e 0 que pensava Margaret
White dele com sua exagerada ética crista? Provavelmente nunca saberemos a resposta.
Somos no entanto levados a crer que sua reagio tenha sido violentissima.

— Vocé nem tocou na torta, Carrie. — A mde levantou os olhos do folheto que lia
atentamente, enquanto tomava o chi. — Foi feita em casa.

— Me da espinhas, mae.
— Suas espinhas siao um castigo de Deus. Agora vamos coma a torta.
— Mae?
— Que é?
Carrie foi em frente:
— Tommy Ross me convidou para o Baile da Primavera na proxima sexta...
No mesmo instante o folheto foi esquecido. A mie levantou para ela, os olhos
arregalados de quem nio acredita no que estd ouvindo. Suas narinas se dilataram como
as de um cavalo a0 ouvir o seco chocalho de uma cascavel.
Carrie engoliu tentando desobstruir a garganta, mas sé o (nao tenho medo; que nada
tenho sim) conseguiu parcialmente.

um rapaz muito simpatico. Prometeu passar aqui para conhecer a senhora antes

— Nio.
— ...vir me apanhar as onze... Eu...
— Nao. Nao. E nio!

— ...aceitei. Por favor, mae procure entender, eu tenho que comegar a acompanhar o
mundo. Nio sou como vocé. Sou esquisita... quero dizer, o pessoal acha que sou. E eu
nio quero ser. Quero tentar ser uma pessoa normal antes que seja tarde...

Margaret White jogou a xicara de cha no rosto de Carrie.

Estava apenas morno, mas se estivesse pelando nio teria se calado mais depressa. Ficou
sentada, muda, o liquido ambar a lhe escorrer pelas faces e pelo queixo, pingando na
blusa branca, que o absorvia. Era pegajoso e cheirava a canela.

Margaret White ficou sentada, tremendo, o rosto paralisado exceto as narinas que
continuavam a se dilatar. De repente jogou a cabega para tris ¢ bradou, fixando o teto:
— Deus! Deus! Oh Deus!

A cada palavra seu maxilar se trancava violentamente

Carrie ficou sentada, imével.

Margareth levantou e deu a volta a mesa. Seu rosto trazia uma expressio meio louca de
6dio e compaixo.

— Vi para o quarto — disse ela — Vi para o quarto rezar

— Nao vou mae.



— Rapazes. Isto mesmo, sio eles que vem logo depois. Primeiro o sangue, depois eles.
Como cies a farejar, babando de dentes arreganhados, tentando descobrir de onde vem
aquele cheiro. Aquele... cheiro.

Estendeu o brago todo para desferir o golpe, ¢ o estalo de sua mio espalmada contra o
rosto de Carrie (meu deus, estou com tanto medo) soou como o barulho de um cinto de
couro a ser estalado no ar. A marca em seu rosto ficou primeiro branca, depois
vermelho como sangue.

— A marca — disse Mangareth White. Seus olhos estavam enormes, mas sem
expressdo. Respirava rapidamente. Inspirando o ar em golfadas. Parecia estar falando
consigo mesma, quando a mdo em garra desceu sobre o ombro de Carrie, arrancando-a
da cadeira.

— Eu ja a vi, sim senhora. Se vi. Mas. Eu nunca. O fiz. A ndo ser por ele. Ele. Me.
Possuiu... — Fez uma pausa, os olhos caminhando perdidos pelo teto. Carrie ficou
aterrada. A mée parecia estar na agonia de alguma grande revelagio que a destruiria.

— Mae...

— Nos carros. Oh, eu sei para onde eles as levam em seus carros. Fora da cidade.
Motéis de beira de estrada. Uisque. Cheiradas... isto mesmo, eles sentem o cheiro em
vocés! — Sua voz foi se transformando em gritos. Os tenddes saltaram-lhe no pescogo,
sua cabega se torceu, num movimento giratorio ascendente.

— Mie, ¢ melhor vocé parar.

Estas palavras a fizeram voltar a uma realidade meio nebulosa. Seus ldbios se crisparam,
numa surpresa ingénua, e ela estancou como que tateando por novos pontos de apoio
num outro mundo.

— Para o quarto — murmurou ela. — VA para o quarto rezar.

— Nao vou.

A mie ergueu a mio para novo golpe.

— Nao!

A mio ficou parada no alto, imével. A mae olhava para ela, fixamente, como para se
certificar de que ainda estava l4 e inteira.

De repente a torta se ergueu do descanso em cima da mesa, e se projetou pela sala indo
espatifar-se ao lado da porta, a framboesa respingando e escorrendo pela parede.

— Pois eu vou, mae.

A xicara vazia de chd ergueu-se e passou voando pela cabeca da mae, indo estilhagar-se
por cima da lareira. Com um grito ela caiu de joelhos, as maos cobrindo a cabega.

— Filha do demonio — disse ela gemendo. — Filha do deménio. Prole satinica.

— Levante, mie.

— Lascivia e libertinagem, a sede da Carrie...

— Levante!

A voz da mae falhou, mas ela levantou, as mdos ainda por cima da cabega, como um
prisioneiro de guerra. Seus labios se moveram. Carrie tinha a impressio de que estivesse
recitando o Padre Nosso.



— Nio quero lutar com vocé, mie — disse Carrie com voz entrecortada, quase sumida.
Fez um esforco para se controlar — S6 quero que me deixem viver a minha vida Eu...
cu nio gosto da sua.

Ela parou. horrorizada diante de si mesma. A blasfémia tinha sido proferida. Mil vezes
pior do que os palavroes.

— Feiticeira — sussurrou a mae. — Diz no Livro do Senhor: “Nio permitirds que a
feiticeira sobreviva”. Seu pai serviu ao Senhor...

— Nio quero ouvir falar nisto — disse Carrie. Sempre a incomodava ouvir a mae falar
do pai. — S6 quero que entenda que as coisas aqui em casa vio mudar, mie. — Seus
olhos brilhavam.

Seria melhor que elas entendessem isto também.

A mie, no entanto estava novamente murmurando sozinha.

Insatisfeita, com uma sensagio de anticlimax a lhe subir pela garganta, ¢ a desagradavel
agitagio de distirbio emocional no estdmago, desceu ao pordo para apanhar a a fazenda
do vestido.

Aqui era melhor do que 1d dentro do quarto. Nao havia davida. Qualquer coisa era
melhor do que aquele cubiculo com a luz azul e o deprimente mau cheiro de suor e
pecado. Qualquer coisa. Fosse o que fosse.

Parada, o embrulho apertado contra o peito, fechou os olhos, impedindo com isto a
entrada da bruxuleante luz da limpada do pordo, infestada de teia de aranha. Que
Tommv Ross nio a amava, ela sabia. Era apenas uma estranha forma de compensagio,
que ela entendia e a que respondia. Desde que comegara a raciocinar, vira-se defrontada
com a concep¢io de peniténcia. Ele havia dito que seria bom — que eles se
encarregariam de que assim fosse.Bem,ela encarregaria E seria melhor que os outros
ndo se metessem a inventar novidades. Muito melhor. Ela néo sabia se o seu dom Ihe
tinha sido concedido pelo senhor da luz ou das trevas, e, constatando que isto também
lhe era indiferente, foi tomada de uma indescritivel. Sensagio de alivio, como se lhe
tivessem tirado das costas um peso que hd muito carregava.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 23)

Acabaram até fazendo um filme sobre o tema. Eu o vi em abril do ano passado. Sai do
cinema me sentindo mal. Toda vez que ocorre algo de sério nos Estados Unidos a pilula
tem que ser dourada, para que o fato possa ser esquecido. No entanto, esquecer o caso
Carrie White talvez seja um erro maior do que muita gente imagina...

Segunda-feira de manha: O diretor Grayle e seu assistente Peter Morton estavam
tomando café no gabinete d Grayle..

— Nenhuma palavra de Hargensen por enquanto? — perguntou Morton, um malicioso
sorriso a la John Wavne nos libios, (com uma ligeira ponta dc medo)

— Nada. At¢ Christine parou de contar vantagens como o pai iria nos botar na nua. —
Grayle deu uma longa soprada no café.

— Ora, e nem assim vocé estd a dando cambalhotas?

— Vocé sabia que Carrie White vai a0 baile?



— Com quem? — perguntou Morton piscando. — Com o Bicanca? — O Bicanca era
Freddy Holt, outro desajustado de Ewen. Ele devia pesar uns cinqiienta quilos quando
encharcado e um observador despreocupado talvez fosse levado a acreditar que s6 o
nariz ja pesava trinta.

— Nio — disse Grayle. — Com Tommy Ross.

Morty se engasgou com o café e teve um acesso de tosse.

— Foi exatamente isto que eu senti — disse Grayle.

— E o que é feito da namorada dele? A pequena Snell.

— Pelo que ouvi dizer, foi quem o convenceu a isto. Na verdade, quando falei com ela
parecia realmente se sentindo culpada em relagio a Carrie. Agora faz parte do Comité
Decoragio, feliz da vida como se o Baile de Formatura representasse absolutamente nada
para ela.

— Nao digal — respondeu Morty com grande sabedoria

— Quanto a Hargensen, creio que deve ter falado com alguém que Ihe disse que, se
quiséssemos, poderiamos realmente processi-lo por causa do que houve com Carrie.
Acho que ja desistiu. Quem me preocupa ¢ a filha.

— Voceé acha que poderd ocorrer qualquer coisa sexta-feira a noite?

— Nio sei. S6 sei que Chris tem um monte de amigos que irdo a festa. E ela atualmente
anda com aquele mau elemento, Billy Nolan, que tem todo um jardim zooldgico de
amigos. Daqueles que tém por profissdo meter medo em senhoras gravidas.

Pelo que ougo dizer, Chris faz dele gato e sapato.

— Vocé receia qualquer coisa em especial?

Grayle fez um gesto de impaciéncia.

— Em especial? Ndo. Mas ji estou metido nisto ha bastante tempo para saber que a
situacio nio €14 das melhores. Vocé lembra do jogo dos Stadler em setenta e seis?
Morty aquiesceu. Seriam necessirios bem mais do que trés anos para fazer esquecer o
jogo Ewen x Stadler. Bruce Trevor, como aluno, era um péssimo elemento, mas um
fantastico jogador de basquete. O treinador Gaines nio gostava dele, mas pela primeira
vez em dez anos, gracas a Trevor, Ewen ia participar de um torneio. Uma semana antes
do jogo decisivo de Ewen contra os Stadler Bobeats, Trevor foi cortado do time. Numa
inspecio de rotina nos escaninhos dos alunos fora encontrado um quilo de maconha
atras dos livros de moral e civica de Trevor. Ewen perdeu o jogo — o resultado do
torneio foi de 104 x 48. Ninguém se lembra mais do escore; lembram-se no entanto do
tumulto que interrompeu o jogo no quarto tempo, e que, liderado por Bruce Trevor,
resultou em quatro entradas no hospital. Uma das vitimas foi o treinador da equipe
Stadler, que foi golpeado na cabega com uma caixa de primeiros socorros.

— Tenho como que um pressentimento — disse Grayle -de que alguém vai aparecer
por 1a com ovos podres e tomates ou qualquer coisa assim.

i, quem sabe se vocé nio ¢ vidente? — disse Morton.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 92-93):
Hoje em dia é amplamente aceito que o fenémeno de TC seja uma manifestagio



geneticamente recessiva, porém o oposto de uma doenga como a hemofilia que apenas se
manifesta em linha masculina. Nesta doenca, antigamente conhecida como “Mal do Rei”,

o gene ¢ recessivo entre as mulheres, que sdo portadoras inofensivas. Ja os descendentes
masculinos sdo “sangradores”. A doenca se manifesta quando um homem afetado pelo
mal casa com uma mulher portadora do gene recessivo. Se, desta unido, houver um
filho homem, ele podera ser hemofilico; se for mulher, ela sera apenas portadora E
importante frisar que o gene da hemofilia podera ser recessivo no homem como parte
de sua constituicdo genética. Se ele, no entanto casar com uma mulher portadora deste
mesmo gene maligno o resultado sera uma descendéncia hemofilica na linha masculina.

No caso das familias reais, onde era comum o casamento dos diferentes membros entre
si, a probabilidade de reprodugio deste gene, uma vez que penetrasse na arvore
genealogica, altissima — dai o nome “Mal do Rei”. No principio deste século a
hemofilia também se manifestou em larga escala entre os Apalaches, sendo comumente
observada entre culturas o é normal o incesto e 0 casamento entre primos de primeiro
grau.

Ja no caso da TC, o homem ao que parece é o portador podendo o gene da TC ser
recessivo na mulher, mas sendo dominante apenas na mulher. Ralph White ao que tudo
indica era portador deste gene. Por mero acaso, Margareth Brigham também era
portadora deste gene maligno, mas podemos ter plena certeza de que este era recessivo,
ja que nunca foi encontrada nenhuma referéncia a qualquer poder telecinético semelhante
20 da filha. A vida de Sadie Cochran, av6 de Margareth Brigham estd atualmente sendo
investigada — pois se o padrio dominante/recessivo prevalece na TC como na
hemofilia, Sadie Cochran pode ter sido TC dominante.

Se do casamento dos White tivesse nascido um filho homem, este seria outro portador
do gene. As probabilidades este gene morrer com ele teriam sido muito grandes, ja que
do lado de Margareth nem do de Ralph White existiam primos que pela idade pudessem
vir a casar com este descendente rico de linha masculina. Também as possibilidades de
encontrar e casar com outra mulher de gene TC seriam muito remotas. Nenhum dos
grupos ocupados com este problema conseguiu no entanto até hoje isolar o gene.

A luz do holocausto do Maine, certamente ninguém duvidard de que o isolamento deste
gene deverd se tornar a. prioridade nimero um da medicina. O gene hemofilico ou gene
H ¢é responsavel por uma prole masculina com falta de globulos vermelhos. Ja o gene
telecinético ou gene TC produz Marias Tiféides, capazes de, pela forca de vontade,
destruirem.

Quarta-feita a tarde.

Susan e mais quatorze colegas — o Comité de Decoragio do Baile da Primavera —
trabalhavam num enorme mural que na sexta-feira a noite deveria ficar pendurado atras
dos palanques geminados. O tema era Primavera em Veneza. Quem sera que escolhe
estes temas cafonas?, pensava Sue. J4 estudava em Ewen ha quatro anos, tinha ido a dois
bailes, e ainda ndo descobrira. Bolas, por que afinal tinha que haver um tema? Por que
nio faziam simplesmente. um arrasta e pronto? George Chizmar, o aluno de maior
pendor artistico da escola, fizera um pequeno esbogo a giz de gondolas flutuando num
canal ao por do sol, e o gondoleiro, com um enorme chapéu de palha, encostado na cana




do leme; uma orgia de cor-de-rosa, laranja e vermelho cobrindo o céu e o mar. Era
bonito; ndo havia a menor davida. George havia redesenhado o esbogo numa enorme
tela de quatro por seis, numerando as diversas segoes de acordo com as tonalidades do
giz. Agora o Comité estava pacientemente colorindo tudo, como criangas engatinhando
por cima de uma pagina enorme de um gigantesco dlbum de colorir. Apesar de tudo,
pensou Sue, olhando para suas mios e bragos, sujos de giz cor-de-rosa, este ia ser o
baile mais bonito de todos.

Acocorada a seu lado, Helen Shyres se esticou, gemendo ao endireitar as costas. Com as
costas da mdo afastou uma mecha de cabelo da testa, deixando uma marca cor-de-rosa.
— Gostaria de saber como foi que vocé conseguiu me meter nisto.

— Vocés ndo querem que fique tudo bonito? — disse Sue imitando Miss Geer, a
presidente do Comité de Decoracio (muito apropriadamente chamada de Miss Bigode).
— Sim, mas por que ndo no Comité das Bebidas ou das Diversdes? Qualquer coisa
onde tiv que usar mais a cabega. O intelecto, essa ¢ que ¢ minha drea. Além disso
vocé... — Engoliu as palavras.

— Nem vai — completou Susan dando de ombros e pegando novamente o giz, depois
de uma violenta ciibra na mao. — Nio vou mesmo, mas apesar disto quero que fique
tudo bonito. — Acanhada, acrescentou: — Tommy vai.

‘Trabalharam em siléncio por alguns instantes, quando Helen fez nova pausa. Nio havia
ninguém por perto. A mais proxima era Holly Marshall, ocupada na outra ponta do
mural colorindo a quilha da gondola.

— Posso lhe fazer uma pergunta, Sue? — disse Helen finalmente. — Puxa, todo
mundo fala nisso.

— Claro. — Sue parou de colorir, esticando os dedos. -Talvez eu deva até contar para
alguém. s6 para que as coisa fiquem claras. Fui eu que pedi a Tommy para levar Carrie
Espero que com isto ela consiga sair um pouco de dentro de si... que derrube algumas
de suas barreiras. . Acho que devo isto a ela.

— E o resto de nés como é que fica? — perguntou Helen sem o menor rancor.

Sue deu de ombros.

— Cada um que julgue por si o que fizemos. Eu nio estou em situacio de poder jogar
pedras. S6 nao quero que pensem que estou...

— Se fazendo de martir?

— Mais ou menos isto.

— E Tommy entrou nessa? — FEra isto que mais a fascinava.

— Entrou — disse Sue, com toda simplicidade. E depois de uma pausa: — Acho que os
outros pensam que eu estou pior.

Helen ficou pensando.

— Bem...¢ 0 que eles todos andam dizendo. Mas a maioria acha que vocé esti certa. £
como vocé diz. Cada um que tome as suas decisdes. Existe na verdade uma pequena
facgio divergente.

— A turma de Chris Hargensen?

— E Billy Nolan também.



— Ela nio vai muito comigo? — disse Sue, como perguntando.

— Ora Susie, ela odeia vocé

Susan concordou, surpresa em sentir que isto a irritava e afligia a0 mesmo tempo.

— Ouvi dizer que seu pai ia processar a escola, depois mudou de ideia.

Helen deu de ombros.

— Isto nao lhe valeu a amizade de ninguém. Na verdade nem sei o que houve conosco.
Eu me sinto como se ja ndo me conhecesse mais.

Continuaram a trabalhar em siléncio. No outro lado da sala Don Barrett estava armando
uma escada para poderem comegar a enfeitar com papel crepom as vigas de ago 14 no
alto.

— Olhe — disse Helen. — L4 vai a Chris.

Susan levantou os olhos e ainda conseguiu vé-la entrar naquela toca de sala ao lado da
entrada do ginasio. Usava calga de veludo cor de vinho de boca larga, ¢ uma blusa de
seda branca — sem sutid, pelo jeito como tudo balangava na frente —; era dessas com
que sonham os velhos sem-vergonha, pensou Sue com azedume, curiosa por saber o
que Chris poderia querer 14 dentro onde o Comité do Baile havia instalado sua sede.
Bem verdade que Tina Blake fazia parte do Comité, e que as duas eram unha e carne.

Ora, pare com isto, ela se repreendeu. Queria que andasse por ai com a cabega coberta de
cinzas?

Exatamente, admitiu ela. Era isto mesmo que parte dela desejava.

— Helen?

— Hummmmm?

— Acha que eles vio fazer qualquer coisa?

O rosto de Helen pareceu se cobrir com uma mdscara, a expressio contrafeita.

— Nio sei — respondeu ela com voz despreocupada e exagerada inocéncia.

Ah — fez Sue, meio desconfiada. (vocé sabe de alguma coisa: admita e se for s6 vocé
me diga)

Continuaram a pintar; nenhuma delas falou. Sue sabia que as coisas nio andavam tio
bem como Helen afirmava. Nio era possivel; aos olhos de seus colegas ela nunca mais
seria aquela garota de ouro. Tinha cometido algo perigoso que nio mais poderia
controlar — tinha quebrado a méscara e mostrado a face.

O sol do fim da tarde, cilido e doce como um afago de crianga, penetrava enviesado
pelas altas e reluzentes janelas do ginasio.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 40):

Entendo parte do que aconteceu na noite do baile. Por horrivel que seja, entendo como
alguém como Billy Nolan tenha se metido nisto, por exemplo. Chris Hargensen fazia
dele 0 que queria — quase sempre. O mesmo acontecendo com ele e seus amigos.
Kenny Garson. que terminou o primeiro grau aos dezoito anos, tinha nivel de terceira
série primaria. No sentido clinico, Steve Deighan apenas escapava de ser débil mental.
Alguns dos outros estavam fichados na policia: Jackie Talbo por exemplo, foi preso



pela primeira vez aos nove anos, quando roubava calotas. Se vocé tiver mentalidade de
assistente social podera classificar todos eles de infelizes vitimas.

Mas e Chris Hargensen?

Me parece que desde o inicio tinha um objetivo: a destrui¢ao total e completa de Carrie.

— Nio posso — di:
cascata de cabelos ruiv

Tina Blake ,constrangida. Era uma garota bonitinha, com uma
os Um lapis espetado neles dava-lThe um ar de importante.
Norma voltar, vai ficar uma fera.

Sea

— Ela estd 12 na latrina — disse Chris.— Anda logo.

Meio chocada Tina deu unta risadinha sem querer. Mesmo assim continuou a relutar:

— Ora, para que vocé quer ver. Vocé ndo vai mesmo. — Pode deixar — disse Chris —
como sempre transbordando dando mau humor.

— Toma ai — ¢ Tina Ihe empurrou por cima da mesa uma folha dentro de um plastico
mole. — Vou sair para tomar uma coca. Se aquela filha da mae. a Norma Watson, voltar

eu nio sei de nada.

— Ta— murmurou Chris ja absorta. estudando o desenho. Nem ouviu a porta fechar.

Também o plano de arrumagio da sala tinha sido desenhado por George Chizmar.
portanto estava uma perfeicio a pista de danga claramente marcada, os dois palanques, o
palco onde o Rei e a Rainha seriam coroados (eu também gostaria de coroar Carrie
aquela desgracada filha da pula) no fim da noite. Arrumadas ao longo dos trés lados
estavam as mesas dos convidados. Na verdade eram mesas de jogo enfeitadas com fitas e
papel crepom, com prendas, programas da festa ¢ cédulas para a elei¢io do Rei e da
Rainha.

Passou a unha pontuda e envernizada pelas mesas a direita da pista de danca, e depois
pela esquerda. L estavam eles.

Tommy R. & Carrie W. Entio o negécio era pra valer mesmo. Custava até a acreditar.

Tremia com o insulto. Serd que eles realmente achavam que ela ia permitir! Seus ldbios
se crisparam em escarnio.

Olhou por cima do ombro. Nada de Norma Watson

Chris colocou o mapa no lugar ¢ deu uma rapida e furtiva olhada nos papéis na mesa
rabiscada, coberta de iniciais. Faturas (principalmente do papel crepom e tachas), uma
lista de nomes de pais que tinham emprestado as mesas. Trechos de miudezas, uma conta
de Star Printers. a firma que tinha impresso as entradas do baile, um rascunho da cédula
de votagio.

— Uma cédulal — pegou-a avidamente.

Ela na verdade nio deveria ser vista por ninguém antes da sexta-feira, quando todo o
corpo discente da escola ouviria os nomes dos candidatos anunciados através do alto-
falante. O Rei e a Rainha seriam escolhidos pelos presentes. Quase um més atrds as
cédulas vazias tinham sido distribuidas internamente, porém os resultados eram segredo
de Estado.

Havia entre os alunos um movimento que vinha tomando vulto, visando acabar de uma
vez com essa historia de Rei ¢ Rainha — algumas das meninas afirmavam ser sexista,



enquanto os rapazes achavam aquilo pura idiotice e ainda por cima um tanto
embaragoso. Era ~em possivel que este fosse o tltimo ano tio formal e tradicional.
Mas, por Deus, era o unico ano que realmente contava. Com avida intensidade ficou
examinando a cédula:

George e Frieda. De maneira nenhuma. Frieda Jason era judia.

Peter ¢ Myra. Também ndo. Ela pertencia ao grupo das que queriam acabar com todo
este carnaval. Nem seria eleita. Além disto era tio bonita como o traseiro de Ethel, o
velho cavalo de carroga.

Frank e Jéssica. Possivel. Frank Grier tinha organizado este ano o time de futebol All
New England, mas Jéssica era uma pequena sem graga, com mais espinhas do que
miolos.

Don e Helen. Que nada. Nem para varredor de rua esta conseguiria se eleger.

E o ultimo par:

Tommy e Sue. S6 que Sue tinha sido riscada e no lugar dela haviam escrito Carrie. Nao
havia dupla igual para suas conjuracoes! Uma gargalhada falsa e estranha a sacudiu e ela
cobriu a boca com a mdo para abafa-la.

Tina voltou apressada:

— Santa Maria, vocé ainda por aqui! Ela vem ail

— Calma, boneca — disse Chris colocando os papéis de volta na mesa. Foi saindo com
um sorriso de deboche, parando na porta para acenar zombadora para Sue Snell. que
estava dando duro, gastando seu ossudo traseiro naquele estipido mural.

La fora, no hall, catou um niquel da bolsa. deixou-o cair no telefone publico e ligou
para Billy Nolan.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 100-101)

Até que ponto teria a destruigio de Carrie sido planejada. Fis uma pergunta a responder.
Seguiu ela um plano meticulosamente tracado, ensaiado repetidas vezes, ou as coisas
foram acontecendo desordenadamente?

Eu sou a favor da ultima hipotese. Creio que Christina Hargensen tenha sido o cérebro
disso tudo, mas que ela mesma tivesse tido apenas uma idéia meio nebulosa de como
pegar uma garota como Carrie. O que suspeito é que tenha sugerido a William Nolan e a
seus amigos fazerem o passeio até a fazenda de Irwin Henty em North Chamberlain.
Tenho certeza de que a finalidade deste passeio teria apelado a qualquer senso de justica
poética pervertido.

O carro subia cantando pela sulcada Stack End Road em direcio a North Chamberlain, a
cem quilémetros por hora. Um perigo e um suplicio, passando por cima das costelas da
estrada de terra batida. Por vezes, uni galho pendente, vigoso em sua folhagem
primaveril, raspava na capota do Biscayne “61”, de péra-lama amassado, todo
enferrujado, empenado atrds, e equipado com dois canos de descarga sem silencioso.
Um dos fardis ndo acendia. O outro piscava no negrume da meia-noite toda vez que o
carro cafa num buraco mais violento.



Billy Nolan manejava o volante, vermelho e coberto de poeira. Jackie Talbot, Henry
Blake. Steve Deighan e os irmdos Garson, Kenny e Lou estavam também espremidos 14
dentro. Varavam a escuridao como os olhos chamejantes de um Cérbero sobre rodas.

— Tem certeza que Henty ndo anda por ai? — perguntou Henry. — Nio t6 afim de fica
ai de costas pra cima, meu caro William. O pau ai come.

Kenny Garson, um fracassado a quinta poténcia, achou isto engracadissimo, e deixou
escapar uma torrente de risadinhas agudas.

— Nio anda ndo — disse Billy Até estas poucas palavras sairam de ma vontade, a
contragosto. — Enterro.

Chris havia descoberto isto por acaso. O velho Henty era dono de uma das poucas
fazendas independentes e prosperas em toda Chamberlain. Extremo oposto do
excéntrico fazendeiro de coragio de ouro, o heréi da literatura pastoral, era mesquinho
como ninguém. Na época das magas verdes nio carregava sua espingarda com sal
grosso, mas com chumbo. Também ja tinha processado diversos cidaddos por furto.
Um deles era amigo do grupo, um pobre coitado de nome Freddy Overlock. Freddy
fora pego em flagrante dentro do galinheiro do velho Henty, e recebera uma carga dupla
de chumbinho numero seis exatamente onde o bom Deus o partira a0 meio. Pobre
Fred, passou quatro horas xingando e blasfemando, de brugos num Pronto Socorro,
enquanto um médico interno alegremente tirava chumbinhos de seu traseiro e os deixava
cair num recipiente de ago. Acrescentando ainda prejuizo a insulto, fora multado em
duzentos ddlares por furto e infragio. Realmente Irwin Henty nio morria de amores
pelo bando de impostores.

— E Red? — perguntou Steve.

— Anda atrds de uma nova garconete do The Cavalier -disse Billy, dando um guinada
no volante e fazendo com que, numa velocidade de carro de corrida, o Biscayne pegasse
a estrada da fazenda. Red Trelawney era empregado do velho Henty. Era um beberrio e
tio bom atirador quanto o patrdo. — Esse nio volta antes de fecharem.

— Arriscado pra burro para uma brincadeira— murmurou Jackie Talbot.

Billy se empertigou:

— Quer sair fora?

— Nio, nio — apressou-se Jackie. Billy tinha-lhes mostrado trinta gramas de erva boa
para rachar entre os cinco. Além disto estavam a dez quilometros da cidade. — Até que é
uma brincadeira legal!

Kenny abriu o porta-luva, tirou um peixe articulado cheio de ornatos (propriedade de
Chris) e prendeu o lado aceso uma guimba entre uma das juntas. Achou a operagio
engracadissima ¢ deu novamente sua risadinha aguda.

Passavam em disparada pelas placas de “Propriedade Particular — Entrada Proibida”
fixadas em ambos os lados da estrada, por arame farpado e campos recém-arados. O
cheiro de terra fresca era forte, penetrante e doce no ar quente daquela noite de maio.
Logo que chegou 20 alto da colina seguinte, Billy apagou as luzes, colocou a alavanca de
mudanga em ponto morto desligou a chave. Como silencioso bateldo de metal, o carro
foi descendo em direcio a entrada da fazenda.

Billy conseguiu fazer a curva sem o nenhum problema, ao enfrentarem outra elevagio



menor, foram perdendo a velocidade, passando pela escura casa vazia. Agora ji
distinguiam o vulto enorme do celeiro e, mais além, o luar brilhando tranquilo nas
aguas do tanque para o gado e no pomar de macieira.

No chiqueiro duas porcas enfiavam o focinho chato por entre a grade. No estabulo,
uma vaca mugiu baixinho, em sonhos talvez.

Billy parou o carro acionando o freio de emergéncia — operagio na verdade
desnecessaria uma vez que a chave estava desligada, mas um gesto agradivel de
comando. Saltaram.

Lou Garson passou a mio na frente de Kenny e tiro qualquer coisa de dentro do porta-
luva. Billy e Henry deram a volta e abriram a mala do carro.

— O desgracado vai se cagar todo quando voltar e der com os olhos naquilo — disse
Steve regozijante.

— Para Freddy — disse Henry tirando o martelo da mala.

Billy ndo respondeu mas era evidente que ndo faza isto para Freddy Overlock, aquele
filho da mie. Fazia-o para Chris Hargensen, como tudo alids na vida, desde o dia em
que ela se dignou a descer de seu Olimpo de estudante e se tornou vulneravel a ele. Por
cla mataria, faria coisa pior até.

S6 para experimentar, Henry rodou no ar o malho de cinco quilos. O pesado bloco da
extremidade a ser utilizada zuniu portentoso no ar da noite, e os outros rapazes se
reuniram em torno de Billy quando este abriu a tampa da geladeira retirando dois baldes
de ferro galvanizado. Estavam cobertos por uma fina camada de gelo, e os dedos
ficavam entorpecidos ao toca-los.

— Muito bem — disse cle.

Todos os scis se dirigiram rapidamente ao chiqueiro a respiragio curta de excitagio. As
duas porcas eram mansas como gatos, ¢ o velho varao estava deitado de lado, dormindo,
na outra extremidade. Mais uma vez Henry vibrou o malho no ar, mas desta vez sem
grande convicgio. Estendeu-o a Billy.

— Nio da — disse com voz fraca. — Pegue ai.

Billy pegou-o e olhou interrogador para Lou, que segurava a larga faca de agougueiro
que havia tirado do porta-luva.

— Nio se preocupe — disse ele, passando o polegar na afiada lamina.

— A garganta — lembrou Billy.

— Eu sel.

Cantarolando e rindo, Kenny dava os restos de um saco de batata frita para os porcos.
— Nio liguem ndo, porquinhos, nio liguem nio. Billy, o granddo. vai rachar os cranios
de vocés, e nunca mais vio ter que se preocupar com a bomba. — Cogava seus focinhos
cobertos de cerdas, e os porcos grunhiam e mastigavam satisfeitos da vida.

— L vai — disse Billy quando o malho desceu.

O ruido lembrou-lhe a vez em que ele e Henry tinham jogado uma abdbora do alto da
passarela de Claridge Road no 495 a oeste da cidade. Uma das porcas caiu morta de
lingua de fora, os olhos ainda abertos, com migalhas de batata frita penduradas no
focinho.



Kenny ria como imbecil:

— Ela nio teve nem tempo de arrotar.

— Riépido, Lou — disse Billy.

O irmdo de Kenny se esgueirou por entre as ripas, levantou a cabeca do animal em
dire¢ao a lua — os olhos vidrados fixavam o crescente com enlevado desinteresse — ¢
enfiou a faca.

Na mesma hora o sangue esguichou assustador. Alguns dos rapazes ficaram
respingados e deram um salto para tras com exclamagdes de nojo.

Billy se esticou para dentro e segurou um dos baldes debaixo do jato maior. O balde
encheu ripido e foi colocado de lado. Quando o sangue comegou a pingar e parou de
correr o segundo balde estava cheio pela metade.

— O outro — disse Billy.

— Meu Deus, Billy — disse Jackie se lamentando. Sera que isto nio .....

— O outro — repetiu Billy.

Vem, porquinho, vem — chamou Kenny, rindo e sacudindo o saco vazio de batata. O
porco foi chegando até o ripado. O malho vibrou. O segundo balde ficou cheio e o
resto do sangue escorreu pela terra. Um cheiro forte, clprico. encheu o ar. Billy notou
que estava com o antebrago todo lambuzado de sangue.

Carregando os baldes de volta para a mala, a mente Billy fez urna associagio confusa,
simbdlica. Sangue de porco Chris tinha razio. Isto era bom. Era 6timo. Consolidava
tudo.

Sangue de porco para aquela porca.

Ajeitou os baldes no meio do gelo picado, tampou-os, fechou a geladeira com violéncia.
— Vamos embora — disse ele.

Instalou-se ao volante, soltou o freio. Os cinco rapazes meteram os ombros no carro, e
foram empurrando-o por tras. Em siléncio descreveu um circulo bem fechado, passou
pelo estibulo, galgou a colina em frente a casa de Henty

Quando o carro comegou a descer sozinho, foram correndo a seu lado e saltaram para
dentro, soprando e bufando.

O Biscayne foi ganhando velocidade, chegando a derrapar um pouco quando Billy, com
um golpe de dire¢ao, o fez dobrar da entrada da fazenda para Henty Road. Ao pé da
colina, passou a alavanca de mudanca para terceira e soltou a embreagem. Com um
rONco 0 MOtor pegou.

Sangue de porco para uma porca. Grande ideia, sim, senhor. Muito boa mesmo. Sorriu
e Lou Garson ficou surpreso e temeroso. Nao se lembrava de ter visto Billy Nolan
sorrir em ocasido alguma. Nem ouvira jamais falar em tal coisa.

— Pro enterro de quem foi o velho Henty? — perguntou Steve.

— Da mie dele — respondeu Billv.

— Da mée? — disse Jackie Talbot perplexo. — santo Deus, devia ser mais velha que
Matusalém.

A risada aguda de Kenny foi levada pela fragrante escuridio que tremia no limiar do



verio.



PARTE II
ANOITE DO BAILE

Vestiu o vestido pela primeira vez, no seu quarto, na manha de 27 de maio. Tinha
comprado um sutid especial para usar com ele, que erguia o busto adequadamente (ndo
que ela na verdade precisasse disto) e deixava a metade de cima descoberta. Dava-lhe
uma sensacio estranha de mistério e sonho, um misto de vergonha e excitagio.

O vestido ia quase até o chao. A saia era folgada, o corpete justo, a fazenda de uma
riqueza e toque que nio eram familiares a sua pele, acostumada apenas ao contato de 12
ou algodao.

O caimento parecia bom, melhoraria ainda com os sapatos novos. Calgou-os, prendeu a
gargantilha, ¢ foi até a janela. Na vidraca conseguia ver apenas uma vaga e irritante
imagem de si mesma, mas tudo parecia perfeito. Mais tarde talvez pudesse.

A porta se abriu de repente com um pequeno estalo do trinco. Carrie virou-se e olhou
para a mae.

Estava vestida para o trabalho, de suéter branco e bolsa preta numa das mios. Na outra,
segurava a Biblia.

Se encararam.

Quase inconscientemente, Carrie sentiu suas costas se empertigarem e ficou reta em pé
na réstea de sol primaveril que entrava pela janela.

— Vermelho — murmurou a mie. — tinha que ser vermelho.

Carrie ndo respondeu.

— Estou vendo seus travesseitinhos, todo mundo vai vé-los também. Vio olhar para o
seu corpo. O livro diz...

— Isto sdo meus seios mae. Toda mulher tem um.

— Tire este vestido — disse a mae.

— Nio.

— Tire Carrie. Vamos 14 pra baixo queimi-lo no incinerador juntas, e depois rezar
pedindo perddo. Vamos fazer peniténcia. — Seus olhos comecaram a arder com aquele
desprendido fervor que se apossava dela nas ocasides em que punham sua fé a prova.
— Eu ndo vou trabalhar e nem vocé vai a escola, vamos ficar em casa rezando. Pedindo
um sinal divino. Vamos nos ajoclhar e pedir o fogo de Pentecostes

— Nio, mie.

A mie levantou a mio e beliscou seu proprio rosto, deixando uma marca vermelha
Olhou para Carrie a procura uma reagao, mas nao vendo nenhuma, fechou a mio em
forma de garra e arrancou sangue da face. Gemendo, oscilava nos canhares. Seus olhos
ardiam de exaltagio



— Deixe de se ferir, mae Nio vai me fazer desistir de qualquer maneira.

A mie soltou um grito. Com a méo direita fechada, aplicou violento murro na porta,
fazendo-a sangrar. Molhou dedos no sangue, ficou olhando para cles perdida em
pensamentos, e manchou a capa da Biblia.

— Lavada no Sangue do cordeiro — murmurou ela — Muitas vezes. Muitas vezes eu e
cle...

— Me deixa, mae.

Olhou para Carrie, os olhos brilhando. Havia uma horrivel expressio de ira e justica
estampada em seu rosto.

— De Deus nio se zomba — murmurou ela. — Pode estar certa de que seu pecado hia
de revela-la. Queime-o, Carrie. Arranque este vermelho satanico de seu corpo e queime-
0. Queime-o! Queime-o! Queime-o!

A porta abriu-se sozinha, violentamente.

— Vi embora, mae.

A mie sorriu. Sua boca ensanguentada tornava o riso grotesco, deformava-o.

— Como Jezabel caiu da torre, assim seja com vocé — disse ela. — E Os cdes vieram
lamber-lhe o sangue. Esti escrito na Biblia. Esta...

Seus pés comegaram a deslizar no chdo — ela olhou para eles estupefata. Era como se a
madeira tivesse se transformado em gelo.

— Pare com isto! — gritou.

Ja estava no corredor. Passando pelo umbral da porta segurou-se nele por um instante.
Seus dedos foram soltos, aparentemente por nada.

— Gosto de vocé, mie — disse Carrie com firmeza — Sinto muito.

Imaginou a porta se fechando, e foi exatamente o que ela fez, movida como por uma
leve brisa. Cuidadosamente e para nio feri-la, soltou as mios mentais com as quais
empurrara a mae.

Um minuto mais tarde. Margaret esmurrava a porta. Carrie manteve-a fechada. os libios
tremendo.

— Havera um julgamento! — esbravejou Margareth White. — Eu lavo as minhas
maos. Tentei em vao.

— Pilatos disse 0 mesmo — respondeu Carrie.

A mie foi embora. Logo depois. Cartie viu-a descer a entrada, atravessar a rua a
caminho do trabalho.

— Maie — disse ela baixinho, encostando a testa na vidraga.

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 129)

Antes de passar a uma andlise mais profunda da Noite do Baile em si, seria bom
fazermos um resumo do que sabemos de Carrie White como pessoa.

Sabemos que era vitima do fanatismo de sua mée. Sabemos também que possuia forgas
telecinéticas latentes, do que costumamos chamar de TC. Sabemos que estas forgas,
chamadas de “talento selvitico”, sao um traco hereditirio, provocado por um gene que



se, presente e via de regra recessivo. Suspeitamos que a faculdade TC seja de natureza
glandular. Sabemos outrossim que em crianga, quando colocada em situacio de extrema
tensdo e culpabilidade, ela deu pelo menos uma demonstragio desta sua faculdade.
Sabemos que uma segunda situagio de extrema tenso e culpabilidade foi provocada por
um incidente desagradivel no vestiario da escola .Segundo a teoria de William G,
Throneberry e Julia Givens de Berkeley, a manifestagio da faculdade TC a esta altura foi
provocada por fatores psicologicos (isto é, a reacio das colegas e da propria Carrie a sua
primeira menstruacio). e por fatores fisiologicos (ou seja, o advento da puberdade ).

Finalmente sabemos que na Noite do Baile surgiu uma terceira situacio de tensio, que
veio causar os terriveis acontecimentos que agora passaremos a discutir. Comegaremos
com... (N30 estou NErvosa Nem um pouco Nervosa)

Tommy viera mais cedo lhe trazendo as flores que agora prendia no vestido, na altura
do ombro. Evidentemente néo tinha mamie que fizesse isso por ela, que desse uma
olhada para ver se estavam na posicao certa. Sua mae estava trancada na capela ha duas
horas, rezando histericamente, Sua voz crescia e decrescia em ciclos incoerentes,
assustadores. (sinto muito mae, mas nio consigo me arrepender)

Tendo acabado de ajeiti-las, deixou pender os bragos, ¢ ficou parada por um instante
imével, de olhos fechados. Na casa ndo havia nenhum espelho onde se pudesse ver
inteira (vaidade, vaidade tudo ¢ vaidade) mas achava que devia estar bem. Tinha que
estar. Fla...

Abriu os olhos novamente. O cuco da floresta Negra ganho na rifa, marcava sete e dez.
(cle deverd estar aqui dentro de vinte minutos)

Estaria?

Ou talvez tudo ndo passasse de uma brincadeira primorosamente arquitetada, o ultimo
lance, o golpe final. Deixd-la sentada ali a noite inteira em seu vestido de veludo
molhado, com corte princesa, mangas Julieta e saia reta — com as rosas-chd presas no
ombro esquerdo.

Do outro quarto, agora em crescendo:

— ...na terra bendital Sabemos que Teu Olho Vela, hediondo Olho de trés I6bulos, € o
som dos negros clarins. N6s nos arrependemos sinceramente...

Carrie ndo acreditava que alguém pudesse avaliar a enorme coragem que fora preciso
para se reconciliar com isto, para expor as terriveis possibilidades que nesta noite
poderiam concretizar. Levar o bolo, realmente, ndo seria a pior delas. Bem no intimo até
pensava que seria melhor se... (ndo pare com isto)

Claro que seria mais simples ficar em casa com a mie. Mais seguro. Sabia perfeitamente
o que Elas pensavam da mie. Na verdade, a mée podia ser fanitica e excéntrica, mas ao
menos era previsivel. E a casa também era. Nunca ela ai encontraria um bando de
garotas gritando ¢ jogando coisas nela.

E se ele ndo viesse, se ela tirasse o corpo fora e desistisse? Seu curso acabaria em um
més. E depois? Uma vida subterranea, rastejante, sustentada pela mae, passando o dia
inteiro diante da televisio da Sra. Garrison toda vez que ela a convidasse (a Sra.
Garnison tinha oitenta e seis anos), assistindo a competigdes esportivas ou novelas, indo
até a cidade tomar uma cerveja maltada depois do jantar 14 no Kelly Fruit, numa hora em



que estivesse deserto, engordando cada vez mais, perdendo todas as esperangas,
perdendo até a capacidade de pensar.

Nio. Pelo amor de Deus. Nio. (por favor, faca com que tudo dé certo).

— ... Protegei-nos Dele com o casco fendido. que esti sempre a espera nos becos, nos
estacionamentos de motéis, 6 Salvador ...

Sete e vinte e cinco.

NCY\'OSGL sem pensar no que estava fﬁZEﬂdO, comecou a erguer coisas com a mente €
repo-las de novo exatamente como a mulher impaciente que, a espera de alguém num
restaurante, fica dobrando e desdobrando o guardanapo. Conseguiu aguentar uma dtzia
de objetos no ar a0 mesmo tempo, sem o menor indicio de cansago ou dor de cabeca.
Ficou esperando que a forga esmorecesse, mas continuou em plena forma. Na noite
passada, a caminho de casa, fizera com que um carro ali estacionado (por favor, faca
com que isto ndo seja brincadeira), andasse uns sete metros ao longo do meio-fio, pela
rua principal, sem que isto lhe custasse o menor esforco. Os ociosos em frente ao
Palicio da Justia arregalaram os olhos, a ponto de quase lhe saltarem das 6rbitas. E
Carrie também, s6 que no intimo, sorria.

O cuco saiu de sua casa ¢ cantou uma vez. Sete ¢ trinta.

Comegou a tomar um pouco de cautela. A tensdo que o uso desta for¢a provocava em
seu coragio, pulmdes e termostato interno era tremenda. Acreditava que seria bem
possivel seu coragio vir a estourar, literalmente. Era como se estivesse dentro de outro
corpo que a forgasse a correr, correr ¢ correr cada vez mais. Nao era o seu corpo que
pagaria o custo, seria o outro. Aos poucos, foi tomando consciéncia de que sua forca era
bem semelhante 4 dos faquires indianos que passeiam sobre carvoes em brasa, enfiam
agulhas dentre dos olhos, se enterram alegremente por até seis semanas. A mente sobre a
matéria, seja em que forma for, ¢ um terrivel sangradouro dos recursos do corpo.

Sete e trinta e dois. (ele ndo vem) (ndo pense nisto, dgua que se controla nio ferve, ele
vem sim) (ndo, nao vem ndo, esta 14 com os amigos zombando de vocé e dai a pouco
passardo num daqueles carros velozes barulhentos rindo buzinando e berrando).
Derrotada, comegou a erguer e descer a maquina de costura, balangando-a no ar em
arcos cada vez maiores.

— ... e protegei-nos das filhas rebeldes imbuidas dos caprichos do Malvado.

— Cale a boca! — gritou Carrie de repente.

Por um momento houve um siléncio de espanto, depois a cantilena recomegou.
Sete e trinta e trés

Nio vem. (entio vou destruir a casa)

A ideia The ocorreu clara e simples. Primeiro a maquina de costura, atravessando a
parede da sala O sofa pela janela Mesas, cadeiras, livros e folhetos tudo voando. Os
encanamentos arrancados ainda esguichando, como artérias arrancadas da Carrie viva.
Até o telhado, se tivesse forgas para tanto, as ripas se partindo, explodindo na noite
como um bando de pombos assustados.

Luzes faiscavam garridas pela janela.



Outros carros ji tinham passado, fazendo seu coragio bater acelerado, mas este estava
diminuindo a marcha. (oh)
Correu ate a janela, incapaz de se conter. Era cle, Tommy. Acabara de saltar do catro, e
mesmo a luz da lampada da rua era alinhado, 1épido, quase, estalando. A estranha idéia
The deu vontade de rir.

A mie tinha parado de rezar.
Pegou o leve chale de seda das costas da cadeira, enrolou os ombros nus. Mordeu os
labios, tocou o cabelo, teria dado a alma em troca de um espelho. A campainha na
entrada gritava estridente.

Ela se obrigou a esperar pelo segundo toque, controlando o tremor das maos. Depois
foi andando lentamente, com um farfalhar sedoso.
Abriu a porta e 14 estava ele, quase ofuscante em seu Summer branco ¢ calgas pretas.
Entreolharam-se em siléncio.
Carrie sentiu que seu coragio se partiria se ele dissesse uma palavra errada. Se risse, ela
morreria. Sentiu — na carne, de verdade — toda sua desgracada vida se estreitar, se
reduzir a um ponto que podetia ser o inicio ou o fim de um raio que se abria.
Finalmente, perdida, ela disse:
— Entio, gostou?
— Vocé esta lindal — disse ele.

E estava mesmo.

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 131)

Enquanto Os convidados do Baile da Primavera de Ewen estavam se reunindo na escola
ou fazendo sua boquinha de antes-da-festa, Christine Hargensen e William Nolan
tinham se encontrado num quarto de uma taberna nos limites da cidade, no The
Cavalier. Sabemos que eles ji vinham se encontrando) hd tempos; isto consta nos
relatérios da Comissao White. O que ndo sabemos ¢ se os planos estavam completa e
irrevogavelmente tracados, ou se eles iam se desenrolando quase a capricho...

— Jé est na hora? — perguntou ela no escuro.

— Nio — disse ele olhando para o rel6gio.

Através do assoalho de madeira soava vagamente a musica da vitrola tocando She’s got
to be a Saint, de Ray Price. Pensando bem, The Cavalier nio tinha trocado de discos
desde a primeira vez que estivera ali hd dois anos, com identidade falsa. Evidente que
naquela época estivera la em baixo na sala de dangas e ndo aqui num dos reservados de
Sam Deveaux

O digarro aceso de Billy piscava no escuro como o olho inquieto do demoénio. Ficou
olhando introspectiva. Desde segunda-feira nio consentira em dormir com ele, quando
The prometera que junto com seus amigos de oficina lhe ajudaria a mexer os pauzinhos
em relagio a Carrie White, se esta realmente ousasse ir a festa com Tommy Ross. Mas
cles ja tinham estado af antes, ja tinham tido umas boas e quentes sessdes de caricias
amorosas que ela chamava de amor a escocesa ¢ cle, na sua qualidade de acertar



infalivelmente no vulgar de avidas corcoveadas.

Pretendia fazé-lo esperar até que cle realmente tivesse feito alguma coisa (mas claro que
cle tinha feito ele apanhara o sangue) mas foi perdendo o controle da situagio e comegou
a ficar inquieta Se ela ndo se tivesse entregue na segunda, ele a tinha tomado a forca.
Billy no era seu primeiro amante, mas era o primeiro que nio dancava conforme ela
assobiava. Os outros tinham sido hdbeis bonecos de rosto liso sem espinhas, pais bem
relacionados, membros do Country Club. Dirigiam seus proprios Volkswagens,
Javelins ou Dodge Chargers iam a missa, frequentavam o Boston College. No outono
usavam blusas das fraternidades, ¢ no verdo camisas de malha justas com letras vivas.
Fumavam uma boa dose de maconha, e contavam coisas comicas que lhes aconteciam
sob seu efeito. A principio a tratavam com condescendente camaradagem. e sempre
acabavam correndo atrds dela ofegantes, como cachorros no cio. Depois de terem
corrido bastante tempo, ela acabava permitindo que a levassem para a cama. Muitas vezes
ficava deitada impassiva debaixo deles, sem ajudar nem impedir, esperando que
terminasse. Mais tarde, enfocando o incidente como um elo isolado em sua meméria, cla
alcangava solitiria seu proprio climax.

Encontrara Billy Nolan depois de uma batida 4 procura de drogas num apartamento em
Portland. Quatro estudantes, inclusive seu par daquela noite, tinham sido apanhados.
Chris e as outras garotas foram fichadas por frequentarem o local.Com discreta
eficiéncia o pai de Chris se encarregou do caso e perguntou-lhe se ela imaginava o que
seria de sua reputacio e de sua clientela se a filha tivesse que responder a processo por
uso de droga. Fla lhe respondeu que duvidava muito que afetasse qualquer uma das
duas, fato que levou o pai a tirar-lhe o carro

Uma semana mais tarde, ao sair da escola, a tarde, Billy lhe ofereceu carona para levi-la
em casa. Aceitou.

Apesar de toda sua vulgaridade, alguma coisa nele a excitava e agora, deitada na modorra
desta cama ilicita (sentindo no entanto o despertar da excitagdo e um temor prazeroso),
pensou que talvez fosse seu carro — ao menos a principio.

Nio tinha a menor semelhanga com os carros andnimos, rotulados de fabricas dos
outros namorados, com janclas sem ventilagio, volantes dobraveis, um cheiro meio
desagradavel de estofo de plastico e liquido de limpar para-brisa.

O carro de Billy era velho, escuro, sinistro. O para-brisa leitoso nas bordas, como se a
catarata estivesse comecando a se formar nele. Os assentos soltos e desenganchados.
Garrafas de cerveja rolavam batendo umas nas outras no fundo do carro, e ela tinha que
ajeitar os pés ao lado de uma enorme caixa de ferramentas sem tampa, toda suja de
graxa. As ferramentas eram das mais diversas marcas, o que fazia com que suspeitasse
serem elas roubadas. O carro cheirava a éleo e gasolina. Através do fundo esburacado,
soava alto e alegre o barulho dos canos de descarga abertos. Um fila de mostradores
pendia do painel onde estava escrito ampeéres, pressdo do 6leo, tacom (seja 14 o que for).
As rodas traseiras estavam empenadas. ¢ o cap6 parecia estar apontando para a estrada.
E, evidentemente, ele andava como louco.

Na terceira vez que a levou de carona para casa, um dos pneus carecas da frente estourou
a cem quilémetros por hora. Cantando, o carro foi derrapando. ela gritou alto de
repente, certa de sua morte. Uma imagem de seu corpo rebentado e ensanguentado,



atirado contra a base de um poste da rede telefénica como um amarrado de trapos,
passou-lhe pela mente, numa perfeita fotografia de jornaleco. Xingando, Billy jogava o
volante empoeirado de um lado para outro.

Quando o carro finalmente parou, e ela saltou, Os joelhos ameacando dobrar a cada
passo, viu no asfalto os dois metros de marca em espiral de borracha queimada.

Billy ja estava abrindo a mala do carro, arrancando o macaco e murmurando consigo
mesmo. Nenhum fio de cabelo estava fora do lugar.

Ele lhe entregou um cigarro pendurado no canto da boca dizendo:

— Traga aquela caixa de ferramentas, bem.

Ficou pasma. Sua boca se abriu e fechou duas vezes como um peixe fora d’agua, antes
que conseguisse dizer qualquer coisa

— Eu... eu ndo! Vocé quase me m... vocé quase... seu cretino, maluco! Além disto esti
sujal

Virou-se e olhou para ela decidid
— Ou vocé traz ou amanha 4 noite nio levo vocé aquela merda de luta.

— Detesto lutas! — FEla nunca havia assistido a nenhuma mas sua raiva e o desaforo
exigiam uma resposta categérica. Seus namorados anteriores a levavam para
apresentagdes de rock, que ela abominava. Sempre acabava ficando perto de alguém que
nio tinha tomado banho ha semanas.

Billy deu de ombros, voltou para a frente do carro comegou a suspendé-lo.

Chris apanhou a caixa sujando de graxa seu suéter novinho. Ele deu um grunhido sem
20 menos se virar. Sua camisa tinha saido da calga, as costas eram bronzeadas, musculosa
pele lisa. Ficou fascinada, a lingua se arrepiou no canto boca. Ajudou-lhe a mudar a
roda, ficando com as maos negras. O carro balancava ameacador em cima do macaco, e
0 estepe estava com a lona aparecendo em dois lugares.

Quando o servico estava terminado e ela instalada novamente no carro, todo o suéter e a
saia vermelha, que tinham custado uma nota, estavam sujos de graxa.

— Se vocé acha que... — comegou ela, quando ele sentou a0 volante.

Ele se ajeitou e a beijou, as mios apertando-a e subindo da cintura aos seios. Cheirava a
Brylcream e suor, com halito de tabaco. Por fim ela se afastou, olhando para sua roupa
agora ainda mais suja, com manchas de 6leo e poeira. Duzentas pratas, que agora s6
serviam para a lata de lixo. Sua excitacdo era tio intensa que chegava a doer.

— Como ¢ que voceé vai explicar isto? — perguntou beijando-a novamente. Sentia como
se sua boca estivesse rindo.

— Me apalpa — disse ela a seu ouvido. — Me apalpa toda. Me lambuza.

Ele obedeceu. Uma meia de néilon estourou como boca escancarada. Sua saia que ja era
curta foi puxada violentamente até acima da cintura. As mdos avidas nio tinham requinte
algum. Alguma coisa — talvez a repentina proximidade morte — fez com que
subitamente se sacudisse em violento orgasmo. Ela tinha entrado em luta com ele.

— Quinze para as oito — disse cle, sentando-se na cama. Acendeu a luz e comegou a se
vestir. Seu corpo ainda a fascinava. Lembrou-se da noite de sexta-feira, e do que tinha
sentido. Ele tinha. (ndo)



Mais tarde haveria tempo de sobra para isto, quando talvez pudesse lhe trazer mais
alguma coisa do que a excitagao inutil. Jogou as pernas para fora da cama e vestiu as
calcinhas rendadas.

— Talvez a ideia ndo seja das melhores — disse ela, sem saber se estava testando a ele ou
asi propria. — Talvez seja melhor voltarmos para a cama e...

— A ideia ¢ boa sim — respondeu ele, ¢ uma sombra de humor lhe passou pelo rosto.
— Sangue de porco para uma porca.

— O que?

— Nada nio. Vamos. Se arruma.

Ela obedeceu. Ao sairem pela escada dos fundos, sentiu em suas entranhas uma enorme
excitagio crescendo para desabrochar dvida como alva rainha-da-noite.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 45):

Sabe de uma coisa, eu francamente ndo me sinto tio desolada por tudo que aconteceu
como as pessoas acham que deveria estar. Ndo que elas o digam francamente, mas sio
clas que sempre vém me dizer o quanto ficaram desoladas. E isto geralmente acontece
pouco antes de me pedirem um autégrafo. Mas acham que eu devia estar desolada, me
lamentando, usando luto, bebendo demais, apelando para drogas. Vivem dizendo coisas
como:

— E horrivel, mas sabe o que aconteceu a ela... — e bla, bl4, bla.

Estou desolada, sinto muito, desculpa, a palavrinha ‘sorrv’, em suma, ¢ o lenitivo para
as emogdes humanas. E o que se diz a0 derrubar uma xicara de café, ou quando, em
companhia de garotas, a bola escapa no jogo de boliche. No entanto a compaixio
auténtica ¢ tio rara quanto a verdadeira amizade. Nao sinto mais a morte de Tommy.
Para mim parece mais um sonho de anos atrds. Vocés podem achar que eu seja cruel,
mas ja correu tanta 4dgua depois daquela Noite do Baile. Também nio sinto ter
comparecido diante da Comissao White. Disse verdade...a0 menos até onde sabia.

Por Carrie, sim, por ela eu sinto muito, e tenho pena.

Vocés sabem, ela foi esquecida, transformaram-na numa espécie de simbolo e
esqueceram que ela era um ser humano tio real quanto vocé que estd lendo estas linhas,
com esperangas e sonhos e todo aquele bl4, bl4, bld. Nao adianta nada disto agora, creio
cu. Nada podera modificar a pessoa em que a imprensa a transformou. Mas ela era, sim,
¢ como dofa. Dofa mais do que qualquer de nds talvez possa ter imaginado.

Por ela eu sinto, e espero que a festa tenha sido boa para ela. Boa, formidavel, fabulosa,
encantadora, até que o horror comegou...

Tommy levou o carro até o estacionamento ao lado ala nova da escola, deixou o motor
rodar mais uns segundos e desligou-o. Carrie estava sentada a seu lado, o chale de seda
nos ombros. De repente lhe pareceu como se estivesse vivendo num sonho de intengdes
ocultas, e que s6 agora tomava conhecimento deste fato. O que estava ela fazendo? Tinha
deixado a mae sozinha em casa!

— Nervosa? — perguntou cle, e Carrie se assustou.



—E.

Tommy riu e saltou. Ela ia abrindo a porta, quando se adiantou ¢ abriu para ela saltar.
— Nao fique nervosa. Vocé ¢ como Galatéa.

— Como quem?

— Galatéa. Lemos sobre ela na aula do professor Ever. Transformou-se de criada
numa bela moga que ninguém reconheceu.

Ficou pensativa.

— Mas eu quero que elas me reconhecam — disse finalmente.

— E tem toda razio. Vamos la.

George Dawson e Frieda Jason estavam de pé ao lado miquina de coca-cola. Frieda,
uma misturada de tule cor de laranja, mais parecia uma tuba. Donna Thibodeau, na porta
recolhia entradas com David Bracken. Ambos eram membros da Sociedade Honorifica
Nacional, ¢ da Gestapo pessoal de Miss Geer; usavam calgas brancas e blusoes
vermelhos — as cores da escola. Tina Blake ¢ Norma Watson distribuiam programas e
instalavam as pessoas de acordo com o mapa. Ambas estavam de preto, ¢ deviam se
achar muito alinhadas pensou Carrie, embora a scus olhos parecessem vendedoras de
cigarros dos velhos filmes de gangster.

Quando Tom e Carrie entraram, todos se viraram, e por um instante houve um siléncio
forgado e constrangedor. Carrie sentiu uma vontade louca de molhar seus labios, mas se
controlou. Depois George Dawson disse:

— Meu Deus, que cara mais esquisita, Ross.

Tommy sorriu.

— Quando foi que vocé desceu do alto das copadas arvores, Chita?

Dawson avangou de punhos erguidos. Carrie se sentiu apavorada. Em seu estado de
tensdo, por um triz ergueu George e o jogou para fora do salao. Depois se lembrou de
que este era um jogo antigo, muito comum e apreciado.

Os dois se preparam para a luta, a rosnar em dirculo. George, entio, que ja tinha levado
dois empurrdes, comegou a bramir ¢ a gritar:

— Pega! Matal — e Tommy derrubou-o, rindo.

— Nio liga, ndo — disse Frieda, virando seu nariz de tucano e se aproximando. — Se
cles se matarem, dango com vocé.

— Sio idiotas demais para isto — arriscou Carrie. — Parecem uns dinossauros. — E
quando Frieda sorriu, ela sentiu como se algo muito velho e enferrujado se rompesse,
trazendo consigo calor, alivio, tranquilidade.

— Onde vocé comprou seu vestido? — perguntou Frieda. — Adorei.

— Fu fiz.

— Vocé fez2 — Os olhos de Frieda se arregalaram em genuina surpresa. — Ora, deixa
disso!

Carrie sentiu-se enrubescer de raiva.

— Fui cu sim... Eu... eu gosto de coser. Comprei a fazenda em Westover. O modelo ¢
bem simples.



— Vamos — disse George dirigindo-se a todos em geral. — O conjunto vai comegar.
— Revirou os olhos, e, num gesto macio e irénico de quem vai atacar, saiu dancando:
— Vib, vib, vib, nds, malandros, gostamos ¢ de vibragio.

Quando entraram, George estava imitando Flash Bobby Pickett e fazendo caretas, Carrie
falava com Frieda a respeito de seu vestido, e Tommy ria, as mios enfiadas no bolso.
Assim amarrota todo o seu palet6, Sue estaria dizendo, mas, bolas parecia que ia dar
tudo certo. Até af parecia que ia dar tudo certo.

$6 que ele, George e Frieda, ndo teriam nem mais duas horas de vida.

Do livro The Shadow Exploded (pagina 132):

A posicio da Comissdo White em insistir nos dois baldes de sangue de porco sobre uma
viga por cima do palco como chave de tudo, parece fraca ¢ duvidosa demais, mesmo a
luz da reduzida prova concreta. Se optarmos por acreditar nas testemunhas orais do
crculo mais chegado dos amigos Nolan (e, para sermos inteiramente francos, eles nio
parecem ter inteligéncia suficiente para mentir convincentemente), entio ele tirou esta
parte da conspiracio totalmente das mios de Christine Hargensen, agindo inteiramente
por iniciativa propria...

Quando dirigia, ndo conversava; ¢ gostava de dirigir. Dava-lhe uma sensacio de fora
que ndo se comparava a nada, nem mesmo a fornicagio.

A estrada se desenrolava a sua frente em brancos e pretos fotograficos, e a agulha do
velocimetro tremia beirando cento e vinte. Ele vinha de um lar destruido; seu pai fugira
logo apds o fracasso de um posto de gasolina mal administrado — Billy tinha entio
doze anos — e sua mie, a ltima vez que contara, ja tivera quatro amantes. Brucie era
atualmente o favorito, e ela era hoje um traste velho e feio,

Mas o carrol Este lhe transmitia poder e gloria por suas proprias linhas de forca.
Transformava-o em alguém com quem se podia contar, alguém com charme; e nio era
por acaso que a maior parte de suas conquistas eram resolvidas no banco traseiro do
carro. O carro era seu deus, seu escravo. Ele dava e podia tirar. Muitas vezes Billy o
usara para tirar. Nas longas noites insones quando Brucie e sua mie estavam se
debatendo Billy fazia pipoca e safa por af 4 cata de cachorros sem dono As vezes, de
madrugada, de motor desligado, deixava o carro rolar silencioso para dentro da
garagem que ele mesmo tinha construido atrds da casa, o para-choque dianteiro
pingando.

Ela, ja conhecia seus hébitos bastantes bem, e ndo se preocupou em manter uma
conversa a qual ele ndo prestaria atencio de qualquer maneira. Sentada a seu lado com
uma perna encolhida, rofa as juntas dos dedos. Os carros que passavam por eles com
seus fachos de luz brilhavam em seu cabelo de reflexos prateados.

Quanto tempo ainda duraria ela? — pensou Billy Talvez ndo fosse muito além desta
noite. De qualquer mancira, desde o inicio tudo levara a isto, ¢ depois o adesivo que os
mantivera unidos ficaria fraco, talvez se dissolvesse, deixando-os admirados, sem saber
como tudo principiara. Talvez ela deixasse de ter aquele ar de deusa, voltando 2 antiga
puta de sociedade e isto talvez o levasse a querer judiar dela um pouco ou muito.
Esfregar seu nariz dentro.



Chegaram 20 alto da colina de Brickyard e 14 embaixo estava a escola, o estacionamento
repleto de carrdes brilhantes dos ricos papais. Como sempre, sentiu um né’ na garganta
de nojo e édio. Pode deixar, vamos lhes proporcionar algo (uma noite inolvidavel) sim
senhores. N6s o podemos fazer.

As alas das salas de aula estavam escuras, silenciosas, desertas. O saldo iluminado com a
luz amarela de sempre, e o painel de vidro que formava a pane leste do gindsio ardia em
ténues reflexos alaranjados, meio etéreos, meio tétricos. Novamente aquele gosto
amargo, aquela necessidade premente de atirar pedras.

— Estou vendo as luzes, as luzes da festa— murmurou..

— Hein? — ela se virou sobressaltada, acordando de seus préprios sonhos.

— Nada niao. — Tocou-lhe a nuca dizendo: -Acho que vou deixar vocé apertar o
gatilho.

Billy, no entanto se encarregou disso sozinho, pois sabia que nio podia confiar cm
ninguém. Era uma licio dura, muito mais do lhe haviam ensinado na escola, mas ele
aprendera muito bem. Os rapazes que na noite anterior tinham ido com ele a fazenda de
Henty, nio faziam ideia para que ele queria aquele sangue. Talvez suspeitassem de que
Chris estivesse envolvida. Mas nem disto tinham certeza.

Minutos depois da noite de quinta ter se transformado na madrugada de sexta, cle
chegou a escola, deu duas voltas para se certificar de que os dois carros da patrulha de
Chamberlain ndo estavam por l4.

De luzes apagadas entrou no estacionamento, deu a volta parando atras do edificio. Mais
20 longe se vislumbrava o campo de futebol mergulhado numa fina camada de névoa
baixa.

Abriu a mala e destrancou a geladeira O sangue estava congelado; ndo importava. Teria
ainda vinte ¢ quatro horas para degelar.

Colocou os baldes no chdo e apanhou urna série de ferramentas da caixa. Meteu-as no
bolso da calga e pegou uma bolsa marrom no banco de tras. Parafusos tiniram dentro
dela.

Trabalhava sem pressa, com a tranquila concentragio quem ¢ incapaz de conceber
qualquer interrupgio. O ginisio onde iria se realizar a festa era a0 mesmo tempo o
auditério da escola, e a pequena fileira de janelas que dava para o lado onde ele tinha
estacionado o carro abria para uma drea de depdsito atrds do palco.

Escolheu uma ferramenta chata com extremidade espatulada, e enfiou-a pela estreita
junta entre o vidro inferior e o superior de uma das janelas. Era uma boa ferramenta.
Ele mesmo a fizera na oficina de Chamberlain. Forcou-a até que o fecho cedesse. Abriu
ajanela; entrou.

Estava muito escuro. O cheiro predominante era o de tinta velha das telas dos cendrios
do Clube de Arte Dramatica. As sombras solitirias das estantes de notas e das caixas de
instrumentos de musica da Sociedade de Conjuntos pareciam sentinelas em seus postos.
Num canto, o piano do professor Downer.

Billy tirou uma pequena lanterna da bolsa e foi andando até o palco, atravessando a
cortina de veludo vermelho. O do ginasio com a quadra de basquete marcada ¢ a
superficie envernizada brilhava como urna lagoa de 4mbar. Tluminando parte do palco



diante da cortina. Em giz branco tinham sido desenhados ai os contornos dos tronos do
Rei e da Rainha que seriam colocados 14 no dia seguinte. Toda esta parte seria coberta de
flores de papel...por que, s6 Deus sabia.

Esticou o pescogo e ergueu o facho de luz, iluminando as sombras acima. Vigas se
entrecruzavam em linhas sombrias, que ficavam diretamente por cima da pista de danca
tinham sido decoradas com papel crepom; as da parte dianteira palco, nao. Ali, uma curta
cortina de correr encobria as vigas de modo que nio eram visiveis quando olhadas da
frente, do ginasio. Esta cortina abrigava ainda uma fileira que iluminariam
profusarnente o mural da géndola

Billy apagou a lanterna, dirigiu-se para a extremidade esquerda do palco ¢ subiu urna
escada de degraus de ferro fixos na parede. O conteiido da bolsa, que por medida de
seguranca tinha escondido na camisa, tinia alegremente com um barulho oco no ginasio
deserto.

No alto da escada havia uma pequena plataforma. Agora olhando para a parte dianteira
do palco, o urdimento ficava a sua direita, e o ginasio a esquerda. No urdirnento
guardavam-se os apetrechos do Clube de Arte Dramatica, alguns deles ainda de 1920.
Um busto de Palas, usado em alguma versio dramitica antiga de “O Corvo”, de Poe,
olhava para Billy com um olhar cego, flutuante, ld do alto de um estrado de molas
enferrujado. Bem em frente, corria uma viga de aco até a extremidade do palco. Nela
tinham sido fixadas as luzes que iluminariam o mural.

Foi andando por cima da viga, com calma, sem e menor medo, pela parte em balango.
Cantarolava baixinho uma musica popular A viga estava coberta por uma grossa camada
de pocira ¢ cle andando deixava grandes rastos. A meio caminho parou, ajoclhou-se ¢
olhou para baixo.

Perfeitamente. Com a ajuda da lanterna podia distinguir o tragado a giz bem embaixo
dele. Deu um assovio em surdina. (nada de bombas)

Marcou com um X na poeira o local exato, depois voltou pela viga até a plataforma.
Ninguém viria ai em cima antes da festa. As luzes que iluminariam o mural ¢ os tronos
onde seriam coroados o Rei ¢ a Rainha do baile (serdo coroados sim senhor) eram
controladas por uma chave atrds do palco Qualquer pessoa que olhasse 1a de baixo,
diretamente para cima, ficaria ofuscada pelas luzes. Seu arranjo seria notado apenas por
alguém que viesse apanhar qualquer coisa ai em cima. Nao acreditava que viesse. Era um
risco que poderia correr perfeitamente.

Abriu a bolsa marrom, retirou um par de luvas de borracha, vestiu-as. Em seguida
pegou duas pequenas roldanas que, por via das davidas, havia comprado ontem numa
loja de ferragem.

Enfiou uma porgio de pregos na boca como se fossem cigarros, e apanhou o martelo
Ainda cantarolando a boca cheia de pregos fixou a roldana direitinha num canto , trinta
centimetros acima da plataforma ao lado dela atarraxou um pequeno pitio.

Desceu, atravessou o fundo do palco e subiu outra escada nio longe da janela por onde
entrara. Chegou 20 sétio — um desses guarda tudo de escola. Aqui estavam pilhas de
didrios escolares, uniformes de educagio fisica roido de tragas, velhos livros didaticos
comidos por camundongos.

Olhando para a esquerda, jogando o facho de luz por cima do urdimento, conseguiu



identificar a pequena roldana que acabara de fixar. Olhou para a direita a suave brisa
noturna que entrava por uma fresta de ventilagio sopro-lhe no rosto. Sempre
cantarolando, tirou a segunda roldana e pregou-a

Voltou. Saiu de quatro pela janela que havia forcado, pegou os dois baldes de sangue de
porco. Estava trabalhando hd meia hora, mas o sangue nio degelara nem um pouco,
carregando os baldes voltou até a janela. No escuro parecia a silhueta do fazendeiro
regressando da primeira ordenha. Levantou-os, enfiou-os pela janela e subiu atras.

Era bem mais facil equilibrar-se nas vigas com os dois baldes na mio. Quando chegou
20 X marcado anteriormente descansou os baldes, deu mais uma olhada no tracado de
giz 1a embaixo, balangou a cabega aprovadoramente, e foi até plataforma. Lembrou-se de
passar um pano nos baldes, quando fosse la pela Gltima vez — as impressoes digitais de
Ken deviam estar nele, as de Dou e Steve também — mas era melhor nio fazé-lo. Assim
talvez no domingo de manha eles teriam uma surpresinha. A asticia da idéia fé-lo sorrir.

O ultimo artigo dentro de sua bolsa era um rolo de corda trangada. Voltou até os baldes
¢ amarrou a alga dos dois com n6 corredico. Passou a ponta pelo pitio. e depois pela
roldana jogou a corda que foi se desenrolando, no sétio, onde a enfiou na outra
roldana. Talvez nio gostaria que lhe dissessem, mas naquela escuridio do auditorio,
coberto pela pocira de décadas, com morcegos cinzentos esvoagando sonhadores em
torno de sua cabeleira em ninho-de-rato, mais parecia um Rube Goldberg corcunda e
semilouco concentrado na invengio uma ratoeira mais aperfeicoada.

Enrolou a ponta solta da corda colocou a em cima uma pilha de caixotes perto do
respiradouro. Desceu pela dltima vez, limpou a poeira das mios. Pronto, o servigo
estava feito.

Olhou para fora da janela, saiu espremendo-se, e com um baque surdo pulou para o
chio. Fechou a janela com a ajuda do mesmo ferro de antes, trancou o fecho da melhor
maneira que pode. Voltou para o carro.

Chris tinha dito que havia muita chance de Tomny Ross ¢ a White, aquela cachorra,
ficarem debaixo do balde. Em surdina, ela havia feito sua promogiozinha entre os
amigos. Seria bom se fosse verdade. Mas para Billy qualquer um dos outros serviria
também.

Estava até comecando a achar que seria 6timo se fosse a propria Chris.
Partiu.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 48).

Um dia antes da festa Carrie foi procurar Tommy. Esperou por ele na porta da sala de
aula, ¢ Tommy declarou que Carrie estava realmente com cara de infeliz, como quem
receasse que ele fosse recebé-la aos gritos, dizendo que parasse de azucrini-lo, que o
deixasse em paz.

Falou-lhe que teria que estar de volta no maximo as onze e meia, senao a mie ficaria
preocupada. Disse que nido queria estragar-lhe a festa, nem nada disso, mas que nio
achava certo deixar a mae preocupada.

‘Tommy sugeriu que depois do baile dessem uma passada no Kelly Fruit para tomar uma
cerveja e um hamhurger. Todos os outros iriam para Westover ou Lewinston, portanto



o local seria s6 deles. O rosto de Carrie se iluminou, disse ele. Ela respondeu que seria
6timo, Otimo mesmo.

Esta ¢ a garota que eles insistem em chamar de monstro. Quero que gravem isto bem.
Uma jovem que fica satisfeita com um copo de cerveja e um hamburger depois de seu
tnico baile na escola, para que a mie ndo fique preocupada...

A primeira coisa que impressionou Catrie ao entrar foi a Elegancia. Nio elegancia, mas
Elegancia. Vultos graciosos frufulhavam pela sala, em seda, cetim, renda e gazes. O ar
recendia a flores, surpreendendo sempre de novo o olfato. Vestidos de costas decotados,
de frente tio cavados que se viam até os regos, de corpetes da linha império, vestidos
longos, sapatilhas, Summers de um branco ofuscando, reluzentes sapatos pretos.

Alguns pares na pista de danga, nio muitos ainda; 2 meia luz, pareciam espectros etéreos.
Nio queria ver neles seus colegas de turma. Preferia que fossem elegantes estranhos.

A mio de Tommy segurava seu cotovelo com firmeza.

— O mural ficou bonito — disse ele

— Ficou sim — concordou em voz baixa

O alaranjado espalhava uma luz suave e difusa, o barqueiro estava encostado com eterna
indoléncia na cana leme, enquanto o por do sol ardia a seu redor, e as construcoes
conspiravam juntas por sobre dguas urbanas. Tranquila veio-lhe a certeza de que este
momento ficaria guardado para sempre em sua memoria, ao alcance da mao

Sera que todos sentiam a mesma coisa? Até o George calou-se por um instante, olhando.
E a cena, o perfume, até som da banda tocando uma musica de filme vagamente
reconhecivel, ficaram gravados para sempre dentro dela. Estava em paz. Seu espirito
conhecera um momento de tranquilidade, como se tivesse sido alisado, desamarrotado a
ferro.

— Vamos — gritou George de repente, levando ela para dancar. De troga comegou a
dar uns passos de jitterbug das velhas musicas de banda, e alguém assoviou. George deu
um sorriso velhaco, disse qualquer bobagem, ¢ passou a ripida demonstragio de danga
cossaca, de bragos cruzados quase aterrissando no trasciro.

Carrie sorriu.

— George ¢ engracado — disse ela.

— E mesmo. E um bom sujeito. Alids tem uma porg¢io de gente boa por ai. Quer
sentar?

— Quero — respondeu agradecida.

Tommy foi até a porta e voltou com Norma Watson cujo cabelo tinha sido arranjado
numa divertida explosdo.

— E 14 do outro lado — disse ela, e seus olhos vivos de lince examinaram Carrie de alto
a baixo, a procura de qualquer alga aparecendo, qualquer espinha brotando, qualquer
coisa que pudesse levar fora como novidade 1a para a porta, depois de voltar a seu lugar.
— Que amor de vestido, Carrie! Onde foi que vocé conseguiu?

Enquanto Norma atravessava com eles a pista de danca para lhes indicar a mesa, Carrie
The contou do vestido. Norma exsudava aromas de sabonete Avon, perfume Woolworth



e chicletes de frutas.

Junto 4 mesa havia duas cadeiras de dobrar (enfeitadas com fitas ¢ lagos do inevitavel
papel crepom) A mesa estava coberta com o mesmo papel, nas cores da escola. Em cima
dela havia uma garrafa de vinho com uma vela dentro, um programa da festa, um
pequenino lapis dourado, e duas prendas — gondolas recheadas com nozes.

— Eu nio CONSIGO me convencer — dizia Norma — Vocé esti TAO diferente. —
Lancou um olhar estranho e furtivo para o rosto de Carrie, o que a fez sentir-se
nervosa. — Vocé esta RADIOSA. Qual o seu SEGREDO?

— Sou a amante secreta de Don MacLean — respondeu Carrie. Tommy deu uma
risadinha, mas se controlou logo. Norma sorriu muito sem graca, e Carrie ficou
espantada com sua propria audacia e espirito. Entio era assim a cara de quem ficava na
berlinda. Como se uma abelha lhe tivesse picado o traseiro. Carrie constatou ter ficado
satisfeita de ver Norma assim. Era uma atitude realmente anticrista.

— Bem, tenho que voltar — disse ela. — Nao ¢ EMOCIONANTE, Tommy? — seu
sorriso era de compaixdo — Nio seria emocionante se...?

— Estou suando em bicas. O suor gelado me escorre pelas pernas — disse Tommy
seriamente.

Norma foi andando, um sorriso estranho e enigmatico nos libios. As coisas nio
estavam saindo como ela esperava. Todo mundo sabia como as coisas deveriam se
passar com Carrie. Tommy deu outra risadinha.

— Quer dangar? — perguntou.

Ela nio sabia, mas ainda nio estava em condi¢oes de admiti-lo.

— Vamos ficar sentados um pouco.

Enquanto ele segurava a cadeira para ela sentar, Carrie viu a vela e pediu para Tommy
acendé-la. Ao fazé-lo seus olhares se encontraram por cima da chama. Pegou-lhe 2 mio
¢ ficou segurando. A musica continuava a tocar...

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 133-134):

Talvez algum dia fagam um estudo detalhado da mie de Carrie, quando a discussio do
caso Carrie se tornar mais académica. Eu mesmo talvez tente fazé-lo, nem que seja
apenas para ter acesso a drvore genealdgica da familia Brighan. Seria interessantissimo
constatar as estranhas ocorréncias que se nos deparam duas ou trés geragdes atras.

Além disso, existe evidentemente o fato de Carrie ter ido para casa na Noite do Baile.
Por qué? B dificil dizer até que ponto, a esta altura, as razdes de Carrie ainda eram sas. E
pode ter ido para conseguir a absolvicio e o perddo, mas também com o firme
propdsito de cometer matricidio. De qualquer maneira a prova fisica parece indicar que
Margaret White estava a sua espera.

A casa estava completamente silenciosa
Ela tinha partido.
A noite.

Partido.



Lentamente, Margaret White foi andando do quarto para sala. Primeiro viera o fluxo de
sangue e as torpes fantasias que o Demonio envia junto. Depois o poder satinico que ele
The dera. Este veio evidentemente na época do sangue e dos pelos no corpo. Ah, ela
conhecia esta for¢a do demoéniol Sua prépria avé a possuira. Era capaz de acender o
fogo da lareira sem se mexer da cadeira de balanco junto a janela. Fazia os olhos
brilharem com (ndo permitirds que as feiticeiras vivam) uma estranha luz de feiticeira. E,
as vezes, na mesa do janela o agucareiro rodopiava como louco dervixe. Toda vez que
acontecia a avd dava uma gargalhada louca de bruxa, coisas sem nexo, e faza o sinal de
Mau Olhado em seu redor. Por vezes respirava ofegante como cachorro em dia de sol e
quando morreu de ataque cardiaco aos sessenta e seis anos ja inteiramente senil, Carrie
ainda ndo tinha um ano. Mas quase menos de quatro semanas apds os funerais da avo,
Margaret entrou no quarto, viu a filhinha no bergo, rindo e gargarejando olhando para
uma garrafa suspensa no ar, por cima de cabega.
Na ocasido Margaret quis mati-la. Ralph o impedira.

Ela nio devia ter-lhe dado ouvido.

Agora Margaret estava em pé no meio da sala. Cristo no Calvirio olhava para ela com
seu olhar magoado, padecente, reprovador. O cuco da floresta Negra tiquetaqueava. Era
oito horas e dez minutos

Ela a chegara a se sentir, sentir de fato, a For¢a do Deménio trabalhando em Carrie.
Rastejando, tomava conta das pessoas levantando e puxando como pequeninos dedos
fazendo cocegas Mais uma vez ela decidira cumprir sua obrigacio quando Carrie tinha
trés anos e ela a pegara em pecado, olhando para a prostituta do deménio, no quintal
vizinho. Mas as pedras vieram ¢ cla fraquejara. Agora, depois de treze anosa forca se
cerguia novamente. De Deus nao se escarnece

Primeiro o sangue, depois a forga, (vocé assina seu nome assina-o em sangue) agora
um rapaz e o baile, e depois ele a levaria para um motel, para um escuro estacionamento,
para o banco traseiro do carro e...

Sangue. Sangue fresco. Sempte o sangue como raiz de todo mal que s6 com sangue
pode sci expiado

Ela era um mulherdo de bracos macigos cotovelos reduzidos a duas covas, e uma cabeca
surpreendentemente pequena no alto de um pescoco musculoso, sulcado de tenddes Seu
rosto tinha sido bonito. E ainda era, em certo misterioso ardor. Sé os olhos tinham
atualmente uma expressio estranha de delirio, e os tragos eram cruelmente vincados em
torno de uma boca que, apesar de recusadora, era de uma incrivel fraqueza. Seu cabelo,
que hd um ano fora quase todo preto, era hoje branco.

A tnica maneira de exterminar o pecado, o autentico pecado negro, era sufoci-lo no
sangue (ela tem que ser sacrificada) de um coracao arrependido. Era evidente que Deus
compreendera isto e que colocara Seu dedo em cima dela. Nio fora o préprio Deus
quem ordenou a Abrio que ele levasse seu filho para o alto da montanha?

Arrastando os pés, foi até a cozinha em seus velhos chinelos cambaios, ¢ abriu a gaveta
dos utensilios. A faca que usavam para cortar Carrie era longa e afiada, gasta no meio de
tanto afiar. Sentou-se numa alta banqueta junto a banca, pegou o pedago de pedra de
amolar no pequeno prato de aluminio, e com a atengio fixa e apitica dos condenados
comegou a passi-la no fio brilhante da lamina.



Tique-taque, tique-taque, fazia o cuco da floresta Negra, e por fim o passarinho saiu e
com um grito, anunciou as oito e trinta.

Em sua boca sentiu o gosto de olivas.

ATURMA DOS FORMANDOS APRESENTA O BAITE DA PRIMAVERA
27 de maio de 1979

Musica a cargo do Conjunto Billy Bosnan e de Josie e os ‘Moonglows’
PROGRAMA

“Cabaret’ — espeticulo de baliza por Sandra Stenchfield”.

500 Miles”

“Lemon Tree”

“Mr. Tamhounine Man”

Musica popular por John Swithen e Maureen Cowan

“The Street Where You Live”

“Raindrops Keep Failin’ on My Head”

“Bridge Over Troubled Waters

Coro da Ewen High Schoot

ORGANIZADORES

Sr. Stephens, Miss Geer, st e Sra. Lublin, Miss Desjardin

Coroagio as 22 horas

Lembre-se, a festa é sua, torne-a um acontecimento inesquecivel!

Quando ele lhe perguntou pela terceira vez, Carrie teve admitir que nio sabia dancar. Ela
ndo acrescentou que agora comecada a meia hora de rock, ela se sentiria deslocada
rodando 12 no meio, (e pecaminosa) sim, e pecaminosa.

Tommy concordou e sorriu. Inclinou-se para ela disse que detestava dancar. Sera que ela
gostaria de dar umas voltas pelas outras mesas? Sentiu um né na garganta de pavor, mas
concordou. Seria 6timo, ele estava procurando agrada-la, ela também deveria fazé-lo
(mesmo que ele ndo estivesse contando com isto). Era parte do trato, e cla se sentia
envolvida pelo encanto da noite. De repente teve a esperanca de que ninguém fosse
esticar a perna, nem perfidamente lhe dar nas costas um tapa de passa-adiante, ou lhe
espirrar 4gua no rosto com um cravo, ou qualquer destas novidades e fugir as
gargalhadas, enquanto que todos, rindo, apontariam para ela e assoviariam.

Se este encanto existia, ele ndo era divino; era pagio (mae me solta de sua saia ji nao sou
mais e crianca) e ela queria que assim fosse.

— Olhe! — disse ele 20 se levantarem.

Dois ou trés funciondrios estavam empurrando os tronos do Rei e da Rainha para fora
dos bastidores enquanto o sr. Lavoie, o chefe dos funciondrios, os orientava com a
mdo, para os lugares previamente marcados a giz Carrie achava aqueles tronos, de um
branco ofuscante, semeados de flores verdadeiras e enormes bandeirolas de papel



crepom tinham um aspecto bem arturiano.

— Séo bonitos — disse ela.

— Bonita esti vocé — retrucou Tommy e ela teve quase absoluta certeza de que naquela
noite nada poderia acontecer de ruim; talvez eles mesmos ainda acabariam sendo eleitos
Rei e Rainha da festa. Sorriu diante de sua propria loucura.

Eram nove horas.

— Carrie? — disse uma voz hesitante.

Estivera tio absorta contemplando os musicos, a pista de danga e as outras mesas, que
nio vira ninguém se aproximar. Tommy tinha ido apanhar ponche.

Virou-se e viu Miss Desjardin.

Por um ou dois minutos ficaram apenas se olhando, a meméria passando de uma a
outra, se comunicando (ela me viu me viu nua gritando sangrando) sem palavras, nem
pensamentos. S6 pelos olhos

Acanhada, Carrie disse entio:

— A senhora esta muito bonita, Miss Desjardtn

Estava mesmo. Usava um vestido prateado, justo e brilhante, um perfeito complemento
para seu cabelo louro, penteado para cima. No pescogo um singelo pendente Estava com
aspecto de muito moga, mais parecia uma formanda do que patronesse.

— Obrigada disse ela hesitando, e colocando a mio enluvada em cima do braco de
Carrie — vocé esta linda — continuou e cada palavra continha uma énfase especial.
Carrie sentiu-se enrubescer e baixou os olhos.

— E muita delicadeza sua dizer isso. Sei que ndo sou... nio de verdade...mas de
qualquer maneira muito obrigada.

— E verdade sim — retrucou Miss Desjardim — Carrie, qualquer coisa que tenha
acontecido antes...bem, esti tudo esquecido. Queria que soubesse disto.

— Esquecer, nio posso — disse Carrie levantando os olhos. As palavras que lhe
subiram os labios foram: Eu ndo culpo mais ninguém. Engoliu-as. Era mentira.
Culpava a todas, ¢ sempre culparia ¢ queria acima de tudo ser honesta — mas passou.
Agora tudo passou.

A professora sorriu, e seus olhos pareciam captar e segurar as suaves tonalidades de
cores num cintilar quase transparente. Olhou para a pista de danga e Carrie lhe seguiu o
olhar.

— Ainda me lembro do meu baile — disse ela baixinho — de salto era quase sete
centimetros mais alta do que meu par. As flores que ele me deu ndo combinavam com
meu vestido. O cano de descarga estava quebrado e a miquina fazia uma barulheira
tremenda, meu Deus. Mas era fascinante. Nao sei dizer porque, mas nunca tive outro
par igual. — Olhou para Carrie — Espero que com vocé seja assim também.

— Estd muito bom. — respondeu Carrie.

Sé6 isso, nada mais?
— Tem mais, sim. Eu nio saberia dizer o que a ninguém.

Desjardin sorriu e apertou seu brago.



— Vocé nunca esquecerd. Nunca,

— Acho que tem razio.

— Divirta-se Carrie.

— Obrigada.

Quando Tommy chegou com as duas tagas de ponche, Desjardin ja ia se afastando,
dando a volta na pista de danca em diregdo a mesa da comissio.

— O que queria ela? — perguntou Tommy, depondo cuidadosamente as tagas.
Seguindo-a com os olhos Carrie disse:

— Acho que ela veio se desculpar.

Sue Snell estava em casa, sentada calmamente na sala embainhando um vestido e ouvindo
um 4lbum de discos do Jefferson Airplane, Long Jhon Silver, era velho e muito
arranhado, mas confortante.

Seus pais tinham saido. Sabiam o que estava se passando, Sue tinha certeza disto, mas
pouparam-lhe as conversas humilhantes de como se orgulhavam de Sua Filha, ou como
estavam satisfeitos de como ela finalmente estava se Tornando Gente. Sue ficara
satisfeita por terem decidido deixa-la s6, pois ainda se sentia muito pouco a vontade com
seus proprios motivos e receava examind-los mais profundamente, para nio ter que
descobrir uma centelha de egofsmo acenando para ela e cintilando como diamante, no
negro veludo do seu subconsciente.

Tinha tomado a decisio e pronto. Estava satisfeita. (talvez ele se apaixone por ela)
Ergueu os olhos como se alguém tivesse falado com ela 1 do corredor; um sorriso lhe
curvou os labios. Se acontecesse seria um fim de conto de fadas, paciéncia. O principe
que se inclina sobre a Bela Adormecida, tocando-lhe os labios com os seus.

Sue eu ndo sei como lhe dizer mas...
O sorriso desapareceu.

Sua regra estava atrasada. Quase uma semana. E ela vinha regularmente como
almanaque.

O toca discos deu um dique; outro disco caiu. No repentino e breve siléncio, ouviu
alguma coisa virar dentro de si.

Talvez fosse apenas sua alma.

Eram nove horas e quinze minutos.

Billy levou o carro até o fim do estacionamento, entrando num galpio que ficava de
frente para a rampa de asfalto que dava para a estrada. Chris ia saltar quando ele a jogou
para trds, seus olhos ardiam ferinamente no escuro.

— Que é? — perguntou ela nervosa.

— Quando o Rei e a Rainha forem eleitos, o conjunto tocard o hino da escola, entio eles



estaro sentados naqueles tronos, bem no alvo.

— Sei disso. Largue-me. Vocé esta me machucando.

Apertou seu pulso com mais forga ainda e sentiu os frageis ossos rangerem. Dava-lhe
um prazer sadico. Mesmo assim ela nao gritou. Era uma grande garotal

— Escute aqui. Quero que vocé saiba em que estd se metendo. Puxe a corda quando
estiverem tocando o hino. Com for¢a. Entre as duas roldanas a corda estid frouxa, mas
nio muito, quando vocé puxar e sentir os baldes cairem, corra. Nido fique em pé
ouvindo os gritos ou qualquer coisa assim. Isso ndo é nenhuma brincadeirinha
engracada. E assalto criminoso, sabia?

Fora um discurso enorme pra ele.

Seus olhos ardiam,fitando-o em ira desafiadora.

— Pescou?

— Sim.

— Muito bem entio. Quando os baldes cairem, eu corro. Chegando ao carro me
mando. Se vocé estiver 14 muito bem. Se ndo estiver, azar. Se eu me mandar e vocé der
com a lingua nos dentes, te mato. Acredita?

— Acredito. E vocé tira a porra desta mao daqui.

Ele a soltou involuntariamente, uma sombra de sortiso passou pelo seu rosto.

— Muito bem. Vai ser divertido.

Saltaram do carro.

Eram quase nove ¢ meia.

Vicky Mooney, orador da turma dos formandos, gritava alegremente para dentro dos
microfones.

— Muito bem, senhores e senhoras! Instalem-se em seus lugares, por favor. Esti na
hora de votar. Vamos cleger o Rei e a Rainhal

— Este concurso ¢ um insulto para as mulheres — gritou Mira Crewes com forcado
bom humor.

— E um insulto para os homens também! — respondeu George Dawson no mesmo
tom de voz Houve uma gargalhada geral. Myra calou-se, tinha dado seu sinal de
protesto.

— Sentem-se, por favor! — Vic sorria dentro do microfone, sorria o enrubescia,
furioso. mexendo numa espinha no queixo. O enorme barqueiro venezano, atrds,
olhava sonhador por sobre seus ombros — Estd na hora de votar!

Carrie e Tommy sentaram-se, Tina Blake ¢ Norma Watson distribuiam as cédulas
mimeografadas e, a0 colocar uma na mesa deles. Norma murmurou afobada: — BOA
SORTE

Carrie pegou a cédula e examinou-a. Seu queixo caiu.

— Tommy, estamos ai!
— E. Ja vi — disse ele. — A escola vota num candidato e seu par ¢é praticamente
arrastado junto, como marinheiro para o navio. Benvinda a bordo! Quer que



recusemos?

Ela mordeu os labios ¢ olhou pra ele.

— Voce quer?

— Claro que nio! — disse ele alegremente — Se vocé for eleita tudo que tem que fazer
¢ ficar sentada l4 enquanto tocam o hino da escola, dar uma dangada, acenar com o cetro
¢ fazer cara de idiota. Tiram seu retrato para o livro do ano, para que todo mundo possa
ver a cara de idiota que vocé fez ¢ pronto.

— Em quem votamos? Ela olhou duvidosa da cédula para o pequenino lapis ao lado do
barquinho de nozes. — A turma é mais sua que minha, — uma risadinha lhe escapou —
Na verdade, eu nem turma tenho.

Ele deu de ombros.

— Vamos votar em nés mesmos. A falsa modéstia que v para o inferno!

Carrie deu uma gargalhada, mas logo cobriu a boca a mio. Era um som quase
desconhecido para ela. Antes de poder pensar,. passou um circulo em volta do nome
deles. O terceiro a partir de cima. O pequenino lipis partiu-se em sua mio, e ela
inspirou fundo. Uma farpa entrou na parte carnuda do dedo, fazendo brotar uma gota
de sangue.

— Machucou?

— Nio — sorriu, mas de repente foi-lhe dificil sorrir. A vista do sangue lhe
desagradava. Limpou-o com o guardanapo.

— Mas eu quebrei o lapis. E ele eralembranca. Idiota que soul

— Ainda tem o barco — disse ele empurrando-o em sua dire¢io. — Tu-tu!

Sentiu um né na garganta e teve certeza de que ia chorar e depois sentiu-se
envergonhada. Controlou-se; seus olhos brilharam como espectro solar, mas ela baixou
a cabega para que cle ndo visse.

O conjunto tocava uma musica agradavel, enquanto a guarda da Sociedade de honra
recolhia as cédulas dobradas. Eram levadas para a mesa da comissio junto a porta, onde
Vic, o professor Stophens e o casal Lublin contavam os votos. Miss Geer controlava
tudo com olhar sombrio e penetrante.

Carrie sentiu um tensdo constrangedora atravessd-la puxando-lhe os musculos da

barriga e das costas. Segurou com firmeza a mio de Tommy Claro que aquilo era
absurdo. Ninguém iria votar neles. No garanhio talvez, mas nio quando ajaczado em
parelha com uma fémea de boi. Seria Frank e Jessica, ou talvez Don Farnhan e Helen
Shyres. Ou o diabo quem fosse...
Duas pilhas estavam crescendo mais do que as outras. O professor Stephens tinha
acabado de separar as tiras, e todos quatro se revezavam contando as grandes pilhas, que
pareciam iguais. Conferenciavam ,conferiam , recontavam. Stephens balangou a cabeca,
deu nova repassada, como quem vai distribuir cartas para poquer e devolveu para Mike.
Este subiu ao palco e se aproximou do microfone. Assustou-se com o ronco. O
conjunto Billy Bosnan tocou um prelidio. Vic sorriu nervoso , pigarreou no
microfone. Assustou-se com o ronco que lhe veio em resposta, quase deixou cair as
cédulas no chio ,coberto de fios elétricos. Alguém deu uma risada abafada.



— Esbarramos numa dificuldade — disse Vic simplesmente — O Sr. Lublin disse que
¢éa primeira vez desde que existe o Baile da Primavera que...

— E quando foi isso? — resmungou alguém atras de Tommy — Em mil e oitocentos?
— Tivemos um empate.

Um murmairio levantou-se em meio a multidao.

George Dawson fez um trocadilho, e alguns riram. Vic deu uma risada meio amarela,
qauase deixando as cédulas cairem pela segunda vez.

— Sessenta e trés votos para Frank Grier e Jessica Mclean e sessenta e trés votos para
Tommy Ross e Carrie White.

Seguiu-se um momento de siléncio, e depois, de tepente o aplauso foi crescendo.
Tommy olhou para seu par. Estava de cabega baixa, como que envergonhada, mas cla
teve uma sibita sensacio (cartie, carrie, carrie) semelhante a que tivera quando a
convidara para a festa. Sentiu como se dentro de sua mente alguma coisa estranha
chamasse o nome de Carrie repetidamente. Como se...

— Atengio — gritava Vic — Um momento de atengio, por favor!

Os aplausos esmoreceram. — Vamos fazer o desempate. Quando as tiras de papel forem
entregues a vocés, por favor escrevam em cima o nome do casal preferido.

Deixou o microfone, aliviado.

Distribufram as novas cédulas rasgadas as pressas de sobras de programas de baile. A
musica tocava desapercebida; as pessoas conversavam animadas.

— Os aplausos nio eram para nés — disse Carrie levantando os olhos. Aquela coisa
que ele tinha sentido (ou achava que tinha) desaparecera. — Nio podiam ter sido para
nos.

— Talvez tenham sido para vocé.

Olhou muda para ele.

— Por que estia demorando tanto? — sibilou ela. — Eu os ouvi batendo palmas. Talvez
tenha sido aquilo, se vocé...

A corda trancada balangava solta entre eles, nenhum dos dois tocara nela desde que Billy
puxara a ponta para fora, metendo uma chave de fenda pelo buraco de ventilagio.

— Nio se incomode — disse ele calmamente. — Eles tocardo o hino da escola. Sempre
tocam.

— Ma

— Cale a boca, porra. Vocé fala demais. — A ponta de seu cigarro tremeluzia pacifica
no escuro.

Ela se calou. Mas (puxa quando isto acabar vocé vai ver meu chapa talvez esta noite vocé
leve para a cama...) sua mente repassava furiosa as palavras dele. Ninguém falava com
cla daquela maneira. Afinal seu pai era advogado.

Faltavam sete para as dez.

Ele segurava o lapis partido na mio, pronto para escrever, quando ela lhe tocou o pulso



de leve, hesitando:

— Nao...

— Que foi?

— Nio vote em nés — disse ela finalmente.

Ergueu as sobrancelhas interrogando:

— E por que nio? Ja que nos metemos, vamos em frente. Eo que minha mae sempre
diz (mie)

No mesmo instante uma figura surgiu em sua mente, a mae murmurando rezas sem fim
para um Deus dominador colunar, sem rosto, que, de espada de fogo na mio, rondava
pelos motéis e estacionamentos. O terror foi subindo dentro dela, negro, e teve que lutar
com todas as suas forcas para manté-lo afastado. Ndo sabia como explicar este seu
pavor, seu sentido de premonigio. S6 conseguia sorrir, sorrir perdida e repetir:

— Por favor, nio vote.

A guarda da Sociedade de Honra voltava recolhendo os papéis dobrados. Ele hesitou
mais um instante, depois, num impeto, rabiscou “Tommy e Carrie” no pedaco rasgado
de papel.

— Para vocé — disse ele. — Esta noite vocé vai de primeira.

Nio conseguiu responder. O pressentimento a dominava: o rosto de sua mée.

A faca escapou da pedra de amolar e no mesmo instante entrou na palma da mio logo
abaixo do polegar.

Ficou olhando para o corte. Sangrava lentamente, um sangue grosso escorria do beigo
aberto do talhe, descia pela mio, pingando no chao de lindleo gasto. Muito bem. Otimo.
A lamina experimentara a Carrie, fizera correr sangue. Nio fez nennhum curativo,
inclinou a mio deixando o fluxo escorrer pelo fio da limina, embagando com o sangue
seus reflexos metalicos Em seguida recomegou a afid-la, sem se importar com os pingos
que lhe salpicavam o vestido.

Se o teu olho direito te ofender, arranca-o.

Eram inclementes as palavras da Sagrada Escritura, mas também doces e sibias.
Aplicavam-se perfeitamente aos que ocultavam nas entradas escuras dos hotéis de alta
rotatividade, nas macegas atras dos clubes de boliche.

Arranca-o. (ah ¢ a musica horrivel que tocavam).

Arranca-o. (as meninas mostram sua roupa de baixo suando suando sangue)

O cuco da floresta Negra comecou a bater e (corte-lhe as entranhas) se o teu olho direito
te ofender, arranca-o.

O vestido estava pronto ¢ ela ndo conseguia mais ver telelevisio, nem pegar nos livros
ou telefonar para Nancy Néo havia nada que pudesse fazer a ndo ser ficar sentada no
sofa olhando para o negrume da jancla da cozinha, sentindo um medo estranho crescer
dentro de si.

Com um suspiro comegou a esfregar distraidamente os bragos. Estavam frios e
arrepiados. Eram dez horas e doze minutos, e ndo havia razio nenhuma, absolutamente



nenhuma, para aquela sensacio de que o mundo estava chegando ao fim.

As pilhas desta vez estavam mais altas, mas ainda continuavam a parecer iguais. Mais
uma vez foram contadas trés vezes para evitar engano. Depois Vic voltou a0 microfone.
Fez uma pausa, saboreando a tensio que pairava no ar, para entio anunciar
simplesmente:

— Tommy e Carrie ganharam; por um voto.

Siléncio sepulcral por um instante. Depois os aplausos ecoaram novamente pelo gindsio,
alguns deles nio isentos de colorido irénico. Assustada, Carrie respirou fundo,
abafando uma exclamagio de espanto, e mais uma vez (apenas por um segundo), Tommy
sentiu aquela misteriosa vertigem (carrie, carrie, carrie) que parecia lhe tirar a faculdade
de pensar, deixando apenas o nome e a imagem daquela estranha garota a seu lado. Por
um rapido segundo ficou literalmente apavorado.

Qualquer coisa caiu com um tinido, e no mesmo instante a vela apagou-se com um
SOpro.

Josie e o conjunto Moonglows estavam tocando um arranjo para rock de Pompa e
Circunstincia, a guarda aparecen em sua mesa (quase por magia. Tudo tinha sido
meticulosamente ensaiado por Miss Geer, que de acordo com os rumores saboreava
guardas lentos ¢ desajeitados), um cetro enrolado em papel-estanho foi enfiado na mio
de Tommy, ¢ um manto com farta gola de pelo de cachorro jogado por cima dos
ombros de Carrie, ¢ eles foram conduzidos pela passagem central por um rapaz e uma
moca de blusées brancos. O conjunto atacou. A audiéncia aplaudiu. Miss Geer estava
realizada. Tommy Ross sorria sem graca.

Foram conduzidos degraus acima até a frente do palco, onde foram instalados nos
troncos. Os aplausos cada vez aumentavam mais. Ndo eram mais ironicos, eram
honestos e profundos, um pouco assustadores até. Carrie estava satisfeita em poder
sentar. Tudo tinha acontecido rapido demais. Suas pernas tremiam e de repente, mesmo
apesar do decote relativamente alto de seu vestido, sentiu seus scios (travesseitimundos)
horrivelmente expostos. Os aplausos fizeram com que se sentisse zonza, como que ébria
de ponche. Parte dela estava realmente convencida de que tudo nio passava de um sonho
do qual ela acordaria, sentindo um misto de pena e alivio.

Vic troava ao microfone:

— Tommy ROSS e Carrie WHITE — o Rei ¢ a Rainha do Baile da Primavera de 1979!
E os aplausos continuavam, crescendo, vibrando, estourando. Tommy Ross, agora nos
derradeiros momentos de sua vida. Tomou a mio de Carrie, e sorriu para ela com
esforco, lembrando-se de que a intuigdo de Suzie estava certa. Carrie conseguiu retribuir
o sorriso. Tommy (ela tinha razio gosto muito dela assim como gosto desta aqui desta
Carrie que ¢ linda ¢ estd certo gosto de todas elas da luz da luz em seus olhos) e Carrie
(ndo consigo vé-los a luz é violenta demais ougo, mas nio posso ver o chuveiro
lembram do chuveiro oh mie isto aqui ¢ alto demais quero descer oh eles estio rindo de
mim prontos para jogarem coisas apontar para mim rindo as gargalhadas e eu nio
consigo vé-los nio consigo vé-los tudo esta claro demais) e a viga por cima deles.

Numa repentina e estrepitosa fusio de rock e metais, os dois conjuntos irromperam no



hino da escola. Ainda aplaudindo, os presentes se levantaram e comegaram a cantat.
Eram sete para as dez.

Billy tinha acabado de flexionar os joelhos fazendo as juntas estalarem. A seu lado Chris
dava mostra de crescente nervosismo. Suas mios brincavam distraidas com a costura do
blusio que estivera usando; mordia o ldbio inferior por dentro, roendo até ficar meio
esfarrapado.

— Acha que vio votar neles? — perguntou Billy baixinho.

— Vio sim — disse ela. — Eu ajeitei tudo. Nio vai nem ser muito disputado. Por que
serd que continuam aplaudindo? O que estar acontecendo?

— Eu ¢ que sei? Eu...

De repente o hino da escola retumbou, forte e estrondoso em meio a suave noite de
maio, Chris deu um salto como se tivesse sido mordida. Uma exclamagio de surpresa
The escapou dos labios.

All rise high for Thomas Ewen Hiiiiyyygh... (Todos se ergam altos para Thomas Ewen)
— Vamos — disse ele. — Eles estio la. — Seus olhos brilhavam suavemente no escuro.
Um estranho meio-sorriso tocara-lhe as feicoes.

Ela passou a lingua nos dentes. Ambos ficaram olhando fixos para o pedago de corda.
We'Il raise your banners to the skyyyys... (Ergueremos seu estandarte aos céus)

— Cale a boca — murmurou ela. Tremia e ele achou que seu corpo nunca lhe parecera
Ao sensual e excitante. Também quando tudo tivesse acabado ele iria pega-la, possui-la
como nunca antes. Iria trepar nela, seria como espiga de milho crua atravessando
manteiga.

— Como ¢, perdeu a coragem?

Inclinou-se para a frente:

— Eu nido vou puxar para vocé. Por mim pode ficar 14 até o dia de Sdo Nunca.

With pride we wear the red and whiiyyyte.... (Com orgulho usamos o vermelho e
branco).

Um som abafado, meio grito saiu de sua boca: ela se inclinou, puxando a corda
violentamente com ambas as mdos. Por um instante sentiu a corda frouxa, chegando a
pensar que Billy estivera gozando-a o tempo todo, ¢ que a corda estava presa no ar.
Depois estancou, resistiu por um segundo e correu violentamente, queimando lhe as
palmas da mio.

— Eu... — comegou ela

La dentro a musica de repente parou em sons discordantes, desafinada. Por um
momento, vozes roufenhas continuaram distraidas, depois se calaram. Uma fragio de
segundo de siléncio, e alguém gritou. Novo siléncio.

Ficaram se olhando no escuro, sem agio diante do ato que o pensamento nunca teria
praticado. Até a respiracio enrijeceu-se lhes na garganta.

De repente, 14 dentro, comegou a gargalhada.



Eram dez e vinte e cinco e a sensagio piorava cada vez mais. Diante do fogdo a gés,
cquilibrada num pé s6. Sue esperava o leite comegar a ferver. Ja por duas vezes
comegara a subir para o quarto, vestir a roupa de dormir; duas vezes ela desistira atraida
por nada para a janela da cozinha que dava para Brickyard Hill ¢ a espiral da Estrada 6,
que levava a cdidade.

Agora que a sirene instalada no alto da prefeitura, na Main Street, comegou a soar em
meio a noite, subindo e descendo em ciclos de panico; ela nao se virou imediatamente
para a janela, apenas apagou o gas para o leite nio derramar.

Todo dia a0 meio-dia a sirene da prefeitura soava, mas s6 ao meio-dia, exceto em agosto
¢ setembro, na época da queimada, para convocar o corpo de bombeiros voluntirios.
Era usada estritamente para caso de graves sinistros, e naquela casa vazia soava fantistico
e aterrador.

Andando devagar, foi até a janela. O apelo da sirene ia e vinha. Buzinas comegaram a
soar em alguma parte, como se fosse casamento. Podia ver sua imagem refletida na
vidraca escurecida, os labios entreabertos, olhos, esgazeados e logo o vapor de sua
respiragio encobriu tudo.

Uma lembranga meio esquecida veio-lhe 2 memoéria. Em crianga, na escola, praticavam
exercicios contra ataques aéreos. Quando a professora batia palmas e dizia: — O alarme
da cidade esta soando — todos deviam entrar debaixo das carteiras, as mios sobre a
cabega, esperando pelo sinal de perigo-passado, ou que os misseis inimigos reduzissem
todos a pé. Agora aquelas palavras ressoavam-lhe na mente, (0 alarme da cidade estd
soando) nitidas como folha prensada em plastico.

La embaixo, 2 esquerda, onde ficava o estacionamento da escola — o circulo de
lampadas de mercirio o delineava perfeitamente, embora o prédio da escola estivesse
invisivel no escuro — uma centelha brilhou como se Deus tivesse riscado silex no ago.
(éali que estdo os depositos de dleo)

A centelha hesitou, depois desabrochou em cor de laranja. Agora podia-se ver a escola.
Estava ardendo.

Ja estava se encaminhando para o armdrio para apanhar um casaco quando ouviu o
primeiro estrondo surdo de uma explosio. O chio estremeceu debaixo de seus pés, a
louga no armario tiniu.

Do livro: Nés Sobrevivemos ao Baile Negro, de Norma Watson (publicado em agosto
de 1980 pela The Reader’s Digest, como artigo da série “Drama na Vida Real”):

Tudo foi tao rapido que ninguém realmente sabia o que estava acontecendo. Estivamos
todos em pé aplaudindo e cantando o hino da escola. De repente — eu estava na mesa da
guarda, logo atrds da porta principal, olhando para o palco — vi um reflexo, quando os
enormes refletores armados por cdma do palco incidiram em qualquer coisa metalica.
Estava ao lado de Tina Blake e Stella Horan, e acho que elas também viram.

No mesmo instante desceu no ar um enorme esguicho vermelho. Parte dele atingiu o
mural e ficou escorrendo em longas goteiras. Soube no mesmo instante, antes mesmo
que eles fossem atingidos, que aquilo era sangue. Stella Horan pensou que fosse tinta,
mas eu tive um pressentimento, como daquela vez em que meu irmio foi atingido por



um caminhao de feno.

Eles ficaram encharcados. Carrie levou a pior. Parecia exatamente como se tivesse sido
mergulhada dentro de um balde de tinta vermelha. Continuou sentada. Sem se mover. O
conjunto que estava mais proximo do palco, Josie e os Moonglows, ficou todo
respingado. O instrumento do guitarrista principal era branco, e ficou manchado de alto
a baixo.

— Meu Deus — disse eu — ¢ sangue!

Ao ouvir minhas palavras, Tina deu um grito. Um grito alto, que ecoou por todo o
ginasio.

Todos tinham parado de cantar e o siléncio era profundo.

Nio consegui me mexer. Estava como que pregada no chio. Olhei para cima e vi dois
baldes balancando no alto, por cima dos tronos, balancando ¢ batendo um no outro.
Pingavam. De repente despencaram, com um monte de corda solta descendo atris deles.
Um acertou Tommy na cabega. Ressoou alto como um gongo.

Alguém riu. Nio sei quem, mas ndo era riso de alguém que viu uma coisa engracada,
divertida. Era brutal, histérico, horrivel.

No mesmo instante Carrie abriu os olhos, arregalando-os.

Foi ai que todos comecaram a gargalhar. Eu também, que Deus me perdoe. Era tio...
Ao fantistico.

Quando era pequena, tinha um livro de estorias de Walt Disney chamado Cangio do Sul;
nele havia a estéria do boneco de piche, contada por Tio Remus. Tinha uma figura do
boneco de piche sentado no meio da estrada, igualzinho aqueles velhos menestréi
negros, de cara preta e enormes olhos brancos. Quando Carrie abriu os olhos foi

exatamente igual. Eram a Ginica parte de seu corpo que nio estava inteiramente vermelha.
A luz incidia neles, pareciam de vidro. Que Deus me perdoe, mas juro que era o perfeito
Eddie Cantor naquela sua cena de olhos arregalados.

Foi isto que fez todo mundo rir. Nio havia jeito. Era um destas cenas que vocé ou ri ou
enlouquece. Hi tantos anos Carrie vinha sendo o alvo de todas as pilhérias, ¢ todos
sentimos que naquela noite éramos parte de algo muito especial. Era como se
estivéssemos observando um ser humano se juntando novamente 4 raga humana, e eu,
por minha parte, agradecia a Deus. E foi acontecer aquilo. Aquele horror!

Portanto, ndo havia outra coisa a fazer. Ou a gente ria ou chorava, mas como seria
possivel chorar por Carrie, depois de todos estes anos?

E cla ficou sentada, de olhos fixos, ¢ as gargalhadas aumentavam, iam crescendo,
crescendo. Tinha gente segurando a barriga, se dobrando de rir, apontando para ela. S6
‘Tommy ndo olhava para ela. Arriado em sua cadeira, parecia adormecido. Nio dava para
ver se estava ferido: estava todo coberto de sangue.

De repente o rosto de Carrie... desmantelou. Nio encontro outra palavra para descrevé-
lo. Cobtiu-o com as mios, ¢ ergueu cambaleando. Quase se embaragou em suas
proprias pernas, ameagou cair, o que fez a assisténcia rir mais ainda. Depois saiu como
que saltando do palco. Era como se fosse um enorme sapo vermelho pulando de um
canteiro de lirios. Ameagou cair mais uma vez, mas conseguiu se manter de pé.

Miss Desjardin veio correndo a seu encontro e ja nio estava mais rindo. Abria os bragos



para ela. Mas subitamente mudou de direcio e foi jogada contra a parede a0 lado do
palco. Foi a coisa mais esquisita. Ela ndo tropecou em nada. E como se alguém a tivesse
empurrado, s6 que ndo havia ninguém.

Carrie atravessou a multidio correndo, as mios agarradas no rosto, quando alguém
esticou a perna na sua frente. Nio sei quem foi, mas ela se estatelou de rosto no chio,
deixando uma comprida trilha vermelha. Me lembro que ela fez: — Uff! — Aquele uff
Me fez rir mais ainda. Saiu engatinhando, depois ergueu-se e desandou a correr. Passou
bem na minha frente. Senti até o cheiro de sangue. Um cheiro nauseabundo, de coisa
podre.

Desceu os degraus dois a dois, e saiu porta afora. Desapareceu.

As gargalhadas foram esmorecendo aos poucos. Algumas pessoas ainda fungavam e
bufavam. Lennie Brick tirou um enorme lengo branco para enxugar os olhos. Sally
McManus estava livida, parecia que ia vomitar, mas continuava a dar risadinhas sem
conseguir parar. Billy Bosman de batuta na méo estava de pé sacudindo a cabega. O Sr.
Lublin sentado a0 lado de Miss Desjardin pediu um papel Yes. O nariz dela sangrava

E preciso entender que tudo isto aconteceu no espago de dois minutos no maximo.
Ninguém conseguiu entender nada. Estavamos atordoados. Alguns andavam de um lado
para outro; conversavam um pouco. Helen Shyres irrompeu em choro, o que fez os
outros comecarem a chorar também.

— Chamem um médico! Raios, um médico! — gritou alguém.

Era Josi Vreck. Estava em cima do palco. Ajoelhado a0 lado de Tommy Ross. O rosto
branco como papel. Tentou ergue-lo, mas o trono se virou e Tommy rolou para e chao.
Ninguém se mexeu. Todos olhavam atonitos. Ele parecia ter virado pedra. Meu Deus,
foi tudo que consegui pensar. Meu Deus, meu Deus, meu Deus! Depois a outra idéia
veio penetrando lentamente, como se nem minha fosse. Pensei em Carrie. E em Deus.
Estava tudo misturado, era horrivel.

Stella se virou, olhou para mim e disse:

— Carrie voltou.

— E, voltou — foi tudo que consegui responder.

Todas as portas do salio se fecharam seguidarnente. Era como se alguém estivesse
batendo palmas. Uma voz no fundo gritou, e teve o inicio do estouro da boiada. Todos
correram para as portas. Fiquei parada, sem acreditar no que estava vendo. Quando
olhei para a porta, pouco antes de a primeira pessoa comecar a empurri-la, vi Carrie
olhando para dentro, o rosto todo pintado, como indio antes de ir para a guerra.

Sorria.

Empurravam e esmurravam as portas, mas elas nao cediam. Cada vez mais gente se
aglomerava diante delas. Os primeiros a chegar acabaram sendo atirados contra elas, e
gemiam ofegantes. As portas nio abriram. E elas nunca eram fechadas. Era lei do
Estado.

O Sr. Stephens e O Sr. Lublin foram abrindo caminho, puxando o pessoal, agarrando-
os pelos casacos, pelas saias, por qualquer coisa. Todos berravam, procurando
passagem, como animais. O Sr. Stephens distribuiu tapas entre as meninas, deu um soco
no olho de Vic Mooney. Gritavam para que todos safssem pelos fundos, pela porta de



emergéncia. Alguns atenderam. Foram os que sobreviveram.

Foi af que comegou a chover... pelo menos, a principio achei que fosse chuva. Caia dgua
de todos os lados. Olhei para cima e vi que todo o sistema de prevencio contra incéndio
estava ligado. A dgua cafa na quadra de basquete e respingava para todos os lados. Josie
Vreck gritou para o pessoal do conjunto desligar rapidamente os microfones e
amplificadores. Mas nio havia ninguém por perto. Ele saltou do palco.

O panico na porta acalmara. Todos se afastavam olhando para o teto. Ouvi alguém dizer
— acho que foi Don Farnham — que aquilo ia estragar a quadra de basquete.

Algumas pessoas foram dar uma olhada em Tommy Ross. De repente senti que tinha
que sair dali. Peguei Tina Blake pela mao e gritei:

— Vamos correr. Depressal

Para chegar a saida de emergéncia era preciso seguir por um pequeno corredor a
esquerda do palco. Ali também havia encanamentos, mas a dgua ndo estava ligada. Vi
algumas pessoas saitem correndo pelas portas abertas. A maioria, no entanto, ficou
parada em pequenos grupos, olhando surpresos uns para os outros. Outros ainda
olhavam para as manchas de sangue onde Carrie tinha caido, e que a 4gua agora estava
lavando.

Agarrei 0 brago de Tina ¢ comecei a puxé-la em diregio a seta de saida. No mesmo
instante houve um imenso dardo, um grito ¢ um horrivel gemido ressoou. Olhei em
volta e Josie Vreck estava segurando-se num dos microfones. Ele ndo conseguia se
soltar. Seus olhos estavam esbugalhados, os cabelos em pé; parecia estar dancando. Seus
Ppés escorregaram na igua e sua camisa comegou a fumegar.

Caiu por cima de um dos amplificadores — eram enormes, com cerca de metro e meio
de altura — e este caiu dentro d’igua. Os gemidos se transformaram em gritos
horripilantes.

Houve mais um clario sibilante, e a camisa de Josie estava em fogo.

— Corre! — gritou Tina para mim. — Vamos, Norma. Por favor!

Saimos correndo e alguma coisa explodiu atras do palco, creio que foram as chaves da
rede de forca. Por um segundo apenas olhei para trias. Como as cortinas estivessem
abertas, podia ver exatamente o local onde Tommy estava estendido. Todos os pesados
cabos de forca estavam dancando no ar, sacudindo e se torcendo como serpentes saindo
de um cesto de faquir indiano. De repente um deles se partiu. Bateu na dgua com um
clario violeta, e todos gritaram a uma sé vo:

Saimos porta a fora, correndo pelo estacionamento. Acho que eu também estava
gritando; ndo me lembro exatamente. Ndo me lembro de nada com clareza, aliis, depois
de eles comegarem a gritar. Depois que aqueles cabos de alta voltagem bateram no chio
coberto d’dgua...

Para Tommy Ross, de dezoito anos de idade, a morte veio ripida e misericordiosa,
quase sem dor.

Nio chegou nem a ter consciéncia de que algo de importante estava se passando. Ouviu
um barulho metilico, qualquer coisa se chocando que ele associou momentancamente
com (14 vdo os baldes de leite) uma meméria de infancia, 14 da tazenda do tio Galen, ¢
depois com (alguém deixou cair qualquer coisa) o conjunto la embaixo. Vislumbrou



Josie Vreck olhando por cima de sua cabeca (que ¢ isto um halo ou qualquer coisa
parecida) e ai o balde com um resto de sangue o atingiu. A borda saliente do mesmo
acertou-o bem na cabega ¢ (hei isso machu) desmaiou na mesma hora. Estava ainda
esticado no palco quando o fogo que teve origem no equipamento elétrico de Josie e os
Moonglows se espalhou para o mural com o barqueiro veneziano e depois para o
depésito atras do palco, com seus ratos, uniformes velhos, livros e papéis, e foi
subindo.

Quando o tanque de dleo explodiu, meia hora mais tarde, ele ja estava morto.

Do teletipo da AP dc New England, 4s 22h46min

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UM INCENDIO DE PROPORCOES ALARMANTES ESTA SE ALASTRANDO
EM EWEN (U-WIN) CONSOLIDATED HIGH SCHOOL. QUANDO O FOGO
IRROMPEU, CAUSADO APARENTEMENTE POR UM CURTO-CIRCUITO
UM BAILE ESTAVA SE REALIZANDO NAQUELA ESCOLA. SEGUNDO AS
TESTEMUNHAS O SISTEMA DE PREVENCAO CONTRA INCENDIO FOI
LIGADO SEM AVISO PREVIO, CAUSANDO UM CURTO NA APARELHAGEM
DE SOM DE UM CONJUNTO DE ROCK. ROMPERAM-SE AINDA ALGUNS
CABOS DE ALTA TENSAO ACREDITA-SE QUE CERCA DE CEM A CENTO E
DEZ PESSOAS ESTEJAM PRESAS DENTRO DO GINASIO EM CHAMAS. OS
CORPOS DE BOMBEIROS DAS CIDADES VIZINHAS DE WESTOVER,
MOTTON E LEWINSTON TEM RECEBIDO PEDIDOS DE SOCORRO E JA
DEVEM ESTAR A CAMINHO. POR ENQUANTO NAO HOUVE

NOTICIA DE VITIMAS. FIM.

Do teletipo da AP, New England, 11 h22min.
URGENTE
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

TREMENDA  EXPLOSAO ABALOU .A THOMAS EWEN (U-WIN)
CONSOLIDATED HIGH SCHOOL NA PEQUENA CIDADE DE
CHAMBERLAIN EM MAINE. TRES CARROS DE BOMBEIROS DAQUELA
CIDADE, ENVIADOS PARA COMBATER UM INCENDIO NO GINASIO
ONDE SE REALIZAVA UM BAILE DE FORMATURA, NADA PUDERAM
FAZER. POIS TODOS OS HIDRANTES DAQUELA AREA TINHAM SIDO
DESTRUIDOS. E A PRESSAO DA AGUA NOS CANOS ENTRE SPRING
STREET E GRASS ERA PRATICAMENTE NENHUMA. UM DOS BOMBEIROS
DISSE: ARRANCARAM OS BOCAIS DAQUELAS DROGAS; DEVE TER
JORRADO AGUA A VONTADE ENQUANTO A GAROTADA LA DENTRO
ARDIA.

— ATE AGORA FORAM RETIRADOS TRES CORPOS. UM DELES FOI
IDENTIFICADO COMO SENDO DE UM BOMBEIRO DE CHAMBERLAIN, E
OS OUTROS DOIS PARECEM SER DE PARTICIPANTES DA FESTA. TRES




OUTROS BOMBEIROS DE CHAMBERLAIN FORAM LEVADOS PARA
MOTTON, ONDE FORAM ATENDIDOS NUM HOSPITAL, POR
QUEIMADURAS LEVES E INTOXICACAO POR FUMACA. ACREDITA-SE
QUE A EXPLOSAO TENHA OCORRIDO QUANDO O FOGO ALCANCOU OS
TANQUES DE COMBUSTIVEL DA ESCOLA, QUE FICAM AO LADO DO
GINASIO. O FOGO DEVE TER TIDO ORIGEM NUM CURTO-CIRCUITO
NUM EQUIPAMENTO ELETRICO MAL ISOLADO, EM VIRTUDE DE UM
DEFEITO NO SISTEMA DE MANGUEIRAS. FIM.

3H22MIN, 27 DE MAIO

Sue tinha apenas uma licenga provisoria, mesmo assim pegou a chave do carro da mae,
no gancho ao lado da geladeira, e correu a garagem. Pelo reldgio da cozinha era
exatamente 23 horas.

Na primeira tentativa afogou o motor, e se controlou para esperar antes de tentar
novamente. O motor engasgou, mas pegou, ¢ ela baixou o pé. Saiu a toda sem o menor
cuidado, amassando um péra-lama. Fez a cutva; as rodas traseiras cuspiam pedregulhos.
O Plymouth 77 derrapava pela estrada, quase virando de lado, fazendo-a sentir-se
enjoada. S6 entio teve consciéncia de que estava emitindo uns gemidos guturais, como
animal preso em armadilha.

Nio parou no sinal do cruzamento da Route 6 com a Back Chamberlain Road. As
sirenes do Corpo de Bombeiros enchiam a noite, vindas do leste, de onde Chamberlain
fazia fronteira com Westover, e do sul, atras dela, de Motton,

Estava quase ao pé da colina quando a escola explodiu.

Calgou violentamente o freio com ambos os pés, sendo jogada por cima do volante
como uma boneca de trapos. Os pneus cantaram no asfalto. Sem saber como, conseguiu
abrir a porta e saltar, protegendo os olhos contra o clardo. Uma enorme labareda se
clevou, uma nuvem amalgamada de tirantes de ago, madeira e papel. O cheiro era denso
¢ oleoso. Main Street parecia estar iluminada por refletores. Num terrivel espago de
segundo, viu toda a ala do ginasio de Ewen devastada, um ruina em chamas.

A concussio veio logo em seguida, jogando-a para tras. Toda a sujeira da rua passou
por ela de repente, numa velocidade incrivel, seguida de uma rajada de ar quente que lhe
recordou vagamente (0 cheiro dos metrés) uma viagem que fizera a Boston um ano
atrds. As janelas vitrinas da drogaria Bill's Home e da Kelly Fruit Company tiniram e se
estilhagaram com a pressdo.

Sue tinha caido de lado, e o fogo iluminava a rua com o infernal e abrasador sol do
meio-dia. O que aconteceu em scguida passou-se em cimara lenta, as idéias se
atropelando constantemente (estdo todos eles mortos carrie morta por que pensa carrie)
em sua prépria velocidade. Carros passavam zunindo em diregio ao sinistro, pessoas
corriam em robes, camisolas e pijamas. Viu um homem, nas escadas do prédio da
delegacia, levar a mios a boca e gritar qualquer coisa em meio a cidade ululante aos
apitos, as sirenes, a goela-monstro do fogaréu.



A rua ali estava toda molhada. A luz dangava na 4gua 1 no posto de Teddy Amoco.
— Ei, Garrol... Olha a Idalina! — parecia ele gritar.

E af o mundo explodiu.

Do depoimento de Thomas K. Quillan, prestado sob juramento diante do juri do
Maine, em relagio aos acontecimentos de 27-28 de maio, em Chamberlain, Maine (esta
versdo abreviada é extraida de O Baile Negro: Relatorio da Comissio White, Signet
Books: Nova lorque, 1980):

P: Sr. Quillan, o senhor mora em Chamberlain?

R: Moro.

P: Qual o seu enderego?

R: Moro num quarto em cima do saldo de bilhar. — 14 que trabalho. Varro o chio,
passo aspirador nas mesas, lido com as maquinas — maquinas de pinball, sabe?

P: Onde ¢ que vocé esteve na noite de vinte e sete de maio, as 20h, sr. Quillan?

R: Bem... na verdade estava numa cela da delegacia. Recebo as quintas-feiras, sabe. Af
sempre saio e encho a cara.Vou no The Cavalier tomar umas e jogo um poquerzinho na
sala dos fundos. Mas. quando bebo viro fera. Parece até que um prado inteiro esta
correndo dentro da minha cabeca. Um dia eu larguei a cadeira em cima da cabeca de um
sujeito que...

P: Ja era habito seu ir procurar a delegacia toda vez que sentia esses ataques de raiva?

R: Era sim. Otis, o Grandéo é amigo meu.

P: Por acaso esta se referindo ao xerife Otis Doyle desta comarca?

R: Estou sim. Ele me disse para aparecer por 14 toda vez que comegasse a sentir a raiva
subir dentro de mim. Na noite antes do baile, um grupo de sujeitos estava jogando
poquer 14 nos fundos do The Cavalier, e eu cismei que Marcel Dubay, o Ligeiro estava
trapaceando. Se estivesse sobrio teria me dado conta de que um francés estd a fim de
enganar quando olha para suas préprias cartas... mas aquilo me fez perder a calma. J4
tinha entornado algumas cervejinhas, por isso recolhi minhas cartas e fui para a
delegacia. Plessy estava de plantio e me trancou direto na cela de detengdo nimero 1.
Plessy ¢ um hom sujeito. Conheci a mae dele, mas isto ja faz muito tempo.

P: Sr. Quillan, seria possivel discutirmos apenas a noite de vinte e sete? 22h30min por
favor?

R: E ndo estamos?

P: Espero que sim. Continue.

R: Bem. Plessy me trancou 14 por volta de uma e quarenta e cinco da manha, e fui
dormir direto. Apaguei, por assim dizer. Acordei 14 pelas quatro horas do dia seguinte,
tomei trés Alka-Seltzers e fui dormir de novo. E jeito meu. Consigo dormir até a ressaca
passar de todo. Otis, o Grandao, ja me disse para eu descobrir como fago isto e tirar
patente. Disse que assim poderia evitar um monte de dor e softrimento no mundo.

P: Acredito, sr. Quillan. Mas agora me diga quando foi que acordou novamente.

R: La pelas dez da noite de sexta-feira. Estava com uma bruta fome, por isso resolvi



descer para pegar uma béia.

P: E af o senhor saiu sozinho da cela aberta?

R: Sai, claro. Sou um grande sujeito quando nio estou de porre. Uma vez até...

P: Limite-se a contar a0 juri o que aconteceu depois de sair da cela.

R: Aconteceu que o alarme contra fogo desandou a tocar. Fiquei com um medo dos
diabos. Nunca mais tinha ouvido aquela sirene desde o fim da guerra do Vietna. Por
isso subi correndo as escadas, mas, merda, 14 em cima ndo tinha ninguém. Droga, disse
eu comigo, Plessy vai ver s6. Sempre tem gente por 14, caso alguém tenha que ser
trancafiado Fui entio para a janela e olhei pra fora.

P: Dava para ver a escola daquela janela?

R: Claro. Fica do outro lado da rua. Um quarteirdo e meio adiante. Todo mundo corria
e gritava foi af que vi Carrie White.

P: E o senhor ja tinha Visto Carrie White antes?

R: Nunca.

P: Entdo como sabia que era ela?

R: E dificil explicar.

P: Dava para ver distintamente’?

R: Estava em pé debaixo de um poste de luz, junto de um hidrante. Na esquina de Main
& Spring.

P: Aconteceu qualquer coisa?

R: Por Deus, acho que sim. Toda a parte de cima do hidrante explodiu em trés diregoes.
Pra esquerda, pra direita e direto pro céu.

P: A que horas foi que este, hum, defeito ocorreu?

R: La por volta de vinte para as onze. Ndo era mais que isto.

P: E o que aconteceu depois?

R: Fla saiu andando em direcio a cidade. Doutor, o aspecto dela era horrivel! Usava um
vestido de festa qualquer, ou melhor, o que restava dele. Estava toda molhada por causa
daquele hidrante e coberta de sangue. Parecia que tinha acabado de sair de um desastre
de automével. Mas sorrial Nunca vi um sorriso daqueles. Era a propria caveira
sorrindo. Nio parava de olhar para as mios e esfrega-las no vestido, tentando limpar o
sangue e achando que nunca ia conseguir, e pensando em derramar sangue por cima da
cidade toda, pois eles iam lhe pagar. Era um troco horrivel.

P: Como podia o senhor ter idéia do que ela estava pensando?

R: Nio sei. Nio consigo explicat.

P: Gostaria que daqui por diante, no seu depoimento, o senhor se limitasse ao que viu,
Sr. Quillan.

R: Ta. Na esquina de Grass Plaza tinha um hidvante que estourou também. Este eu
conseguia ver melhor. Os enormes parafusos dos lados comegaram a se soltar
sozinhos.Eu vilE o hidrante estourou como os outros. E ela estava feliz! Dizia consigo
mesma, assim vao levar uma boa ducha, vio...! Perdio. Os carros de bombeiros
comegaram a passar. e ai eu a perdi de vista. O novo carro de bomba encostou na escola,



¢ comegaram a trabalhar nos hidrantes. Mas logo viram que ndo iam conseguir, agua.
Burton, o chefe, berrava a qualquer coisa e foi ai que a escola explodiu. Santa Marial

P: E o senhor deixou a delegacia?

R: Queria encontrar Plessy, contar pra ele o caso daquela maluca e dos hidrantes. Dei
uma olhada para o lado do posto de Teddy Amoco, e meu sangue gelou. Todas as suas
bombas estavam com as mangueiras fora dos ganchos. Teddy Duchamps esta morto
desde 1968, que Deus o tenha em paz, mas o filho trancava aquelas bombas toda noite
exatamente Como Teddy costumava fazer. Mas todos os cadeados, ¢ eram Yale, pendiam
arrombados em suas algas. As pontas estavam jogadas no asfalto com os automiticos
ligados. A gasolina jorrava pela calgada. correndo para a rua. Santa Maria Mée de Deus!
quando vi aquilo, meu saco se arrepiou. Logo depois vi aquele sujeito correndo de
Cigarro aceso.

P: E que fez o senhor?

R: Berrei. Berrei qualquer coisa como: Eil Cuidado com o cigarro! Cuidado!! Olha a
gasolina!! Ele ndo me ouviu. As sirenes. Os apitos, os carros zunindo para baixo e para
cma. ndo era para menos. Vi que ia jogar fora o cigarro, e tratei de recuar, me
encolhendo na delegacia.

P: E o que aconteceu depois’?

R: Depois? Bem, depois o demonio ficou solto em Chamberlain.

Quando os baldes cairam, ela a principio sé teve consciéncia de um alto tinir metilico,
que cortou a musica, e depois ficou inundada por algo quente e molhado.
Instintivamente fechou os olhos. Sentiu um grunhido a seu lado, ¢ naquela parte de sua
mente, que despertara ha tio pouco tempo, sentiu uma dor fugaz. (tommy)

A musica parou dissonante e estrepitosa, algumas vozes continuando ainda como cordas
partidas de um instrumento,e no repentino siléncio de antecipagio, enchendo a lacuna
entre o ato e sua ocorréncia, como antecipacio a catistrofe, ouviu alguém exclamar
claramente:

— Meu Deus, ¢ sangue!

Mais um momento, e como para confirmar-lhe a verdade, para torna-la plena e
perfeitamente clara, alguém deu um grito.

Sentada, de olhos fechados, Catrie sentiu o terror se avolumar negro e penetrar-lhe a
mente. A mée afinal tivera razio. Ela tinha sido apanhada mais uma vez, tinha sido
lograda, usada para cristo. Levaram-na ld para cima, e diante da escola inteira repetiram a
cena da sala de banho... S6 que a voz dissera (meu deus é sangue) algo terrivel demais
para poder ser contemplado. Se ela abrisse os olhos e fosse verdade, ¢ ai? E af, meu
Deus?

Alguém comegou a rir. Uma solitiria e assustada risada de hiena e ela abriu os olhos,
abriu-os para ver quem era... E era verdade! O pesadelo final se concretizara: estava
verrnelha; pingava. Haviam-na mergulhado no préprio segredo do sangue, em frente a
todos e seu pensamento (oh ndo, eu... COBERTA... por el¢) se tingira de um purpura
tétrico, de repulsio e vergonha. Sentiu seu cheiro, o fedor de sangue, aquele cheiro
horrivel, imido e putrido. Num rapido cintilar de imagens caleidoscopicas viu o sangue



escorrer grosso por suas pernas nuas, ouviu o bater constante da dgua do chuveiro nos
ladrilhos, sentiu em sua pele o tamborilar macio dos Modess e toalhas higiénicas e as
vozes exortando: TAM-PA! Tam-pa! Sentiu em sua boca o rude e repugnante amargo
do horror. Finalmente conseguiram dar-lhe a ducha que queriam.

Uma segunda voz juntou-se a primeira, sendo seguida por uma terceira a risadinha em
soprano de uma garota — uma quarta, quinta, e sexta; uma dezena delas, todas rindo.
Vic Mooney ria. Podia vé-lo. Petrificado, a expressio de total pavor, mas mesmo assim
as gargalhadas brotavam incontrolaveis.

Ficou sentada imével, deixando as ondas de ruido rebentarem por cima dela. Tudo
ainda era belo, ainda havia encanto e magia, mas ela ultrapassara uma linha, ¢ o conto de
fadas ficara verde de corrupgio e maldade. Ela agora morderia a maga envenenada, seria
atacada por gigantes, devorada por ledes.

Estavam novamente rindo dela.

De repente houve a ruptura. A consciéncia horrivel do quanto tinha sido enganada. Um
grito surdo, tremendo. (estio) OLHANDO (para mim) estava subindo dentro dela.
Tentou oculti-lo cobrindo o rosto com as maos e ergueu-se cambaleando. S6 pensava
numa coisa: correr, sumir do claro, da luz, deixando que a escuriddo a envolvesse e
ocultasse.

Mas era a mesma coisa que tentar atravessar melado, correndo. Sua mente traidora
reduzira a velocidade do tempo. Era como se Deus tivesse passado toda aquela cena de
78 rpm para 33 1/2. Mesmo as gargalhadas soavam mais profundas e vagarosas, como
um sinistro e grave retumbar.

Suas pernas se embaracaram, e quase caiu do palco. Conseguiu se equilibrar, agachou-
se, e saltou. As estridentes gargalhadas cresceram. Pareciam rochas em atrito.

Nao queria ver, mas via. As luzes eram claras demais; via o rosto de todos. As bocas, os
dentes, os olhos. Via, diante do rosto, suas préprias mios riscadas de sangue
coagulado.Miss Desjardin veio correndo em sua diregio, O rosto cheio de mentirosa
compaixdo. Carrie conseguia penetrar com o olhar até a superficie onde a verdadeira
Desjardin ria e zombava com rancoso cinismo de solteirona. Sua boca se abriu e saiu
uma voz horrivel, lenta e profunda:

— Deixe que eu ajudo, meu bem. Meu Deus estou tio.. — Carrie aplicou seu golpe
(vergar) e Miss Desjardin saiu voando de encontro a parede ao lado do palco, onde
ficou caida como uma trouxa.

Carrie correu. Atrave
cla conseguia ver através da grade dos dedos. Via a todos em sua beleza, envoltos em
luz, cobertos com as brilhantes vestes angelicais da Benquerenga. Os sapatos brilhosos,
os rostos transparentes, os cuidadosos penteados dos saldes de beleza, as roupas
cintilantes. Recuavam dela como se fosse a Peste, mas continuavam a rir.
Disfarcadamente alguém esticou o pé, e (isso mesmo era isto que vinha depois
exatamente) ela caiu de mios e joelhos no chio. Saiu engatinhando, o cabelo grudento de
sangue pendurado no rosto, e arrastando como Sio Paulo na estrada de Damasco por
ter sido cegada pela luz. Ndo demoraria, e levaria um chute.

essou no meio de todo mundo. As midos cobriam-lhe o rosto, mas

Mas nio levou. Conseguiu se por de pé novamente. Tudo comegou a se acelerar. Saiu
porta afora, atravessou a entrada, desceu voando as escadas, que duas horas atrés ela ¢



Tommy tinham subido tio majestosamente. (Tommy esta morto pagou integralmente
integralmente por ter trazido a peste para o lugar ao sol)

Desceu-os em grandes pulos desajeitados, as gargalhadas ecoando atris dela como ruflar
de asas de aves agourentas.

Depois a escuridao.

Fugiu pelo enorme gramado em frente a escola. perdendo as duas sanddlias de festa.
Continuou a correr descalca. A grama aparada parecia veludo, ligeiramente umedecida de
orvalho, ¢ as gargalhadas foram ficando para tras. Aos poucos foi se acalmando.

Agora suas pernas realmente se emharagaram, e ela caiu esticada ao lado do pau da
bandeira. Ficou deitada imével, a respiracio ofegante, o rosto enterrado na grama fria.
Lagrimas de vergonha comegaram a rolar, tio quentes e pesadas como o primeiro fluxo
menstrual. Tinham conseguido vencé-la, derroti-la de uma vez por todas. Agora estava
tudo acabado.

Logo ela se ergueria, iria para casa sorrateiramente por vielas escuras, mantendo-se
sempre na sombra, caso alguém estivesse 4 sua procura, ia em busca da mae, dizer-lhe
que reconhecia estar errada. (INAO!!)

Sua témpera de ago — que era bem dura — ergueu-se dentro dela e bradou alto a
palavra. O cubiculo? As infindaveis, delirantes rezas? Os folhetos e a cruz, e apenas
aquele passaro mecanico, o cuco da floresta Negra a marcar as horas, dias, anos ¢
décadas pelo resto) da sua vida?

Como se um video-tape tivesse sido ligado em sua mente, viu Miss Desjardin correndo
em sua direcdo, e viu também como pela forga de sua mente ela havia sido atirada fora
de seu caminho como boneca de trapos, sem que ela mesma tivesse pensado nisto
conscientemente.

Virou-se de costas, os olhos, esgazeados fixando as estrelas. Ela tinha esquecido. (! A
FORCA!!)

Estava na hora de lhes dar uma licio. De mostrar a eles umas coisinhas. Ria
histericamente. Aquela era uma das expressoes favoritas da mée: (a mée vindo para casa
largando a bolsa as lentes dos 6culos brilhando) bem acho que hoje na loja ensinei umas
coisinhas aquela idiota)

O sistema de prevengio contra incéndio! Poderia liga-lo, liga-lo facilmente. Deu nova
risada, levantou, e comegou a marchar descala em diregio as portas de entrada. Ligar o
sistema todo e fechar todas as portas! Olhar 14 para dentro, deixando que todos a
vissem, ficar olhando e rindo enquanto a dgua lhes estragava os vestidos e ternos, os
penteados, o brilho dos sapatos. Sentia unicamente que nio pudesse ser com sangue.

A entrada estava deserta. Parou no meio das escadas — VERGAR, ¢ todas as portas
bateram, fechando-se sob a forca concentrada que dirigia a elas. Os fechos de ar
comprimido foram arrancados. Ouviu alguns gritos que a seus ouvidos eram musica,
doce e divina musica.

Por um instante tudo ficou na mesma; depois sentiu que empurravam as portas tentando
abri-las. A forca de nada lhes adiantou, estavam presos, (presos) e a palavra ecoava
inebriante em sua mente. Estavam em suas mdos, em seu poder. Poder! Que grande
palavral



Subiu o restante das escadas, olhou para dentro. George Dawson estava comprimido
contra o vidro da porta. lutando. empurrando. o rosto contorcido pelo esfor¢o . Havia
outros atrés dele, e todos pareciam peixes dentro de um aquario.

Deu uma olhada para o alto e se certificou da existéncia do sistema de prevencio contra
incéndio, com suas valvulas que pareciam margaridas de metal. As tubulagdes eram em
grande quantidade, ela se lembrava disto. Leis de protegio contra inééndio ou qualquer
coisa semelhante.

Protegio contra incéndio! Subitamente lembrou-se dos (grossos cabos negros
semelhantes a serpentes) cabos de forca estendidos pelo palco todo. Nio podiam ser
vistos pela assisténcia, estavam escondidos pelas luzes da ribalta, mas tivera que passar
por cima deles com cuidado para chegar a0 trono. Tommy segurara-lhe o brago. (igua e
fogo)

Elevou sua mente até eles, seguiu seu tragado, tocou-os. Frios, cheios d’igua. Sentiu o
gosto de ferro na boca, de metal frio e dmido, de dgua tomada no bico de uma
mangueira de jardim.

Vergar.

Por um instante nada aconteceu. Depois todos comecaram a se afastar das portas,
olhando em volta. Dirigiu-se a0 pequeno visor oval da porta do meio e deu uma olhada.
Chovia dentro do ginasio.

Carrie sorriu.

Nio tinha conseguido abrir todos, mas verificou que, olhando para aqueles extintores,
para todo aquele sistema de sprinklers, podia seguir o esquema mais facilmente com sua
mente. Comegou a ligar um atrds do outro. Mas ainda ndo bastava. Eles ainda nio
estavam gritando, nem chorando. Nio bastava. (¢ preciso feri-los feri-los)

No palco, a0 lado de Tommy, estava um rapaz, gesticulando corno louco, gritando
qualquer coisa. Ficou olhando. FEle desceu e correu em diregio ao equipamento do
conjunto de rock. Segurou um dos suportes do microfone e ficou transfigurado. Carrie
viu com espanto seu corpo executar uma danga quase imével dc eletricidade. Seus pés
arrastavam-se na dgua, os cabelos estavam em pé, a boca se escancarou, como se fosse
um peixe. Que engracado! Ela comegou a rir. (por deus que ficassem todos entio com
aquela cara engracada)

Numa subita e cega arremetida valeu-se de todas as forcas que sentia.

Algumas luzes se apagaram. Houve um clardo ofuscante quando um cabo de forca
desencapado bateu de repente numa poga d’dgua. Sentiu baques surdos na cabeca,
quando as chaves de circuito desandaram. O rapaz que estava segurando o suporte do
microfone caiu por cima de um dos amplificadores; houve uma explosio de centelhas
purptreas ¢ as bandeirolas de papel que enfeitavam a frente do palco comegaram a arder.
Logo abaixo dos tronos, um cabo de forca partido, de 220 volts, estalava no chio, e
Rhonda Simard executava uma louca danga de fantoche em seu longo de tule verde..
Num segundo a saia toda ficou em chamas, e ela caiu de brugos, ainda estremecendo.
Talvez tenha sido neste instante que Carrie perdeu todo o controle. Encostada na porta,
seu coragio batia violentamente. mas o corpo parecia uma pedra de gelo. O rosto livido,
as faces ardendo em febre, sua cabega latejava descompassadamente. Perdera o raciocinio



légico.

Mantendo as portas sempre fechadas, afastou-se cambaleando, sem pensar em nada, sem
um plano fixo. La dentro as chamas aumentavam, e vagamente se lembrou de que o
mural devia estar em fogo.

No alto da escada, desfaleceu. Apoiou a cabega nos joelhos, procurando respirar mais
devagar. Eles estavam tentando abrir as portas novamente, mas ela as mantinha fechadas
com facilidade — ndo era nenhum esforgo especial. Um sentido obscuro lhe dizia que
algumas pessoas estavam escapando pela porta de emergéncia. Ndo importava. Mais
tarde as pegaria.

Pegaria a todos. Sem excecio.

Foi descendo as escadas devagar, saiu pela porta da frente, mantendo as portas sempre
fechadas. Era facil. Era s6 vé-las em mente.

De repente o alarme da cidade disparou. Carrie deu um grito e cobriu o rosto com as
mdos (¢ o alarme ¢ s6 o alarme contra incéndio) por um instante. Sua mente perdeu de
vista as portas do ginasio e algumas pessoas quase escaparam. Néo, nio! Nada disso.
Fechou-as novamente pegando o dedo de alguém — parecia ser o de Dale Norbert — e
amputando-o.

Continuou cambaleando, atravessou o gramado mais uma vez (um espantalho de olhos
esbugalhados), dirigindo-se para Main Street. A sua direita estava o centro da cidade —
as grandes casas de comércio, Kelly Fruit, o salio de beleza, a barbearia, os postos de
gasolina, a delegacia, o corpo de bombeiros. (eles vio apagar meu fogo)

Nio iriam nio. Comegou a rir. Era uma gargalhada de demente, vitoriosa, perdida,
aterrorizada. Chegou ao primeiro hidrante e tentou destorcer o parafuso lateral pintado.
(uuuh)

Era duro. Muito duro. O metal apertado queria desafia-la.

Nio importava.

Torceu com mais forca e sentiu ceder. Depois o outro lado. Em cima. Desatarraxou
todos trés de uma s6 vez, e numa fragio de segundo estava tudo solto. A dgua esguichou
para todos os lados, um dos parafusos passou a um metro e meio numa velocidade
suicida. Bateu na rua. Rodou no ar. A dgua jorrou com pressio violenta em desenho
cruciforme.

Sorrindo, cambaleando, o coragio com mais de duzentas pulsagocs por minuto, saiu
andando em direcio a Grass Plaza. Nio tinha consciéncia de que esfregava suas mios
ensanguentadas no vestido como Lady Macbeth, nem de que ria e chorava a0 mesmo
tempo, ¢ muito menos de que uma parte oculta de sua mente estava ansiosa por sua
propria destruigio, total.

Ela iria leva-los junto, e haveria um incéndio enorme, que toda a Terra ficasse
impregnada de seu mau cheiro.

Abriu o hidrante de Grass Plaza, e depois foi se encaminhando para o posto de gasolina
de Teddy Amoco. Foi o primeiro posto por que passou, mas nio foi o altimo.

Do depoimento do xerife Otis Doyle, prestado sob juramento diante do juri do Maine



(do Relatério da Comissio White), paginas 29-31:

P: Onde esteve o senhor na noite de vinte e sete de maio xerife?

R: Estava na Estrada 179, conhecida por Old Bentow Road, averiguando um acidente de
automével. Este, na verdade ocorreu acima de Chamberlain, ji em Durham, mas eu
auxiliava Mel Crager, o chefe de policia local.

P: Quando foi o senhor informado pela primeira vez que houve um incidente na Ewen
High School?

R: As 22h2lmin recebi uma transmissdo pelo radio do agente de policia Jacob Plessy.

P: Qual a natureza deste chamado?

R: Plessy me informou de que havia alguma confusio escola, mas cle nio sabia se era
séria ou ndo. Disse que era uma gritaria imensa, ¢ que alguém tinha dado alarme de
fogo. Acrescentou ainda que estava se dirigindo para o local para tentar determinar a
natureza do incidente.

P: Ele disse que a escola estava pegando fogo?

R: Nao, senhor.

P: O senhor lhe pediu para continuar a dar informagdes?

R: Pedi.

P: E Plessy seguiu suas instrugoes?

R: Néo. Morreu na explosio que ocorreu logo apés no posto de gasolina de Teddy
Amoco, na esquina das ruas Maine e Summer.

P: Qual foi o comunicado seguinte que recebeu pelo radio em relagio a Chamberlain?

R: As 22h42 min. Estava naquela hora voltando para Chamberlain com um suspeito
dentro do carro — um motorista bébado. Como eu ja lhe disse, o acidente ocorreu na
zona de Mel Crager, mas Durnham nio tem cadeia. Quando cheguei a Chamberlain,
também ja ndo tinhamos mais.

P: Qual foi o comunicado que recebeu as 22h42 min?

R: Recebi um chamado da Policia que tinha sido transmitido em cadeia do Corpo de
Bombeiros de Motton. Dizia que na Ewen High School havia um incéndio, um aparente
tumulto e uma provivel explosio. Ninguém ainda sabia de nada com certeza. Lembre-
se, tudo se passou no espago de quarenta minutos.

P: Sabemos disto, xerife. Mas o que aconteceu depois?

R: Voltei a Chamberlain de sirene ligada. Estava tentando entrar em contato com Jake
Plessy e ndo conseguia. Foi quando Tom Quillan apareceu falando confusamente que a
cidade toda estava em chamas e que ndo havia agua.

P.: Sabe que horas era entio?

R: Sei. Aquela altura estava anotando tudo. Era 22h58 min.

P.: Quillan afirma que o posto de gasolina explodiu as 23 horas.

R: Tiremos uma média entio e digamos 22h59min.

P: A que horas o senhor chegou a Chamberlain?

R: As 23h 10 min.



P: Qual foi sua impressio assim que chegou, xerife Doyle?

R: Fiquei pasmo. Nio conseguia acreditar no que via.

P: Que foi exatamente que o senhor viu?

R: Toda a parte norte da zona de comércio da cidade estava em chamas. O posto de
Teddy ndo existia mais. A loja Woolworth nada mais era que uma estrutura ardente. O
fogo tinha se alastrado a trés casas de fachada de madeira — Duffy's Bar, Kelly Fruit
Company ¢ o saldo de bilhar. O calor era abrasador. Centelhas voavam para o telhado da
Agencia de Loteamento Maitland e para a loja de carros Doug Brann's Western Auto
Store. Carros de bombeiros chegavam, mas nio tinham muito que lazer. Todos os
hidrantcs daquele lado da rua estavam destruidos Os tnicos dois carros que
conseguiram prestar algum servigo foram dois velhos carros-bomba do servigo de
bombeiros voluntirios de Westover, e assim mesmo sé conseguiram molhar os telhados
dos  prédios vizinhos. E evidentemente do gindsio. A escola estava
praticamente...sumida. Sei que ela fica isolada — ndo hi nada perto que possa pegar
fogo — mas, meu Deus, toda aquela garotada l4 dentro...toda aquela garotada.

P: Encontrou Susan Sneil ao entrar na cidade?

R: Encontrei, sim, senhor. Fiquei desanimado

P: Que horas era?

R: Quando entrei na cidade era... 23h12min, no méaximo.

P: O que disse ela?

R: Estava atordoada. Tivera um pequeno acidente de carro — derrapagem — mas nio
dizia coisa com coisa. Me perguntou se Tommy estava morto. Perguntei-lhe quem era
Tommy mas ela nio respondeu. Quis saber se Carrie tinha sido pega.

P.: Ojuari estd extremamente interessado nesta parte seu depoimento, xerife Doyle.

R: Sim, senhor. Sei disso.

P: Que foi que o senhor respondeu?

R: Bem, existe apenas uma Carrie na cidade, pelo que eu saiba, a filha de Margaret
White. Perguntei-lhe portanto se Carrie tinha alguma coisa a ver com aquele incéndio.
Ela disse que Carrie havia sido a autora. Duas vezes ela repetiu: “Foi Carrie. Foi
Carrie.”

P: E disse mais alguma coisa?

R: Disse sim: — Foi a tltima vez que magoaram Carrie.

P: Xerife, o senhor tem certeza de que ela nio disse: — Foi a altima vez que magoamos
Carrie?

R: Tenho certeza.

P: Certeza mesmo? Cem por cento?

R: Bem, a cidade toda ardia em torno de nés. Eu...

P: Ela tinha bebido?

R: Como?

P: Ela tinha bebido? O senhor disse agora mesmo que ela estava envolvida numa batida
de carro.



fd

Acho que disse “num pequeno acidente”.

T

: E ndo pode garantir que ela disse magoamos em vez de magoaram?
R: Talvez, mas.
: O que fez Susan Snell, entio?

<

R: Desandou a chorar. Eu lhe dei um tapa.

P: Por que fez isto?

R: Ela parecia histérica.

P: E por acaso se acalmou?

R: Acalmou, sim, senhor. E até conseguiu se controlar muito bem, levando em conta
que seu namorado estava provavelmente morto.

P: O senhor a interrogou?

R: Bem, nio da maneira como se interrogaria um criminoso, se ¢ isto que o senhor esti
pensando. Perguntei se ela sabia alguma coisa acerca do que tinha acontecido. Repetiu o
que ja tinha dito antes, porém muito mais calma. Perguntei ainda onde estava quando a
confusdo comegou, e respondeu que estava em casa.

P: O senhor perguntou mais alguma coisa?

R: Naio, senhor.

P: E ela disse mais alguma coisa’?

R: Sim. Me pediu — implorou — para que eu encontrasse Carrie White.

P: E qual foi a sua reagao’?

R: Disse-lhe para voltar para casa.

P: Muito obrigado, xerife Doyle.

Vic Mooney saiu tropegando do escuro perto da agéncia drive-in do Bankers Trust, um
sorriso no rosto, um sorriso escancarado, horrivel, de dentes a2 mostra, flutuando
quimérico na escuridio injetada de fogo, como vaga reminiciéncia de loucura. Seu
cabelo, cuidadosamente alisado para suas obrigacdes de mestre-de-cerimonias, estava
agora em pé, revolto como ninho de rato. Manchas de sangue deixaram-lhe na testa a
marca de algum tombo ndo sentido na sua louca fuga do Baile da Primavera. Um olho
estava roxo, inchado, completamente fechado. Foi entrando pelo carro de patrulha do
xerife Doyle, deu um salto para trds, voltando como bola de bilhar, rindo para o
motorista embriagado que cochilava no fundo do carro. Depois virou-se para Doyle,
que tinha acabado de despachar Sue Snell. O fogo espalhava sombras ondulantes de luz
20 redor, mergulhando o mundo em tonalidades marrom-avermelhadas dc sangue
ressecado.

Quando Doyle se virou, Vic Mooney agarrou-se a ele. Agarrou-o como um camponés
apaixonado dancando abragado com sua namorada. Enlagou-o com os bragos. apertou-
o. olhando para Doyle de olhos revirado e aquele sorriso de louco.

— Vic... — disse Doyle.

Ela arrancou todos os tegistros — disse Vic com uma risadinha. — Arrancou todos os
registros, ligou a 4gua e chhhhhh, chhhhh!



— Vic...

— Nio podemos deixar. Nao, por favor Nao. Nio. Nao. Nio pode! Carrie arrancou

Doyle lhe deu dois bons tapas, a mao calejada estalando no rosto do rapaz O grito
morreu com espantosa prontidio, mas o sorriso permaneceu como um eco do mal,
solto, terrivel

— Que foi que houve? — perguntou Doyle brutalmente. Que aconteceu 14 na escola?
— Carrie — murmurou Vic. — Foi Carrie. Ela... — palavras se perderam. Continuou
arir, olhando para o chio.

Doyle Ihe deu trés violentas sacudidas. Os dentes de Vic bateram como castanholas.

— O que houve com Carrie?

— Rainha da Festa— balbuciou Vic. — Entornaram sangue em cima dela e de Tommy.
— O qué...

Era 23h15min. De repente o posto de Tony em Summer Street explodiu com tremendo
estrondo intermitente. A rua ficou clara como 2 luz do dia. Os dois homens cairam com
o carro da patrulha, cobrindo o rosto com as maos. Uma imensa nuvem oleosa de fogo
ergueu-se acima dos olmos parque do Palacio da Justica, iluminando o lago dos patos
num escarlate diamantino. Em meio a0 crepitante, avido troar que logo ressoou, Doyle
ouviu vidro, madeira e pedagos do poste caindo com estrépito no chdo. Seguiu-se uma
segunda explosio, fazendo com que se encolhessem mais uma vez Ele ainda nio
conseguia atinar (minha cidade isto estd acontecendo na minha cidade) que isto estivesse
acontecendo em Chamberlain, em Chamberlain, pelo amor de Deus! Onde ele tomava
seu chope gelado na varanda, ao sol, na casa materna, era juiz do time de basquete, ¢
dava voltas pela Route 6, passando pelo The Cavalier, antes de se recolher diariamente as
duas e trinta da madrugada. Sua cidade estava sendo consumida pelo fogo!

Tom Quillan saiu da delegacia e desceu correndo a calcada em direcio ao carro de Doyle.
Seu cabelo estava todo arrepiado, usava sua roupa verde e suja de faxina, camiseta, € as
sandalias trocadas nos pés. Nunca Doyle estivera tio satisfeito em encontrar alguém.
Tom Quillan era parte de Chamberlain, ¢ ai estava ele — intato.

Santo Deus

arquejou ele. — Vocé viu?

— O que estd acontecendo? — perguntou Doyle rispidamente.

— Estava operando no radio — disse Quillan. — De Motton ¢ Westover queriam saber
se era para eles mandarem ambulncias; eu lhes disse que claro que sim, mandem tudo.
Rabecoes também. Agi certo?

— Agiu sim — Doyle passou a mio pelos cabelos. — Vocé viu Harry Block? — Block
era diretor dos Servigos de Utilidade Publica, que incluiam também a dgua.

— Niéo. Mas o Comandante Deighan disse que tem dgua do outro lado da didade, no
velho quarteirdo de Rennett. Estio estendendo as mangueciras agora. Peguei alguns
rapazes e eles estdo instalando um hospital 12 na delegacia. Sio bons garotos. mas vio
sujar seu chio de sangue, Otis.

Otis Doyle sentiu uma onda de irrealidade envolvé-lo. Evidente que esta conversa nio
estava se realizando em Charnberlain, impossivel!



— Isto mesmo, Tommy. Fez bem. Agora volte e convoque todos os médicos da lista
telefonica. Vou até Summer Street.

— T4, Otis. Se cruzar com aquela maluca, cuidado!

— Quem? — Doyle néo era homem de gritar, mas agora gritou.
Tom Quillan recuou assustado.

— Carrie. Carrie White.

— Quem?? Como ¢ que vocé sabe?

Quillan olhou, piscou:

— Nao sei. E que... sei 1a... me ocorreu.

Do teletipo da Nationa/ AP,’, 23h46min:

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UM SINISTRO DE GRAVES PROPORCOES ATINGIU ESTA NOITE A
CIDADE DE CHAMBERLAIN, NO MAINE.UM INCENDIO, QUE PARECE
TER COMECADO EM EWENU — WIN) HIGH SCIIOOL. DURANTE UM
BAILE . ALASTROU-SE ATE O CENTRO DA CIDADE CAUSANDO DIVERSAS
EXPLOSOES QUE ARRASARAM GRANDE PARTE DO CENTRO. CONSTA
QUE O BAIRRO RESIDENCIAL A OESTE DO CENTRO TAMBEM ESTA
ARDENDO. A MAIOR PREOCUPACAONO ENTANTO, E A ESCOLA. ONDE
ESTAVA SE REALIZANDO UM BAILE ESTUDANTIL. ACREDITA-SE QUE
MUITOS DOS PARTICIPANTES TENHAM FICADO PRESOS DENTRO DO
SALAO. UM BOMBEIRO DE WESTOVER CONVOCADO PARA O LOCAL
DECLARA QUE O TOTAL. DE MORTOS ATE AGORA SE ELEVA A
SESSENTA E SETE. SENDO A MAIORIA DELES ESTUDANTES. TENDO
SIDO PERGUNTADO EM QUANTO SE ESTIMAVA O TOTAL DE VITIMAS,
DECLAROU: — NAO -PODEMOS FAZER CONJECTURAS. O CASO EMUITO
GRAVE — SABE-SE PELAS ULTIMAS INFORMACOES QUE NA CIDADE HA
TRES INCENDIOS GRASSANDO INCONTROLAVEIS NAO HA NENHUMA
INFORMACAO CONFIRMADA DE QUE O INCENDIO TENHA SIDO
PROVOCADO PROPOSITALMENTE. FIM.

23H4GMIN, 27 DE MAIO 894F AP.

Nio houve mais noticias da Associated Press de Chamberlain. As 0h06min abriram o
registro de gés de Jackson Avenue. As Ohl7min um enfermeiro de uma ambulancia de
Motton atirou fora uma ponta de cigarro, quando o se dirigia s pressas para Summer
Street.
A explosio destruiu meio quarteirdo de uma s6 vez, incluindo os escritérios do Clarin
de Chamberlain. As Oh18mim a cidade estava isolada do resto do pais, que dormia em
coeréncia.

As Oh10min, ainda sete minutos antes da explosio da rede de gis, houve outra de
menores proporgdes na central telefonica: uma interferéncia total em todas as linhas que
ainda funcionavam. As trés pobres mogas de plantdo ficaram incapacitadas de dar conta



do servigo. Trabalhavam com expressao de mudo horror, tentando completar ligacoes
imcompletaveis.

E toda Chamberlain correu para as ruas.Vinham como invasores, do cemitério que
ficava na esquina formada pela intercessio da Bellsqueeze Road com a Route 6; vinham
de camisolas brancas e roupdes como que envoltos em mortalhas. Vinham de pijamas e
rolos na cabeca (a Sra. Dawson, a do filho recem-morto que tinha sido um rapaz tio
engracado, parecia vestida para um espeticulo de menestréis); vinham ver o que tinha
acontecido com a cidade, ver se ela estava realmente ardendo e sangrando. Muitos
também vinham para morrer.

A Carlin Street estava apinhada; uma avalanche de gente movia-se em dire¢io a0 centro
da cidade, através do estranho rubor do céu, quando Carrie saiu da Igreja
Congregacional de Carlin Streét, onde estivera orando.

Entrara ali havia cinco minutos, depois de abrir o encanamento de gés (tinha sido tio
facill Foi s6 visualiza-lo debaixo da terra), mas parecia que tinham-se passado horas.
Rezara demorada e fervorosamente, as vezes em voz alta, as vezes baixinho. Seu coragio
martelava, respirava com dificuldade. As veias do rosto e pescogo estavam estufadas.
Sua mente, repleta da vasta consciéncdia de PODERES ¢ de um ABISMO. Rezou em
frente ao altar, ajoclhada em seu vestido molhado, rasgado e ensangiientado, os pés
sujos e descalcos. sangrando por causa de um caco de garrafa em que pisara: Sua
respiracio safa da garganta em solugos, e a igreja ecoava com lamentos, baques e tinidos,
a energia psiquica emanando dela. Bancos de igreja cafam, hinirios voavam, um
conjunto para comunhio, em prata, atravessou silencioso o escuro abobadado da nave,
chocando-se na parede no extremo oposto. Orou, mas nio obteve resposta. Ndo havia
ninguém — ou se havia, seja 14 quem fosse, estava recuando diante dela. Deus desviara
dela Seu semblante; e por que nio? Todo este horror era Obra tio Dele quanto dela. E
assim saiu da igreja, para ir para casa. procurar a mac ¢ a destruicio final.

Parou aos pés dos degraus, olhou a multidio que como rebanho descia em direcio ao
centro da cidade. Animais. Que queimem, portanto. Que as ruas se encham do cheiro de
seu sacrificio. Que esta cidade se chame raca, icabode, amargura!

Vergar.

Os transformadores no alto dos postes desabrocharam em luz parpura, nacarada,
lancando chispas de fogos de artificio. Os fios de alta tensio cairam na rua num
emaranhado de jogo de varetas. Algumas pessoas comegaram a correr, infelizmente,
porque a rua inteira agora estava coberta de fios, e sentiu-se o cheiro de crestado, de
chamuscado. Comegaram a queimar. Comegaram a gritar, a recuar, encostavam nos fios
¢ estremeciam em dangas elétricas. Alguns ji estavam caidos na rua, seus roupoes e
pijamas fumegando.

Carrie virou-se. Olhou fixo para a igreja de onde acabara de sair. A pesada porta de
repente bateu, como fechada por violento furacio.

Carrie foi se encaminhando para casa.

Do depoimento prestado sob juramento pela Sra. Cora Simard diante do juri do Maine
(do Relatorio da Comissio White), paginas 217-18:



P: Sra. Simard, sabemos que a senhora perdeu sua filha na Noite do Baile e sentimos
profundamente. Seremos tio breves quanto possivel.

R:Muito obrigada. Gostaria de ajudar, se fosse possivel, é dlaro.

P:A senhora estava na Carlin Street por volta de Oh12min, quando Carrietta White saiu
da Primeira Igreja Congregacional nesta mesma rua?

R:Estava.

P:E por qué?

R:Meu marido teve que ir para Boston a negdcios, passar o fim de semana, e Rhonda
estava no Baile da Primavera. Eu estava sozinha em casa assistindo a televisdo, acordada,
esperando por ela. Assistia 20 Filme de Sexta-feira 2 Noite, quando soou a sirene da
Prefeitura. Nio a relacionei em absoluto com o baile; mas depois houve a explosio... ¢
cu fiquei sem saber o que fazer. Tentei telefonar para a policia, mas dava sinal de
ocupado depois de eu discar os trés primeiros nimeros. Eu:

P:Calma, ara. Simard. Nao temos pressa nenhuma.

R: Estava ficando nervosissima. Houve uma segunda explosio — O posto de Teddy
Amoco, pelo que soube depois — e decidi ir a cidade ver o que estava acontecendo.
Havia um dlardo no céu, um clardo horrivel. Foi ai que a Sra. Shyres bateu na minha
porta com toda forca.

P: A Sra. Georgette Shyres7

R: Exatamente. Mora logo na esquina. Willow, 217 Bem no inicio da Carlin Street. Batia
na porta e gritava:
— Cora, vocé esta ai? Vocé estd ai dentro? — Fui até a porta. Fla estava de roupio e
chinelos. Seus pés pareciam congelados. Disse que havia ligado para Westover para ver
se sabiam de alguma coisa e The disseram que a escola estava pegando fogo.
— Santo Deus — respondi eu. — Rhonda estd na testa!

P: Foi ai que a senhora decidiu ir até a cidade, Sra. Simard?

R: Nio decidimos nada. Simplesmente fomos. Meti uns chinelos nos pés — creio que
eram da Rhonda. Tinham pequenos pompons brancos na frente. Devia ter posto
sapatos. mas minha cabega néo estava funcionando. Acho que também ndo esta agora. O
que afinal lhe interessam meus sapatos?

P: A senhora pode contar as coisas 4 sua maneira. Sra. Simard.

R: O-obrigado. Dei a senhora Shyres um velho casaco que estava pendurado por la. e
fomos.

P: Havia muita gente andando pela Carlin Street?

R: Nio sei. Estava muito transtornada. Talvez umas trinta pessoas. Talvez mais.

P: O que aconteceu?

R:Eu e Georgette famos em diregdo a Main Street, de mios dadas, como duas meninas
assustadas atravessando uma campina depois do escurecer. Georgette batia queixo. Me
lembro disto. Queria lhe pedir para parar, mas achava que ficaria indelicado A um
quarteirio e meio da Congo Church. vi a porta da igreja aberta e pensei: Alguém deve
ter entrado para pedir ajuda a Deus. Mas no mesmo instante senti que ndo era verdade



P:Sentiu como? Seria inteiramente normal e 16gico aceitar sua primeira suposi¢io, nio é2
R:Mas eu sentia.

P:Conhecia a pessoa que saiu da igreja?

R: Sim. Era Carrie White.

P: Ja tinha visto Carrie antes?

R: Nio. Nao pertencia ao grupo de amigas dc minha filha.

P: Ja tinha visto algum retrato de Carrie White?

R: Nao.

P: De qualquer maneira, estava escuro e a senhora estava a uma quadra e meia da igreja.
R: Exatamente.

P: Sra. Simard, como podia saber entio que era Carrie White?

R: Eu simplesmente sabia.

P: Este saber, Sra. Simard, era como se alguma luz tivesse se acendido dentro de sua
cabeca?

R: Nio, senhor.

P: Como era entio?

R Nio sei The dizer. Fugiu como acontece com os sonhos. Uma hora depois de levantar,
a gente apenas colisegue se lembrar que teve um sonho. Mas eu sabia.

P: Havia algum sentimento emocional ligado a este saber?

R: Sim. Horror.

P: Que fez entio?

R: Virei-me para Georgette e disse:

—Lé esta cla.

—Sim. E ela — respondeu Georgette. Ia dizendo qualquer coisa mais, quando toda a
rua ficou iluminada por um grande clardo e estalos; os cabos de forca comegaram a se
partir, cair na rua, alguns cuspindo centelhas. Um deles atingiu um homem na nossa
frente e ele in-incendiou-se. Outro comegou a correr, pisou num dos cabos e seu corpo
se... se dobrou para tris, como se fosse de borracha. Depois caiu no chio. Outros
gritavam e corriam, corriam cegamente, e cada vez mais cabos caiam. Cobriam o chio
todo, como serpentes. E ela estava satisfeita. Feliz da vidal Cheguei a sentir sua
satisfagdo. Sabia que tinha que manter a cabega fria. Os que corriam, morriam todos
cletrocutados. Georgette disse:

— Depressa, Cora. Meu Deus, nio quero morrer queimada vival

— Pare com isto — disse eu. — Temos que nos controlar, Georgette, caso contririo
nio saimos mais daqui. — Qualquer bobagem dessas. Mas ela nio me ouviu. Soltou
minha mio ¢ comegou a correr em direcio a calgada. Gritei para que parasse — bem na
nossa frente, havia um daqueles grossos cabos partidos — mas ela ndo me deu ouvidos.
E da.., ela.. meu Deus, senti o cheiro quando comegou a arder. A fumaga parecia
irromper de sua roupa e cu pensci: deve ser assim mesmo quando alguém morre na
cadeira elétrica. O cheiro era doce, parecia Carrie de porco. Algum dos senhores jd
sentiu? As vezes eu o sinto em sonhos. Fiquei imével, olhando para Georgette Shyres



que ia ficando preta. A oeste da cidade houve uma grande explosio — suponho que
tenha sido a rede de gds, mas nem me dei conta. Olhei em volta e vi que estava s6. Todo
o resto ou tinha fugido ou estava esticado no chio, queimando. Vi uns seis corpos.
Pareciam montes de trapos velhos. Um dos cabos tinha caido na varanda de uma casa a
esquerda, ¢ ela se incendiara. Me parece que fiquei 14, de pé, durante algum tempo, me
convencendo a manter a cabega fria. Me pareceram horas. Comecei a ficar com medo de
desmaiar e cair em cima de um daqueles cabos, ou entio entrar em panico e desandar a
correr. Igual... igual a Georgette. Al comecei a andar. Passo a passo. A rua estava mais
clara ainda, por causa da casa em chamas. Passei por cima de um ou dois fios
descncapados, dei a volta num corpo que ficara reduzido a uma poga. Eu... eu... eu tinha
que olhar para ver onde pisava. Na mio de um corpo vi uma alianga, mas estava preta.
Toda preta. Meu Deus!, pensei eu. Santo Cristo! Passei por cima de outro cabo, e de
repente 14 estavam trés na minha frente. Fiquei parada, olhando para eles. Pensei
comigo: se conseguir atravessar estes estd tudo resolvido. — mas ndo tinha coragem.
Sabem de que me lembrei? Daquela brincadeira de crianga: Mamie-posso-ir? Uma voz
dentro de mim me dizia:

Cora, da um passo bem grande por cima dos cabos na rua. E eu pensava Mamie, posso

ir? Posso ir? Um deles ainda cuspia centelhas, mas os outros dois pareciam mortos. Mas

nunca se sabe. Fiquei em pé, ali, esperando que alguém viesse, mas ndo apareceu

ninguém. A casa ainda ardia ¢ o fogo tinha se alastrado pelo gramado, pelas drvores e
cla sebe a0 lado. Mas nada de carro de bombeiros! Claro que nunca chegariam, pois se

q g s

aquela altura toda a parte oeste da cidade estava em fogo! E eu me sentia tio fraca.

Finalmente compreendi que nio havia outra alternativa, ou dar a passada ou desmaiar, ¢

dei 0 maior passo que pude. O salto do meu chinelo ficou a menos dc trés centimetros

do dltimo cabo. Tinha conseguido passar!

Dei a volta por mais uma ponta de fio, e depois comecei a correr. E isso é tudo de que

me lembro. Ao amanhecer estava deitada num cobertor, na delegacia de policia, com

mais uma porgio de gente. Alguns — a minoria — eram garotos em suas roupas de

festa, e eu comecei a perguntar se alguém tinha visto Rhonda. Foi ai que me disseram...

dis-disseram... (um pequeno intervalo)

P:A senhora pessoalmente tem certeza de que aquilo foi obra de Carrie?

R:Tenho.

P:Obrigado, Sra. Simard.

R:Gostaria de Ihe fazer uma pergunta, por favor.

P:Pois nao.

R: O que sera se houver outras iguais a ela? O que sera do mundo?

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 151):

Pelas 0h45min da madrugada de 28 de maio, a situagio em Chamberlain era critica. A
escola estava toda destruida, numa érea relativamente isolada; todo o centro da cidade
estava em chamas. Quase toda a dgua daquela zona tinha sido esgotada; restava ainda
algitima (com pouca pressio) nos encanamentos da Deghan Street, suficiente no entanto
para salvar os edificios do comércio no cruzamento das ruas Maine e Oak.



A explosio do posto de Tony em Summer Street resultara num fogaréu que s6 foi
controlado pelas dez horas da manha. Agua havia na Summer Street, 0 que ndo havia era
bombeiros Lewiston, Auburn, Lisbon ¢ Brunswick ji estavam entdo a caminho, mas sé
chegaram depois de uma hora.

Na Carlin Street, iniciara-se um incéndio provocado por cabos de forca derrubados. Ia
acabar destruindo todo o lado norte da rua, inclusive o chalé onde Margaret White havia
dado 2 luz sua filha.

No lado oeste da cidade, logo abaixo da parte comumente chamada de Brickyard Hill,
ocorrera a tragédia pior: a explosio de um posto de gasolina, cujo incéndio grassou
incontrolavel por quase todo o dia seguinte.

Se olharmos para estes pontos num mapa do municipio (veja pagina ao lado),
poderemos’ tragar a rota de Carrie — um caminho de destruigio que numa linha em
espiral atravessava a cidade, porém com um destino quase certo: sua casa...

Qualquer coisa caiu na sala de estar. Margaret White se aprumou, virando a cabeca de
lado. A faca de agougueiro tinha um brilho fosco a luz das chamas. A luz elétrica se
apagara havia algum tempo, a tnica iluminagio vinha do incéndio no extremo da rua.
Um dos quadros caiu da parede com um baque. Mais um instante, e o cuco da floresta
Negra caia também. O passaro mecanico soltou um grito curto e estrangulado, e calou-
se.

Da cidade as sirenes soavam sem parar, mas mesmo assim ouviu-lhe os passos quando
entrou pelo portao.

A porta abriu-se. Passos ecoaram no corredor.

Ouviu as placas de gesso da sala (CRISTO, O HOSPEDE INVISIVEL; O QUE
FARIA JESUS; A HORA SE APROXIMA: SE ESTA NOITE FOSSE O DIA DO
JULGAMENTO, ESTARIA VOCE PRONTA) explodirem uma apds a outra, como
passaros de gesso num estande de tiro. (meu deus ja estive l4 e vi as meretrizes dancando
em palcos dc madeira)

Ficou sentada em sua banqueta como um aluno brilhante promovido a primeiro da
turma, Mas seu olhar estava transtornado.

As janelas da sala se abriram.

A porta da cozinha bateu. Carrie entrou.

Seu corpo parecia torcido, encolhido como de uma velha encarquilhada. O vestido de
festa, um trapo mulambento, com sangue de porco escorrido, coagulado. Havia uma
mancha de graxa em sua testa, ¢ os dois joelhos estavam esfolados, em Carrie viva.

— Mae — murmurou ela. Os olhos de um brilho sobrenatural pareciam os de um
falcio, mas sua boca tremia. Se alguém estivesse ali para observa-las teria ficado
impressionado com a semelhanga de ambas.

Margaret White estava sentada na banqueta da cozinha, a faca escondida entre as pregas
do vestido.

— Eu deveria ter me matado quando ele a colocou dentro de mim — disse ela
claramente. — Depois da primeira vez, antes de nos casarmos ele prometeu. Nunca
mais. Disse que tinhamos apenas... resvalado. Acreditei nele. Cai e perdi a crianga; foi a



sentenca de Deus. Senti que meu pecado tinha sido expiado. Com sangue. Mas o pecado
nio morre nunca. O pecado... ndo morre. , . nunca... — Seus olhos ardiam.

— Mae, eu...

— A principio tudo estava bem. Viviamos sem pecado. Dormiamos na mesma cama, as
vezes de ventre encostado, meu Deus, as vezes eu sentia a presenca da Serpente, mas
nunca. o fizemos. até que. — Um sorriso de escarnio apareceu em seu rosto), duro,
horrivel. — E naquela noite eu o Vi olhando Daquele Jeito. Nos ajoelhamos e rezamos
pedindo forgas e ele... me tocou. Naquele lugar. No lugar da mulher. Eu o expulsei de
casa. Ficou fora durante horas. Fiquei rezando por ele. Via-o em mente perambulando
pelas ruas desertas lutando com o Deménio, como Jac6 havia lutado com o Anjo do
Senhor. Quando voltou meu coragio exultou de agradecimento.

Fez uma pausa, com aquele sorriso seco, rindo para sombras fugidias do quarto.

— Mae, eu nao quero ouvir!

Pratos comegaram a estourar no armario, como pombos de barro.

— $6 quando ele entrou ¢é que senti seu hialito de uisque. E ele me usou. Me agarrou!
Com o fétido hilito de uisque me agarrou... e eu gostei! Berrou as ultimas palavras
virada para o teto. — Gostei de toda aquela porca fornicagio e das mios me apalpando,
me APALPANDO TODA.!

— Mae! (!Maeel!)

Parou como se tivesse levado uma bofetada, e ficou olhando para a filha, piscando.

— Eu quase me suicidei — continuou ela num tom de voz mais normal. — E Ralph
chorou e falou em peniténcia mas eu nio, e depois ele morreu. Eu entio pensei que
Deus tinha me castigado com cincer, e que ele estava transformando meus 6rgios
femininos em algo tio negro e corroido quanto minha alma pecadora. Mas isto seria
muito pouco. Misteriosos sdo os caminhos em que o Senhor realiza Seus milagres. Hoje
o reconhego. Quando as dores comegaram, fui apanhar uma faca... esta aqui — e ela a
ergueu para o alto — e esperei que vocé viesse para poder fazer meu sacrificio. Mas eu
era fraca e pérfida. Quando vocé tinha trés anos, peguei na faca novamente, mas nio tive
forgas. Por isto agora O deménio veio a n6s.

Ergueu a faca ¢ como que hipnotizada, seus olhos se fixararn na limina gasta ¢
brilhante.

Cegamente. Carrie deu um passo lento em frente.

— Eu vim aqui para mati-la, mie. E encontro vocé esperando para me liquidar. M:

Eu... ndo esta certo... mie. Nio...

— Vamos rezar — disse a mie calmamente. Seus olhos fixos em Carrie, tinham uma
expressio louca de terrivel compaixdo. A luz do fogo agora estava mais clara dancando
na parede como dervixes. — Pela dltima vez. vamos rezar.

— Oh mie, me ajude!

Caiu de joelhos, a cabega baixa, as mios erguidas em stplica.

A mie se inclinou e a faca desceu descrevendo um arco brilhante.

Talvez por ter visto com o rabo do olho, Carrie se jogou para tras, ¢ em vez de lhe
penetrar nas costas a faca foi enterrada no ombro até o cabo. Embaracando as pernas



nos pés da cadeira, a mée caiu sentada.

Ficaram se entreolhando. Um quadro mudo.

O sangue comegou a escorrer pelo cabo da faca, pingando no chio.

Falando também com toda calma, Carrie disse:

— Mieg, vou lhe dar um presente.

Margaret White tentou se levantar, cambaleou e caiu de joelhos, as maos apoiadas no
chao.

— O que voce esti fazendo? — crocitou ela com voz rouca.

— Estou visualizando seu coragio, mie — respondeu Carrie. — I mais facil quando se
consegue ver as coisas mentalmente. Seu coracao ¢ um musculo vermelho, enorme. O
meu bate mais rapido quando uso minhas forcas. Mas o seu agora vai bater cada vez
mais devagar. Um pouquinho de cada vez.

A mie tentou se erguer novamente; ndo conseguiu. Cruzou os dedos para conjurar o
mau olhado da filha.

— Um pouco mais devagar, mie. Sabe qual é o presente, mae? Uma coisa que vocé
sempre quis. As trevas com o Deus que nelas habita.

— Pai nosso, que estais no céu... — murmurou a mae

— Mais devagar, mie. Mais devagar.

— ... santificado seja O Teu nome...

— Vejo o sangue parando de circular. Mais devagar.

— ... venha a nés o Teu reino...

— Seus pés e maos ja estdo frios como marmore, como alabastro. Brancos.

— ... s¢ja feita a Tua Vontade...

— A minha, mie, Mais devagar.

— ... assim na terr:

— Mais devagar.

— ... COMO... COMO...COMO...

Caiu para a frente, torcendo as mios.

— ... cOMO no céu.

— Ponto final — murmurou Carrie.

Olhou para si mesma e, debilitada, segurou o cabo da faca com ambas as maos. Foi
acometida de ndusea e tontura. Sentia o gosto de sangue, vivo e liso no fundo da
garganta. Uma fumaga acre e sufocante estava entrando pela janela. As chamas tinham
atingido a casa vizinha. Ja agora as centelhas deviam estar caindo macias sobre o telhado,
que hd mil anos fora brutalmente vazado por pedras.

Carrie saiu pela porta dos fundos, foi cambaleando pelo gramado, indo encostar-se
(onde esti minha mae) contra uma arvore. Ainda tinha que fazer alguma coisa. Alguma
coisa relacionada com (motéis estacionamentos) o Anjo com sua Espada. A Espada de
Fogo. Nio importava. L.ogo se lembraria.

Atravessando quintais chegou a Willow Street. e depois subiu a rampa de quatro, até a



Route 6.

Eram 1h15min da manha.

As 23h20min Christine Hargensen e Billy Nolan estavam de volta ao The Cavalier.

Subiram pela escadaria dos fundos, desceram o corredor, e antes mesmo que ela pudesse

acender a luz, ja ele dava violentos puxdes em sua blusa.

— Pelo amor de Deus, deixa que eu desabotoo...

— Ora, vi pro inferno.

Com um arranco rasgou a blusa 20 meio nas costas. A fazenda cedeu com um ruido

aspero. A musica de espelunca subia vagamente até eles, e o prédio vibrava ligeiramente

com a danga ristica ¢ entusiasmada dos camponeses, choferes de caminhio, operarios de

fabrica, garconetes ¢ cabeleleiras, dos trabalhadores de oficinas ¢ suas namoradas da

cidade, de Westover e Lewinston.

—Eil

— Cale a boca!

Ele lhe deu uma bofetada que a cabega The voou para tras. Seus olhos ficaram de um

brilho frio, mortal.

— Isto é o fim, Billy — Recuou, os seios inflando dentro do sutia, o ventre latejando,

as pernas compridas se esticando dentro das calgas americanas. la recuando em diregio a

cama. — Acabou-se.

— Claro — disse cle. Quis agarra-la, mas ela lhe deu um murro. Uma bofetada

surpreendentemente violenta acertou-lhe o rosto.

Ele se aprumou, encolhendo ligeiramente a cabeca.

— Sua cachorra, vocé me largou a mio!

— E largo de novo.

— F o que eu quero ver, sua desgracada.

Avangaram um para o outro, ofegantes, os olhos faiscando. Ele comegou a desabotoar a

camisa, um leve sorriso de escirnio nos lbios.

— Isso, Charlie. Isso mesmo. — Ele a chamava de Charlie toda vez que estava satisfeito

com ela. Parece, pensou ela com um olhar frio e divertido, um termo genérico para boa

xoxota.

Sentiu um sorriso se esbogar em seus labios, relaxou um pouco e foi ai que ele Ihe deu

uma chicotada no rosto com a camisa, acercando-se dela meio abaixado, dando-lhe uma

marrada no estbmago como se fosse bode, jogando-a para cima da cama. As molas

gemeram. Em vio comegou a lhe esmurrar as costas.

— Sai de cima de mim! Sai de cima de mim! Sai de cima de mmi, seu porco sebento de

uma figa!

Sorria cinicamente e com um arranco rebentou o fecho de sua calca, deixando sua

barriga 2 mostra.

— Anda, chama seu pai — grunhiu ele. — Nio ¢ isto que vocé faz? Hein? E, nio ¢,
ueridinha? ama o teu velho, e advogadio com faro de cio de caca. Vai! Eu teria feito

dinha? Ch; ¢ 1h d d; faro d d Vai! Eu teria feit
a mesma coisa com vocé também. vocé sabe disto. Teria emborcado tudo sobre esta sua



merda de cranio. Sabia? Hein? Sangue de porco para porcos, nio ¢ Bem em cima deste
puto de Cranio Sua...

De repente ela parou de resistir. Ele fez uma pausa, olhou para ela ¢ viu um estranho
sorriso em seu rosto.

— FEra isto mesmo que vocé queria o tempo todo, nio é? Sua miseravel, vagabunda.
Confessa, nio é Seu prodigiozinho rastejante.

Sorria, um sorriso parado de louco.

— Nao faz mal.

— Nio — respondeu ela: — Nio faz mal ndo. — De repente seu sorriso desapareceu,
os tenddes em seu pescogo se retesaram, ela pigarreou e... cuspiu-lhe na cara.

E mergulharam em roxa espancante inconsciéncia. Li embaixo a musica continuava
batendo surda, resfolegando (I'm poppin little white pills on my eye’s are open wide/
Six days on use road, and I’'m gonna make it home tonight -Estou estalando pequenas
pilulas brancas e meus olhos estio abertos, bem abertos/ Seis dias na estrada, mas vou
conseguir chegar em casa esta noite) aos brados, a todo volume, horrivel, um conjunto
de cinco, todos de camisas de cowboy enfeitadas de lantejoulas, calgas americanas novas
apertadas, cravadas de tachas brilhantes, de vez em quando enxugando o suor da testa;
guitarras, metais, tambores, ritmo: ninguém ouviu o alarme da cidade, nem a primeira
explosio e nem a segunda. Quando a rede de gas explodiu, ¢ a musica parou, um carro
entrou no estacionamento e alguém gritou a noticia; Chris e Billy dormiam calmamente.

Chris acordou de repente e o relégio de cabeceira marcava cinco para uma da
madrugada. Alguém esmurrava a porta.

— Billy!

Billy se mexeu, virou do lado, derrubou o despertador ordinério.

berrava a voz. — Anda, levanta!

— Ora, raios! — disse ele grosseiramente e sentou-se na cama. Suas costas ardiam.
Aquela cachorra cobrira-o de arranhdes. Na hora mal notara, mas agora ela ia ver, iria
mandé-la de volta para casa de pernas tortas, para lhe mostrar quem era o...

Siléndo. Siléncio impressionante. The Cavalier s6 fechava as duas da manhi. Na
verdade ele ainda via as lizes de néon piscando e tremeluzindo pela empocirada janela da
agua-furtada. A ndo ser pelas batidas constantes. (alguma coisa estava acontecendo) o
local parecia um cerniterio.

— Billy, vocé esta ai dentro? Hei!

— Quem ¢é — sussurrou Chris, os olhos brilhantes, vigilantes, em meio as luzes
intermitentes.

— Jackie Talbot — respondeu ele distraido; depois levantou a voz — Que é?

— Deixa eu entrar, Billy. Tenho que falar com vocé!

Billy levantou e foi nu até a porta. Levantou o gancho antiquado e abriu-a.

Jackie Talbot irrompeu porta a dentro. O olhar desvairado.

O rosto sujo de fuligem. Estivera bebendo com Steve e Henry. quando veio a noticia as
dez para meia-noite. Voltaram para a cidade no velho Dodge conversivel de Henry, e do
alto de Brickyard Hill viram a rede de gas em Jackson Avenue explodir. Quando Jackie
tomou o Dodge emprestado e voltou para a cidade as 1 2h3Ontin, esta era uma ruina



apavorante.

— Chamberlain esti sendo devorada pelo fogo — disse ele a Billy — A merda da
cidade inteirinha. A escola desapareceu. West End explodiu... gas. A Carlin Street estd
ardendo. E estdo. dizendo que foi Carrie White!

— Meu Deus — disse Chris. Saltou da cama, tateando a procura de sua roupa. — Que
foi...

— Cala a boca — disse Billy serenamente — ou levas um chute no traseiro. — Olhou
de novo para Jackie e The fez sinal para continuar.

— Viram ela. Uma porgio de gente viu. Dizem que esta toda lambuzada de sangue,
Billy. Ela estava na droga daquele baile esta noite... Steve e Henry ndo ligaram os fatos...
mas Billy, vocé... o sangue daqueles porcos... serd que foi...

— Foi — disse Billy.

— Oh, ndo! Pelo amor de Deus! — Jackie caiu para trés segurando-se na moldura da
porta. A luz daquela unica lampada do corredor, seu rosto estava de um amarelo
doentio. — Pelo amor de Deus, Billy, a cidade inteira...

— Carrie causou estragos na cidade inteira? Carrie White? Vocé esti com bosta na cabega
— disse ele com toda calma, quase com serenidade. Atrds dele, Chris se vestia
rapidamente.

— Vai até 14! D4 uma olhada pela janela — disse Jackie.

Biily obedeceu. Todo o horizonte a leste da cidade estava rubro, e o céu incandescente.
Enquanto ele olhava, trés carros de bombeiros passaram de sirene ligada. A luz das
lampadas que marcavam o estacionamento do The Cavalier, conseguiu ler os nomes.

— Filho da puta — disse ele. — Aqueles carros vém de Brunswick.

— Brunswick? — perguntou Chris. — Isto fica a sessenta quilémetros daqui. Nio
pode ser...

— Muito bem. O que aconteceu? — disse Billy virando-se para Jackie Talbot.

Jackie sacudiu a cabeca.

— Ninguém sabe por enquanto. Comegou na escola. Carrie ¢ Tommy foram Rei e
Rainha, ai alguém derramou uns baldes dc sangue em cima deles e ela saiu correndo.
Depois a escola pegou fogo, e dizem que ninguém conseguiu sair. Depois o posto de
Teddy Amoco explodiu, e o posto de 6leo na Summer Street...

— Citgo — corrigiu Billy — aquilo se chama de Citgo.

— Ora, merda, que me importa 0 nome! — gritou Jackie. — Era ela. Em todo lugar
que acontecia qualquer coisa, era cla! E aqueles baldes... nenhum de n6s usava luvas...
— Eu me encarrego disto — disse Billy.

— Vocé nio estd entendendo, Billy. Carrie esta...

— Saia daqui.

— Billy...

— Sai logo antes que eu te arranque o brago e faga vocé engolir.

Cauteloso, Jackie foi saindo de costas.

— Vi para casa. Nio fale com ninguém. Eu me encarrego de tudo.



— Estd bem, Billy. Esti bem. Eu s6 pensei que...

Billy bateu a porta.

No mesmo instante Chris avancou para ele.

— Billy, que vamos fazer? Carrie, aquela cachorra, meu Deus, que vamos...

Com toda a forca de seu brago, Billy lhe deu um tapa ¢ a derrubou no chio. Atordoada,
Chris ficou esticada um momento, depois levou as mios a0 rosto e comegou a solugar.

Billy vestiu as calgas, a camisa de malha, as botas. Foi até o lavatério lascado, no canto,
acendeu a luz, molhou a cabeca, e comecou a se pentear, inclinando-se para poder se ver
no velho espelho manchado. Atrds de si, viu a imagem distorcida, ondulada, de Chris
Hargensen, sentada no chio limpando o sangue do beico rachado,

— Sabe 0 que vamos fazer? — perguntou. — Vamos a cidade olhar o incéndio. Depois
voltamos para casa. Vocé vai contar a seu querido papaizinho que estivemos tomando
cerveja no The Cavalier na hora em que tudo comegou. Eu vou contar a mesma coisa a
minha velha. T4?

— E suas impressoes digitais. Billy? — lembrou ela. A voz abafada, porém, respeitosa.

— As impressdes deles, isto sim. Eu estava de luvas.

— Voceé acha que eles vio contar? Se os policiais os pegarem e interrogar..

— Claro — disse ele. — Contariam sim.

As ondas e redemoinhos estavam quase todos alisados. Brilhavam na luz fosca do globo
salpicado de sujo de mosca, como turbilhio em 4guas profundas. Seu rosto estava
calmo, descansado. O pente que ele usava era todo velho, colento de graxa. Seu pai lhe
havia dado de presente quando fizera onze anos, ¢ nem um dente estava quebrado. Nem
um unico.

— Talvez cles achem os baldes — disse ele. Se acharem. ¢ possivel que o fogo tenha
apagado as impressoes digitais. Nao sei. Mas se Doyle pegar um deles, eu me mando pra
Califérnia Vocé faz o que quiser.

— Vocé me leva junto? — perguntou ela, olhando para ele 1 do chao, o ldbio inchado
como o de um negréide, os olhos suplicantes.

— Talvez — sorriu ele, sabendo que ndo levaria, Agora nio. — Vamos la. Vamos até a
cidade.

Desceram, atravessaram o saldo de danga deserto, onde as cadeiras ainda estavam fora do
lugar, as garrafas de cerveja espalhadas pelas mesas.

Ao passarem pela porta de emergéncia, Billy disse:

— Isto aqui é uma decepgio, de qualquer maneira.

Entraram no carro, e ele ligou o motor. Quando acendeu os fardis, Chris comegou a
gritar, as mios em punho apertando as faces.

Billy sentiu a mesma coisa: algo em sua mente, (carrie carrie carrie) uma presenca.

Em pé, a pouco mais de vinte metros a frente, estava Carrie.

A luz das altas lampadas a destacavam em horrendo preto e branco de filme de terror,
grudenta de sangue, pingando, por seu aspecto principalmente. O cabo da faca de ago
ainda aparecia projetando-se do seu ombro, seu vestido sujo de terra, manchado. Viera



se arrastando grande parte distincia desde a Carlin Street, quase desfalecendo, para
destruir este motel — talvez precisamente aquele onde tivera a desgraga de sua criagio.
Ficou em pé cambaleando, os bragos abertos como hipnotizador de palco, e veio
avangando tropega.

Tudo se passou numa fragio de segundo. Chris nio teve nem tempo de terminar seu
primeiro grito. Billy tinha reflexos, sua reagio foi instantinea. Calcou ripido a
embreagem, engrenou uma primeira e baixou o pé.

Os pneus do Chevrolet cantaram no asfalto, o carro deu um salto para a frente,
avancando como 4vido, terrivel engolidor de gente. O vulto diante do para-brisa foi
aumentando, sua presenca foi se tornando cada vez mais audivel; (CARRIE CARRIE
CARRIE) soava cada vez mais alto (CARRIE CARRIE CARRIE) como um radio que ia
sendo aumentado até o volume maximo. O tempo parecia se restringir em torno deles,
reduzir-se, e por um instante ficaram gelados, paralisados até em seus movimentos: Billy
(CARRIE como os cachorros CARRIE igual aos chorros desgracados CARRIE queria
que CARRIE fosse vocé CARRIE) e Chris. (CARRIE santo deus nio mata nio
CARRIE nio queria mati-la CARRIE billy ndio CARRIE quero CARRIE ver CAR) ¢ a
propria Carrie. (olha a roda a roda do carro acelerador roda estou vendo a RODA oh
deus meu coragio meu coragio meu coragio)

E de repente Billy sentiu o carro trai-lo, tomar vida, usar em suas maos. O Chevrolet
rodou sulcando o chio em semicirculo, arrancando fumaga, o cano de descarga aos
estouros. E a fachada do The Cavalier, revestida de madeira, foi aumentando,
aumentando, aumentando (¢ isto) e foram se chocar, a sessenta por hora, acelerando
ainda. Madeira espirrou para todos os lados, numa detonagio matizada de néon. Billy foi
jogado para a frente ¢ atravessado pelo volante. Chris, arremessada contra o painel.

O tanque de gasolina estourou e o combustivel comegou a empocar debaixo da traseira
do carro. Um pedago do cano de descarga caiu dentro, e o liquido abriu-se em chamas.
Deitada de lado, os olhos fechados, Carrie resfolegava. Seu peito ardia em fogo.
Comegou a se arrastar pelo estacionamento, sem destino algum. (desculpe mie deu tudo
errado oh mie por favor eu doi tanto mée o que ¢ que eu fago)

Agora ji nada mais parecia importar, nada mais importaria se ela pudesse se virar, virar
de costas para ver as estrelas, virar, dar uma olhada e morrer.

Foi assim que Sue a encontrou as duas da manha.

Depois de falar com o xerife Doyle, Sue foi descendo a rua e sentou nas escadas da
tinturaria de Chamberlain. Ficou olhando fixo para o céu em fogo. sem vé-lo. Tommy
estava morto. Sabia que era verdade e aceitou o fato com terrivel tranquilidade.

E s6 por culpa de Carrie.

Nao tinha a menor idéia como sabia disto, mas sua convicgdo era pura e certa como a
matematica.

O tempo passava. Que importava... Macbeth havia assassinado o sono, e Carrie o
tempo. Excelente. Boa imagem.

Sue sorria triste. Seria este o fim de nossa heroina, da pequena Miss Dogura Dezesseis?
Acabaram-se as preocupagdes com o Country Club, com os bairros chiques. Nunca
mais. Foram-se. O fogo as levara. Alguém passou correndo, dizendo que a Carlin Street



estava pegando fogo. Bem feito. Tommy se fora.
2292977

E Carrie tinha ido para casa matar a mie. (?77
Aprumou-se, os olhos fixos na escuriddo. (22?22?27

Nio podia explicar como sabia. Nio tinha nenhuma relagio com coisa alguma que ja lera
sobre telepatia. Néo visualisava nada, nio sentia grandes lampejos de revelagio, apenas a
certeza prosaica. Assim como se sabe que depois da primavera vem o verdo, que cancer
pode rnatar, que a mie de Carrie ja estava morta neste momento que... (!1!!)

O Coracao apertava-lhe o peito. Morta. Examinou a certeza deste incidente, tentando
desprezar a misteriosa insisténcia do conhecer pelo nada.

Sim, Margaret White estava morta. Qualquer coisa de coragio. Mas antes havia
apunhalado Carrie. Carrie estava gravemente ferida. Estava...

E nada mais,

Levantou-se e correu de volta para o carro de sua mie. Dez minutos mais tarde parava
na esquina da Branch com a Carlin Street que estava em fogo. Néo havia mais carros
para combater as chamas, mas haviam armado cavaletes em ambas as extremidades da
rua, ¢ lanternas de estrada, latas de luz oleosa e enfumagada iluminavam um letreiro que
dizia:

PERIGO FIOS DE ALTA TENSAO!

Sue atravessou dois quintais, passou através de uma sebe em flor que a arranhou com
seus espinhos duros e curtos. Saiu em um quintal antes da casa dos White e atravessou a
rua.

A casa estava em chamas, o telhado ardendo, Nio se podia nem pensar em chegar perto
para olhar para dentro. Porém na violenta luz do fogo viu algo melhor; a trilha
salpicada pelo sangue de Carrie. Seguia de cabega baixa; passou pelas manchas maiores
onde Carrie havia descansado, atravessou outra sebe, outro quintal da Willow Street, e
depois um emaranhado pouco desenvolvido de raquiticos arbustos de carvalhos e
pinheiros. Logo além uma vereda curta, ndo calgada — pouco mais larga que uma trilha
— subia em ziguezague para a direita, afastando-se em 4ngulo da Route 6.

Parou de repente, assaltada por uma duvida violenta, corroedora. E se ela a encontrasse?
Que faria? Morreria do coragio? Seria incendiada? Controlada e obrigada a caminhar de
encontro a um carro ou corpo de bombeiros? Seu conhecimento peculiar lhe dizia que
Carrie seria capaz de tudo. (procure um policial)

Esta idéia The provocou um risinho. Sentou-se no gramado acetinado de orvalho, Ela ja
havia procurado um policial. E mesmo que Otis Doyle tivesse acreditado nela, ¢ dai? Viu
na imaginacio uma centena de cagadores de cabeca desesperados rodeando Carrie,
exigindo que ela depusesse as armas e se entregasse. Obediente, Carrie levanta as mios,
arranca a cabega dos ombros. entrega-a ao xerife Doyle. que solenemente a coloca num
cesto de vime marcado SAIDA DE PESSOAS-A (e tommy estd morto)

Muito bem; muito bem. E ela comega a chorar. Cobre o rosto com as maos e soluca.
Uma brisa suave sopra por entre os arbustos de zimbro no alto da colina. Cada vez mais
carros de bombeiros passam clamando pela Route 6, como enormes cies de caca
vermelhos,varando a noite. (a cidade esti queimando toda meu deus)

Nio tinha a menor idéia de quanto tempo ficou sentada 13, chorando num aspero



semitorpor. Nio tinha nem consciéncia de que estava seguindo Carrie em sua marcha em
direcio ao The Cavalier. Era tio natural quanto o processo de respiragio do qual s6 se
lembrava quando pensava nele. Carrie estava gravemente ferida, ¢ a esta altura s6 resistiu
por uma tremenda obstinagio. Até o The Cavalier eram quase cinco quilémetros, mesmo
cortando caminho como Carrie fazia agora. Sue, (viu? pensou? nio importa) como
Carrie, caiu num regato ¢, arrastando-se, coseguiu sair de novo gelada, tremendo. Era
espantoso que ela ainda prosseguisse. Evidentemente fazia-o pela mae. A mae queria que
cla fosse a Espada de Fogo do Anjo. que ela destruisse. (e vai destruir isto também)

Sue ergueu-se, ¢ muito desajeitada comegou a correr sem atentar para a trilha de sangue.
Ja ndo precisava mais segui-la.

Do livro: The Shadow Exploded (paginas 164-65):

Seja qual for nossa opinido sobre o caso Carrie White, ele passou. E hora de nos
voltarmos para o futuro. Como ressalta o Reitor McGuffin, em seu excelente artigo no
Science Yearbook, se nos recusarmos a fazé-lo é quase certo termos que pagar pelas
conseqiéncias — e o prego ndo serd nada baixo.

Chegamos entio a um problema moral tormentoso. Ja esta em progresso o completo
isolamento do gene TC. E um ponto mais ou menos. ticito entre o mundo dentifico
(vejam por exemplo o livro de Bourke e Hannegan, A View Toward Isolation of the TC
Gene with Specific Recommendations for Control Parameters — Um Parecer em
Relagio ao isolamento do Gene TC com Recomendagio Especial para Parametros de
Controle — do Microbiology ,Annual, Berkeley 1982) que. depois de aprovado o
funcionamento de um teste, todas as criangas em idade escolar se submeterio a ele tio
rotineiramente como ao teste contra a tuberculose. No entanto TC ndo é um germe, é
uma parte tio intrinseca da pessoa por ele afetada como é a cor de seus olhos.

Se ficar comprovado que a capacidade TC se manifesta durante a puberdade, e se
aplicarmos este hipotético teste TC numa crianca a0 entrar no ginasio, ficaremos
certamente prevenidos. Mas neste caso prevenir serd melhor que remediar? E remediar
como? Se um teste TB der resulta$dos positivos, a crianca poderd ser tratada ou até
mesmo isolada. Se no entanto o teste TC der resultado positivo, s6 resta meter uma bala
na cabeca. Pois como seria possivel isolar uma pessoa com forca capaz de derrubar
qualquer parede?

E, mesmo que se pudesse conseguir isold-la, serd que a indole do povo americano
permitiria que uma crianca, uma linda menininha fosse arrancada da casa paterna ja
primeiros sinais de puberdade, para ficar trancada num calabougo para o resto da vida?
Duvido. Especialmente quando a Comissdo White trabalhou tio arduamente para
convencer a opinido publica de que o pesadelo de Chamberlain foi algo de inteiramente
inesperado.

Na verdade parecemos ter voltado a estaca zero.

Do depoimento de Susan Snell, prestado sob juramento diante do jiri do Estado do
Maine (do Relatério da Comissao White) paginas 306-472:

P: Muito bem, d. Susan Snell, gostariamos de fazer uma revisao do seu depoimento em



relagio ao encontro com Carrie White no estacionamento diante do The Cavalier...
R: Por que os senhores insistem sempre na mesma pergunta? Eu ja lhes contei duas
vezes.

P: Queremos ter a certeza de que o relatorio est exato em todos o

R: Os senhores querem é me pegar numa mentira, nio ¢ isto? Os senhores acham que eu
ndo estou dizendo a verdade, nio é

P: A senhora disse que encontrou Carrie...
R: Os senhores querem me responder, por favor’?
P

R: Eu nio responderei mais a nenhuma pergunta a nio ser que os senhores respondam a
que acabei de lhes fazer.

aproximadamente as duas horas da madrugada de 28 de maio. Correto?

P:D. Susan Snell, esta junta estd autorizada a citi-la judicialmente por contumicia se a
senhora se negar a responder por motivos que nio sejam os previstos na Constituicio.

R: E eu 1a quero saber o que os senhores estio autorizado)s a fazer. Eu perdi alguém a
quem amava. Podem me levar para a cadeia. Ndo me importa. Eu... eu... Ora, Vio pro
inferno todos vocés. Vio pro inferno! Os senhores estio é tentando me... me... sei la...
crucificar ou coisa que o valha. Me deixem em paz!

(Um breve intervalo)

P.: D. Susan Snell, a senhora agora estd disposta a continuar seu depoimento?

R: Estou, sim. Mas nio quero que me atormentem, st. Presidente.

P: Evidente que nio, minha senhora. Ninguém pretende atormenti-la. A senhora afirma
que encontrou Cartie no estacionamento daquela taberna cerca de 2h da manha. Certo?

R: Sim.
P: A senhora sabia as horas.
R: Estava usando o mesmo relégio que os senhores véem no meu pulso agora.

P: Muito bem. Mas ndo fica o The Cavalier a cerca de dez quilémetros do local onde
deixou o carro de sua mae?

R: Pela estrada, sim. Em linha reta, sio mais ou menos cinco.
P: E a senhora andou esta distincia a pé?

R: Andei, sim.

P: Antes a senhora havia declarado que "sabia” que estava se aproximando de Carrie.
Pode explicar como?

R:Nao.

P: Podia sentir-lhe o cheiro?

R: Nao.

P: Seguiu pelo seu faro?

(Risadas nas galerias)

R: Os senhores estio de brincadeira comigo?

P: Responda a pergunta. Por favor.



R: Nio. Nio segui pelo meu faro.

P: Podia vé-la?

R: Nio.

P: Ouvi-la?

R: Nao.

P: Entio como ¢ que a senhorita podia saber que ela estava por 122

R: Como o sabiam Tom Quillan? ou Cora Simard? .Ou o pobre Vic Mooney? Como é
que qualquer um deles sabia?

P: Responda a pergunta, por favor. Isto realmente nio ¢ hora nem local para
impertinéncias.

R:Mas eles disseram que “simplesmente sabiam”, nio foi? Eu li o depoimento da Sra.
Simard no jornall E o que me dizem os senhores dos hidrantes que se abriram
sozinhos? E das bombas de gasolina que arrombaram seus proprios cadeados e se
ligaram? Dos cabos de for¢a que desceram dos postes?! E...

P: Por favor, d. Susan Snell

R: Isto tudo consta no relatorio do processo desta Comissao.

P:Isto nao vem ao caso aqui.

R: E o que vem entio? Os senhores estio procurando saber a verdade ou arranjar
apenas um bode expiatorio?

P: A senhora nega, entio, ter tido conhecimento do paradeiro de Carrie White.

R: Claro que sim. E uma idéia absurda.

P: Ora, e por que é absurda?

R: Bem, se os senhores estio sugerindo alguma conspiragio, ¢ absurdo porque Carrie
estava morrendo quando a encontrei. E ndo era uma maneira facil de morrer.

P: Se a senhora nio sabia de antemio onde encontri-la, como pdde se dirigir
diretamente ao local?

R: Ora, mas que estupidez! Os senhores por acaso prestaram atengio a alguma coisa do
que foi dito até agora? Todo mundo sabia que foi Carrie! Qualquer um a teria
encontrado se realmente estivesse decidido a fazé-lo.

P: Mas ndo foi qualquer um que a encontrou. Foi a senhora. E pode me dizer, por
acaso, por que ndo apareceu gente de tudo que era lado, atraido como limalha para um
ima?

R: Ela estava enfraquecendo rapidamente. Acho que talvez... talvez sua irea de influéncia
estivesse diminuindo.

P: Espero que a senhora concorde que esta ¢ uma suposi¢io sobre a qual temos
relativamente muito pouca informagio.

R: Evidente que é. No que diz respeito a Carrie White estamos todos relativamente mal
informados.

P: Seja como a senhora quiser, d. Susan. Se pudéssemos agora passar...

A principio, assim que subiu a rampa entre o prado Henry Drain e o estacionamento do



The Cavalier, pensou que Carrie estivesse morta. Seu corpo estava a meio caminho do
estacionamento, todo encolhido, enrugado. esquisito! Sue lembrou-se de animais mortos
que vira na estrada — marmotas. jaguaritacas — esmagadas por velozes tanques e
caminhdes.

Mas a presenca ainda estava em sua mente, vibrando obstinada, repetindo as
caracteristicas da personalidade de Carrie sempre de novo. A esséncia de Carrie, a
gestald. Muda agora. ndo mais estridente, se anunciando com clarins, mas crescendo e
decrescendo em constantes oscilagdes. Inconsciente.

Passou por cima da grade de protegio que cercava o estacionamento, sentindo no rosto
o calor do fogo. The Cavalier tinha uma estrutura de madeira que estava queimando
rapidamente. Os restos carbonizados de um carro se esbogavam por entre as chamas, 2
esquerda da porta dos fundos. Tinha sido obra de Carrie, portanto. Nio foi até 1d para
ver se ainda tinha alguém dentro. Agora, isto nio importava.

Foi até onde Carrie estava deitada de lado, incapaz de ouvir seus passos em meio ao
avido crepitar do fogo. Em perdida ¢ amarga compaixio, olhou para o vulto ali
enroscado. O cabo da faca cruelmente fincada em seu ombro ainda 14 estava, e Carrie
jazia numa poga de sangue. Este também lhe gotejava da boca. Parecia que ela quisera se
virar, quando perdeu os sentidos. Com a forca de incendiar, de arrancar fios de alta
tensdo, de matar quase s6 com a ajuda do pensamento, 14 estava ela agora, incapaz até de
se virar.

Sue ajoelhou-se, pegou-a por um braco e pelo ombro que nio estava ferido, e
delicadamente ajudou-a a deitar de costas.

Carrie soltou um gemido rouco, seus olhos piscaram rapidamente. A percepcio dela foi
se tornando cada vez mais nitida na mente de Sue. como uma imagem mental que a0s
poucos vai entrando em foco. (quem esta af)

E Sue, inconscientemente, respondeu da mesma maneira: (sou eu sue snell)

S6 que ndo precisou pensar em seu nome. A idéia dela como sendo ela mesma nio se
resumia nem em palavras nem em imagens. Ao constati-lo, tudo emergiu bem claro e
real, e a compaixio aflorou, rompendo o torpor do choque.

E Carrie, em distante e muda censura: (vocés me enganaram todos vocés me enganaram)
(eu ndo sei nem o que aconteceu carrie tommy estd) (vocés me enganaram aquilo
aconteceu por golpe golpe sujo)

O misto de imagem e emogio era atordoador, indescritivel. Sangue. Tristeza. Medo. O
golpe baixo mais recente de uma longa série de golpes baixos: passavam como um
relampago, numa confusio estonteante, fazendo a mente de Sue impotente,
desesperancada. Eles compartilhavam da terrivel totalidade do conhecimento perfeito.
(carrie ndo ndo nio me doi)

Agora eram as meninas a jogarem toalhas higi¢nicas, salmodiando, rindo. O rosto de
Sue refletia sua propria mente:feio, caricaturado, todo boca, cruelmente belo. (veja os
golpes sujos veja a minha vida toda um s6 golpe sujo) (olhe carrie olhe dentro de mim)
E Carrie olhou.

A sensacdo foi horrivel. Sua mente ¢ seu sistema nervoso eram como uma biblioteca.
Alguém a percorria em desesperada procura, os dedos correndo ligeiros pelas



prateleiras, tirando alguns livros, examinando-os, devolvendo uns a seus lugares,
deixando cair outros, as paginas esvoagando desordenadamente (relances isto sou eu em
crianga detesto ele pai oh mde labios imensos ai os dentes bobby me empurrou ai meu
joelho carro quero andar de carro vamos visitar tia cecily mae vem aqui depressa cu fiz
pipi) no vento da memoéria. E continuando sempre até encontrar uma prateleira escrita
TOMMY, com o subtitulo BAILE. Livros abertos; instantes de experiéncias, anotagdes
a margem em todos os hieréglifos das emogdes, mais complexos do que a Pedra da
Roseta.

Olhando. Encontrando mais do que a propria Sue esperava — amor por Tommy,
ciime, egoismo, a necessidade de subjugi-la a sua vontade, levando Carrie a festa,
aversdo a propria Carrie, (ela bem que poderia se cuidar melhor ela realmente tem cara
de SAPO DESGRACADO) édio de Miss Desjardin, 6dio dela mesma.

Mas nenhuma mé vontade para com Carrie, nenhum plano de arrasi-la na frente de
todos.

A sensagao febril de ser violada em seus mais secretos corredores comegou a desfazer-
se. Sentiu Carrie retroceder, fraca, exausta. (por que vocés nio me deixaram em paz)
(carrie cu) (a mie agora estaria viva eu matei minha mie eu quero minha mie déi tanto
meu peito déi meu ombro eu quero minha mie) (carric eu)

E ndo havia como completar aquele pensamento; ndo havia nada para completi-lo. Sue
de repente sentiu-se esmagada pelo terror, ainda mais por nio conseguir entender por
qué: aquele ser fantistico sangrando ali no asfalto manchado de 6léo, de repente Ihe
pareceu insignificante, horrivel em sua dor e morte. (oh mie estou com medo mae
MAE)

Sue tentou afastar-se, desligar-se, deixar a Carrie a0 menos a intimidade de sua morte,
mas nio conseguiu. Sentiu que ela mesma estava morrendo e nio queria ver
antecipadamente a visao de seu proprio fim eventual. (carrie deixe eu IR) (Maaaade
Maaaade Maaaaie 00000ooooh 0000000H)

O grito mental chegou a um crescendo deslumbrante, incrivel e de repente emudeceu.
Por um instante Sue teve a sensagio de estar observando a chama de uma vela
desaparecer por um longo tinel escuro, em tremenda velocidade. (ela esti morrendo
meu deus estou sentindo ela morrer)

Depois a luz se apagou. O dltimo pensamento consciente tinha sido (desculpe mae onde)
que foi interrompido e Sue ficou sintonizada apenas na freqiiéncia estipida e vazia das
extremidades fisicas de nervos que levariam horas ainda até morrer.

Saiu cambaleando, os bragos esticados em frente como cega. seguindo até a extremidade
do estacionamento. Tropegou por cima da baixa grade de protecio, e caiu rampa abaixo.
Ergueu-se e continuou trépega pelo campo que estava se cobrindo com mistica camada
branca de neblina baixa. Grilos cricrilavam esquecidos e uma coruja (coruja alguém esti
morrendo) piava no grande siléncio da noite.

Comegou a correr, respirando fundo, fugindo de Tommy, do incéndio, das explosdes,
de Carrie, mas principalmente do horror final — desta idéia, a Gltima a se acender e que
ia terminar rapida no tinel negro da eternidade, seguida pelo zumbido vazio e estipido
da prosaica eletricidade.

Relutando, a imagem ulterior comegou a desfazer-se, deixando em sua mente uma



abengoada e suave escuriddo, que tudo desconhecia. Afrouxou a corrida, parou,
consciente de que alguma coisa comegara a acontecer. Em pé, em meio a0 vasto campo
coberto de neblina, esperava a realizagio.

Sua répida respiracio foi diminuindo, diminuindo, prendeu-a de repente como se um
espinho...

E depois soltou-a num grito gemido, enganador.
Em lento fluxo, o negro sangue menstrual desceu-lhe pelas pernas.



PARTE IIT
ECOS E ESCOMBROS

MERCY HOSPITAL — WESTOWER / ATESTADO DE OBITO
Nome White Carrietta

(sobrenome) (prenome)

Residéncia Carlin Street, 47

Chamberlain, Maine 02249

Sala de Emergéncia Nao Ambulancia 16

Tratamento ministrado nenhum. Entrada no hospital morto vivo
Data de falecimento 28-5-1979 (2hs aprox.)

Causa mortis Hemorragia, choque, oclusio corondria ¢/ou trombose coronaria
Pessoa que identificou o corpo Susan Osnell

Back Chamberlain Road, 19

Chamberlain, Maine 02249

Parente mais proximo nenhum

Corpo a ser entregue a Estado do Maine

Médico de Plantio .... Harold Linekar

Patologista ... FM

Do teletipo da National AP, sexta-feira. 5 de junho de 1979:

CHAMBERLAIN. MAINE (AP)

FONTES OFICIAIS INFORMAM QUE O TOTAL. DE MORTOS EM
CHAMBERLAIN SE ELEVA A 409, HAVENDO AINDA 49 DESAPARECIDOS
AS INVESTIGACOES ACERCA DE CARRIETTA WHITE E DO CHAMADO
FENOMENO ‘TC” CONTINUAM EM MEIO A INSISTENTES RUMORES DE
QUE UMA AUTOPSIA REVELOU CERTAS FORMACOES ESTRANHAS EM
SEU CEREBRO E CEREBELO. O GOVERNO DO ESTADO NOMEOU UMA
COMISSAO DE MEDALHOES PARA ESTUDAREMTODA A TRAGEDIA. FIM.
5 DE JUNHO 0303N AP

Do jornal The Lewinuon Daily Sun, domingo, 7 de setembro (pagina 3):

O Legado da TC:

Ressecou a terra e ressecou os coragoes

CHAMBERLAIN — A Noite do Baile agora ja passou para a Histéria. Dizem os sibios
ha séculos que o tempo sara todas as feridas, mas a lesdo desta pequena cidade do oeste,
no Estado do Maine. talvez seja mortal. As ruas residenciais ainda la estio a leste da
cidade, guardadas por garbosos carvalhos que ali se erguem ha mais de duzentos anos.



As elegantes casas brancas e as em estilo de rancho na Morin Street e Brickyard Hill
ainda continuam primorosas e ilesas. Mas esta Nova Inglaterra bucélica fica 2 margem
de um centro arrasado e enegrecido, e muitas destas casas arrurnadinhas ostentam placas
de VENDE-SE nos gramados da frente. As que continuam ocupadas trazem coroas
negras nas portas de entrada.

A maior industria da cidade, a Chamherlain Mills and Weaving (Fabrica e Tecelagem
Chamberlain) continua de pé, nio atingida pelo fogo que grassou por grande parte da
cidade naqueles dois dias de maio. Desde 4 de julho, no entanto, trabalha num s6 turno,
e segundo o presidente William A. Chamblis, maiores dispensas sdo bem provav

— Temos pedidos — declara Chamblis — mas ndo é possivel fazer uma fibrica
funcionar sem gente que marque o ponto. E gente nio temos. Recebi pedidos de
demissdo de trinta e quatro homens, desde 15 de agosto. A unica saida ¢ fechar a
tinturaria e dar o servigo para fora. Detestamos ter que dispensar esta gente, pois as
coisas estao chegando a um ponto que é questio de sobrevivéncia financeira.

Roger Fearon vive cm Chamberlain ha vinte e dois anos, e trabalha na fabrica ha
dezoito. Durante este tempo passou de simples ensacador, ganhando setenta e trés cents a
hora, para chefe de tinturaria. No entanto, a possibilidade de perder o emprego parece
afetd-lo muito pouco:

— Perderia um ordenadao — diz Fearon. — Nio ¢ coisa que se passe por cima sem
mais nem menos. Eu e minha mulher discutimos o assunto. Poderfamos vender a casa
— ela vale perfeitamente $20.000 ddlares — embora talvez s6 consigamos apurar

menos da metade. Assim mesmo acho que vamos anuncii-la. Nao importa. Na verdade
nio queremos continuar a morar em Chamberlain. Digam o que quiserem, mas a cidade
n3o serve mais para nos.

E nio ¢é s6 Fearon. Também Henry Kelly. proprietirio de uma tabacaria e de um bar e
de lojinhas de refrescos chamada Kelly Fruits, arrasada na Noite do Baile, nio tem
nenhuni plano para reconstrui-la:

— A garotada foi-se — diz ele dando de ombros. — Se eu abrisse novamente, haveria
fantasmas demais pelos cantos. Vou pegar o dinhciro do seguro e ir viver em S.
Petersburgo.

Uma semana depois que o ciclone de 54 abriu seu caminho de morte e destruicio através
de Worcester. o ar estava impregnado do cheiro de madeira verde, vibrava com
marteladas, com uma sensagio de otimismo e animagio. Néo se sente nada disto neste
outono em Chamberlain. A rua principal foi desobstruida, o entulho retirado, mas foi
$6. Os rostos que passam sio tristes, desesperancados. No Frank’s Bar, na esquina da
Suilivan Street, os homens tomam sua cerveja em siléncio. Nos fundos dos quintais, as
mulheres contam estérias de morte e dor, Chamberlain foi declarada zona de calamidade,
¢ o dinheiro para ajudar a reerguer a cidade e comegar a reconstrugio das zonas de
comércio existe.

Mas a principal ocupacio em Chamberlain nos dltimos quatro meses foram os funerais.
Sabe-se agora que quatrocentos e quarenta pessoas morreram ¢ que dezoito ainda estio
desaparecidas. Sessenta e sete dos mortos eram estudantes da Ewen High School. nas
vésperas de sua formatura. Talvez se¢ja isto, mais do que qualquer outra coisa, que tenha
tirado o animo de Chamberlain.



Foram todos enterrados em 1 ¢ 2 de junho em trés cerimonias-monstro. No dia 3 de
junho, na praca da cidade, foi oficiado um servico religioso em sua meméria. Foi a
cerimonia mais comovente que este reporter ji presenciou. Havia milhares de assistentes,
¢ toda aquela multiddio emudeceu quando a banda de musica da escola, reduzida de
cinqiienta e seis a apenas quarenta, tocou o hino da escola.

Na semana seguinte, houve uma sombria ceriménia de formatura na Academia vizinha
de Motton, porém restavam apenas cinqlienta e dois formandos. O orador da turma,
Henry Stampel, irrompeu em lagrimas no meio do discurso, e nio conseguiu continuar.
Nio houve festas; os formandos receberam seu certificado e foram para casa.

O verdo avangava, mas mesmo assim os rabecdes continuavam a passar, pois mais
corpos ainda continuavam a ser descobertos. Parecia a alguns moradores como se a
casca fosse arrancada sempre de novo, para que a ferida pudesse sangrar mais uma vez.

E se vocé for um dos muitos que percorreram Chamberlain na dltima semana a procura
de curiosidades, deve ter encontrado uma cidade no estigio mais avangado de cancer do
espirito. Algumas poucas pessoas, de olhar perdido, vagueiam pelos corredores da .A &
P. AIgreja Congregacional desapareceu consumida pelo fogo, mas a catélica, de tijolos,
continua de pé na Elm Street, ¢ a metodista ficou intacta em sua elegancia, no final da
Main Street, embora chamuscada pelo fogo. A freqiiéncia no entanto ¢ muito pobre. Os
velhos continuam sentados na praca do Palacio da Justica, mas seu interesse no jogo de
damas ou mesmo em conversas ¢ minimo.

A impressio geral é de uma cidade a espera da morte. Nio seria exato dizer agora que
Chamberlain nunca mais serd a mesma. Seria mais correto dizer que Chamberlain nunca
mais serd nada.

Extrato de uma carta datada de nove de junho, do Diretor Henry Grayle a Peter
Philpott. Superintendente Geral das Escolas:

— ... e por isso acho que nao posso mais continuar com meu cargo, ja que sinto que a
tragédia toda poderia ter sido evitada se eu tivesse tido uma previsio maior. Espero que
o senhor accite meu pedido de demissio a contar de 1 de julho, e que nio haja
inconveniente para o senhor nem para sua equipe...

Extrato de uma carta datada de doze de junho. de Rita Desjardin, instrutora de educagio
fisica, ao diretor Henry Grayle:

— ... pego assim a rescisio de meu contrato. Sinto que preferia me suicidar a voltar a
dar aulas novamente. Tarde da noite, fico pensando: se a0 menos tivesse segurado
aquela garota, se 20 Menos, se a0 MeNos...

Encontrado pintado no gramado do terreno onde se erguera o bangal6 dos White:

CARRIE WHITE ARDE POR SEUS PECADOS CRISTO NUNCA FRACASSOU

Extraido de Telekineses: Analysis and Aftermath (A Telecinética: Andlise e
Conseqiéncias) — Science Yearbook, 1981, de autoria do reitor D. L. McDuffin:



Concluindo, gostaria de chamar atengio para o grave risco que as autoridades estio
assumindo, enterrando o caso Carrie White sob uma capa de burocracia — estou me
referindo especificamente 4 chamada Comissio White. O desejo entre os politicos de
considerar a TC como um fendémeno que ocorre uma vez na vida parece ser muito forte.
E embora isto possa ser compreensivel nio ¢ aceitivel. Geneticamente falando, a
possibilidade de recorréncia ¢ de 99 por cento. Esti na hora pois de plancjarmos para o
que podera vir...

De Slang Terms Explained. A Parent’s Guide (Termos de Giria Explicados. Um Guia
para os Pais), por John R. Coombs — New York: The Lighthouse Press, 1985 —
pagina 73:

To rip off a Carrie (dar uma de Carrie) — Causar violéncia ou destruicao; mutilagio;
confusio; (2) provocar incéndio (de Carrie White, 1963-1979).

Do livro: Tire Shadow Exploded (A Sombra Explodiu) — pagina 201:

Em alguma parte deste livro foi mencionada uma pigina de um caderno de Carrie
White, onde estava escrito repetidas vezes, como em desespero, um verso de Bob Dylan,
famoso poeta de rock da década dos 60.

Talvez nio seja inoportuno encerrar este livro com os versos de uma Cangio do mesmo
poeta, versos estes que poderam servir de epitifio para Carrie

1 wish a could write you a melody so plain / That would save vou, dear lady, from being
insane / That would ease you and cool you and cease the pain / Of your and pointless
knowledge... (Gostaria de poder escrever uma cangio tio sincera ¢ leal / Capaz de evitar,
prezada senhora, a sua loucura / Que a trangiiilizasse e acalmasse, e fizesse cessar a dor
/ De inttil, despropositado saber).

Do livro: My Name is Susan Snell (Eu Me Chamo Susan Snell) pagina 98:

Este livrinho estd agora terminado. Espero que venda bem pra que eu possa ir a um
lugar qualquer onde ninguém me conheca. Gostaria de refletir sobre as coisas, de
decidir o que fazer entre o agora e a hora em que minha luz for carregada pelo longo
tinel para a escuriddo..

Da conclusio do juri do Estado do Maine, em relagio aos acontecimentos de 27 a 28 de
maio em Chamberlain, Maine:

.. e assim somos forcados a concluir que ndo vemos razio para acreditar que uma
recorréncia seja provavel, nem possivel, uma vez que a autopsia realizada na vitima
revela apenas algumas modificagdes celulares que poderiam indicar a presenca de um
ligeiro poder paranormal...

Extrato de uma carta datada de 3 de maio de 1988, de Amélia Jenks, Royal Knob,
Estado de Tennessee, para Sandra Jenks, Macon, Estado de Georgia:

.. ¢ sua piquena subrinha estd crescendo que nem mato, enorme pra dois anos. Tem



olhos azues que nem o pai e meus cabelo louro que tarvés mais tarde escuregam. Mesmo
acim ¢ um bucado bonitinha & as vezes quando esta durmindo, fico olhando e achando
cla tio parecida com a nossa mae.

Otro dia enquanto brincava na terra a0 lado da casa, dei uma ispiada e vi a coisa mais
ingracada. Annie estava brincando com as bola de gudi do irmio, s6 que elas se
mechiam sozinhas. Annie dava rizadas, e gargalhadas mais eu fiquei meio acustada.
Umas bolas subiam e dessiam. Me lembrei da v6. lembra daquela vez que a pulicia veiu
atraz de Pete ¢ as espingardas voaram das méos deles e a v6 ria e ria, E ela fazia também
a cadeira de balango anda de 14 pra ca sem estar dentro dela. Nao gostei nada quando vi
aquilo. So ispero que ela num tenha aqueles ataques do coragio como a vé, lembra?
Bem, tenho que ir lavar uma r6pa. Lembrangas pro Richard e nao isquece de mandar
umas fotografias quando poder. Mesmo assim nossa Annie é um bucado bunitinha &
0s olhos dela brilhdo como conta. Aposto que um dia ela vai fazer sussesso.

Abracus
Melia.
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