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Um homem foi bater a porta do rei e disse-lhe, Da-me um barco. A casa do rei tinha
muitas portas, mas aquela era a das peti¢des. Como o rei passava todo o tempo sentado a
porta dos obséquios (entenda-se, os obséquios que lhe faziam a ele), de cada vez que ouvia
alguém a chamar a porta das peti¢oes fingia-se desentendido, e s6 quando o ressoar
continuo da aldabra de bronze se tornava, mas do que notorio, escandaloso, tirando o
sossego a vizinhanga (as pessoas comegavam a murmurar, Que rei temos nos, que nao
atende), é que dava ordem ao primeiro-secretario para ir saber o que queria o impetrante,
que nao havia maneira de se calar. Entao, o primeiro-secretario chamava o segundo-
secretario, este chamava o terceiro, que mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez
mandava o segundo, e assim por ai fora até chegar a mulher da limpeza, a qual, ndo tendo
ninguém em quem mandar, entreabria a porta das peti¢oes e perguntava pela frincha, Que é
que tu queres. O suplicante dizia ao que vinha, isto ¢, pedia o que tinha de pedir, depois
instalava-se a um canto da porta, a espera de que o requerimento fizesse, de um em um, o
caminho contrario, até chegar ao rei. Ocupado como sempre estava com 0s obséquios, o
rei demorava a resposta, e ja ndo era pequeno sinal de atengdo ao bem-estar e felicidade do
seu povo quando resolvia pedir um parecer fundamentado por escrito ao primeiro-
secretario, o qual, escusado seria dizer, passa a encomenda ao segundo-secretario, este ao
terceiro, sucessivamente, até chegar outra vez a mulher da limpeza, que despachava sim ou
nao conforme estivesse a maré.

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas nao se passaram bem
assim. Quando a mulher da limpeza lhe perguntou pela nesga da porta, Que é que tu
queres, o homem, em lugar de pedir, como era o costume de todos, um titulo, uma
condecoragio, ou simplesmente dinheiro, respondeu, Quero falar ao rei, Ja sabes que o rei
nao pode vir, esta na porta dos obséquios, respondeu a mulher, Pois entio vai la dizer-lhe
que nao saio daqui até que ele venha, pessoalmente, saber o que quero, rematou o homem,
e deitou-se a0 comprido no limiar, tapando-se com a manta por causa do frio. Entrar e sair,
s6 por cima dele. Ora, isto era um enorme problema, se tivermos em consideragao que, de
acordo com a pragmatica das portas, ali s6 se podia atender um suplicante de cada vez,
donde resultava que, enquanto houvesse alguém a espera de resposta, nenhuma outra
pessoa se podetia aproximar a fim de expor as suas necessidades ou as sua ambicdes. A

primeira vista, quem ficava a ganhar com esse artigo do regulamento era o rei, dado que,



sendo menos numerosa a gente que o vinha incomodar com lamurias, mais tempo ele
passava a ter, e mais descanso, para receber, contemplar e guardar os obséquios. A segunda
vista, porém, o rei perdia, e muito, porque os protestos publicos, ao notar-se que a resposta
estava a tardar mais do que o justo, faziam aumentar gravemente o descontentamento
social, o que, por seu turno, ia ter imediatas e negativas consequéncias no afluxo de
obséquios. No caso que estamos narrando, o resultado da ponderagao entre os beneficios e
os prejuizos foi ter ido o rei, ao cabo de trés dias, e em real pessoa, a porta das peticoes,
para saber o que queria o intrometido que se havia negado a encaminhar o requerimento
pelas competentes vias burocraticas. Abre a porta, disse o rei a mulher da limpeza, ¢ ela
perguntou, Toda, ou s6 um bocadinho. O rei duvidou por um instante, na verdade nao
gostava muito de se expor aos ares da rua, mas depois reflexionou que pareceria mal, além
de ser indigno de sua majestade, falar com um subdito através de uma nesga, como se
tivesse medo dele, mormente estando a assistir ao coléquio a mulher da limpeza, que logo
iria dizer por ai sabe Deus o qué, De par em par, ordenou. O homem que queria um barco
levantou-se do degrau da porta quando comegou a ouvir correr os ferrolhos, enrolou a
manta e pos-se a espera. Estes sinais de que finalmente alguém viria atender, e que portanto
a praca nao tardaria a ficar desocupada, fizeram aproximar-se da porta uns quantos
aspirantes a liberalidade do trono que por ali andavam, prontos a assaltar o lugar mal ele
vagasse. O inopinado aparecimento do rei (nunca uma tala coisa havia sucedido desde que
ele andava de coroa na cabega) causou uma surpresa desmedida, ndo sé aos ditos
candidatos mas também a vizinhanca que atraida pelo repentino alvorogo, assomara as
janelas das casas, no outro lado da rua. A tnica pessoa que nao se surpreendeu por af além
foi 0 homem que tinha vindo pedir um barco. Calculara ele, e acertara na previsao, que o
rei, mesmo que demorasse trés dias, haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem
mais nem menos, com notavel atrevimento, o mandar chamar. repartido pois entre a
curiosidade que nao pudera reprimir e o desagrado de ver tanta gente junta, o rei, com o
pior dos modos, perguntou trés perguntas seguidas, Que é que queres, Por que foi que niao
disseste logo o que querias, Pensaras tu que eu ndo tenho mais nada que fazer, mas o
homem s6 respondeu a primeira pergunta, Da-me um barco, disse. O assombro deixou o
rei a tal ponto desconcertado, que a mulher da limpeza se apressou a chegar-lhe uma
cadeira de palhinha, a mesma em que ela propria se sentava quando precisava de trabalhar
de linha e agulha, pois além da limpeza, tinha também a sua responsabilidade alguns
trabalhos menores de costura no palacio, como passajar as peugas dos pajens. Mal sentado,
porque a cadeira de palhinha era muito mais baixa que o trono, o rei estava a procurar a
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homem que queria um barco esperava com paciéncia a pergunta que se seguiria, E tu para
que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei de facto perguntou quando finalmente
se deu por instalado, com sofrivel comodidade, na cadeirada mulher da limpeza. Para ir a
procura da ilha desconhecida, respondeu o homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei
disfarcando o riso, como se tivesse na sua frente um louco varrido, dos que tém a mania
das navegacdes, a quem nao seria bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida,
repetiu o homem, Disparate, ja ndo ha ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que
ja nao ha ilhas desconhecidas, estio todas nos mapas, Nos mapas sé estdo as ilhas
conhecidas, E que ilha desconhecida é essa que queres ir a procura, Se eu to pudesse dizer,
entao nao seria desconhecida, A quem ouviste falar dela, perguntou o rei, agora mais sério,
A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente por que é
impossivel que nao exista uma ilha desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco,
Sim, vim aqui para pedir-lhe um barco, E tu quem és, para que eu to dé, E tu quem és, para
que nao mo dés, Sou o rei deste reino, e os barcos do reino pertencem-me todos, Mais lhes
pertenceras tu a eles do que eles a ti, Que queres dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu,
sem eles, és nada, e que eles, sem ti, poderdo sempre navegar. as minhas ordens, com os
meus pilotos e os meus marinheiros, Nao te peco marinheiros nem pilotos, s6 te peco um
barco, E essa ilha desconhecida, se a encontrares, sera para mim, A ti, rei, so te interessam
as ilhas conhecidas. Também me interessam as desconhecidas quando deixam de o ser,
Talvez esta nio se deixe conhecer, Entio nio te dou o barco, Daris. Ao ouvirem esta
palavra, pronunciada com tranquila firmeza, os aspirantes a porta das petigdes, em quem,
minuto apds minuto, desde o principio da conversa, a impaciéncia vinha crescendo, e mais
para se verem livres dele do que por simpatia solidaria, resolveram intervir a favor do
homem que queria o barco, comegando a gritar, Da-lhe o barco, da-lhe o barco. O rei abriu
a boca para dizer a mulher da limpeza que chamasse a guarda do palacio a vir restabelecer
imediatamente a ordem publica e impor a disciplina, mas, nesse momento, as vizinhas que
assistiam das janelas juntaram-se ao coro com entusiasmo, gritando como os outros, Da-lhe
o barco, da-lhe o barco. Perante uma tao iniludivel manifestacio da vontade popular e
preocupado com o que, neste meio tempo, ja haveria perdido na porta dos obséquios, o rei
levantou a mao direita a impor siléncio e disse, Vou dar-te um barco, mas a tripulagdo teras
de arranja-la tu, os meus marinheiros sdo-me precisos para as ilhas conhecidas. Os gritos de
aplauso do publico ndo deixaram que se percebesse o agradecimento do homem que viera
pedir um barco, alidss o movimento dos labios tanto teria podido ser Obrigado, meu
senhor, como Eu ¢4 me arranjarei, mas o que distintamente se ouviu foi o dito seguinte do
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dé o barco, levas o meu cartaio. O homem que ia receber um barco leu o cartao de visita,
onde dizia Rei por baixo do nome do rei, e eram estas as palavras que ele havia escrito
sobre o ombro da mulher da limpeza, Entrega ao portador um barco, nao precisa ser
grande, mas que navegue bem e seja seguro, NA0 quero ter remorsos na consciéncia se as
coisas lhe correrem mal. Quando o homem levantou a cabega, supde-se que desta vez é
que iria agradecer a dadiva, ja o rei se tinha retirado, s6 estava a mulher da limpeza a olhar
para ele com cara de caso. O homem desceu do degrau da porta, sinal de que os outros
candidatados podiam enfim avangar, nem valeria a pena explicar que a confusiao foi
indescritivel, todos a quererem chegar ao sitio em primeiro lugar, mas com tio ma sorte
que a porta ja estava fechada outra vez. A aldraba de bronze tornou a chamar a mulher da
limpeza, mas a mulher da limpeza nao estd, deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por
outra porta, a das decisoes, que ¢ raro ser usada, mas quando ¢, é. Agora sim, agora pode-se
compreender o porqué da cara de caso com que a mulher da limpeza havia estado a olhar,
foi esse o preciso momento em que ela resolveu ir atras do homem quando ele se dirigisse
ao porto a tomar conta do barco. Pensou ela que ja bastava de uma vida a limpar e a lavar
palacios, que tinha chegado a hora de mudar de oficio, que lavar a limpar barcos é que era a
sua vocagao verdadeira, no mar, a0 menos, a agua nunca lhe faltaria. O homem nem sonha
que, nao tendo ainda sequer comegado a recrutar os tripulantes, ja leva atras de si a futura
encarregada das baldeagdes e outros asseios, também ¢é deste modo que o destino costuma
comportar-se connosco, ja esta mesmo atras de nos, ja entendeu a mao para torcar-nos o
ombro, e nés ainda vamos a murmurar, Acabou-se, ndo ha mais que ver, é tudo igual.
Andando, andando, o homem chegou ao porto, foi a doca, perguntou pelo capitio, e
enquanto ele nao chegava deitou-se a adivinhar qual seria, de quantos barcos ali estavam, o
que iria ser o seu, grande ja se sabia que nao, o cartio de visita do rei era muito claro neste
ponto, por conseguinte ficavam de fora os paquetes, os cargueiros e os navios de guerra,
tdo-pouco poderia ser ele tio pequeno que resistisse mal as forgas do vento e aos rigores
do mar, o rei também havia sido categorico neste ponto, Que navegue bem e seja seguro,
foram estas as suas formais palavras, assim implicitamente excluindo os botes, as faluas e
os escaleres, os quais, sendo bons navegantes, e seguros, conforme a condi¢ao de cada qual,
nao tinham nascido para sulcar os oceanos, que ¢ onde se encontram as ilhas
desconhecidas. Um pouco afastada dali, escondida por tras de uns bidoes, a mulher da
limpeza correu os olhos pelos barcos atracados, Para o meu gosto, aquele, pensou, porém a
sua opiniao nao contava, nem sequer havia sido ainda contratada, vamos ouvir antes o que
dira o capitao do porto. O capitao veio, leu o cartdo, mirou o homem de alto a baixo, e fez
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que o homem respondeu, Aprenderei no mar. O capitio disse, Nao to aconselharia, capitio
sou eu, e nao me atrevo com qualquer barco, Da-me entdo um com que possa atrever-me
eu, nao, um desses ndo, da-me antes um barco que eu respeite e que possa respeitar-me a
mim, Essa linguagem é de marinheiro, mas tu nao és marinheiro, Se tenho a linguagem, ¢é
como se o fosse. O capitdo tornou a ler o cartao do rei, depois perguntou, Poderas dizer-
me para que queres o barco, Para ir a procura da ilha desconhecida, J4 niao ha ilhas
desconhecidas, O mesmo me disse o rei, O que ele sabe de ilhas, aprendeu-o comigo, E
estranho que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que ja nao ha ilhas desconhecidas,
homem da terra sou eu, e ndo ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas, sio
desconhecidas enquanto nao desembarcarmos nelas, Mas tu, se bem entendi, vais a procura
de uma onde nunca ninguém tenha desembarcado, Sabé-lo-ei quando la chegar, Se
chegares, Sim, as vezes naufraga-se pelo caminho, mas, se tal me viesse a acontecet,
deverias escrever nos anais do porto que o ponto a que cheguei foi esse, Queres dizer que
chegar, sempre se chega, ndo serias quem ¢és se nao o soubesses ja. O capitaio do porto
disse, Vou dar-te a embarcagio que te convém, Qual é ela, E um barco com muita
experiéncia, ainda do tempo em que toda a gente andava a procura de ilhas desconhecidas,
Qual ¢ ele, Julgo até que encontrou algumas, Qual, Aquele. Assim que a mulher da limpeza
percebeu para onde o capitao apontava, saiu a correr de detras dos biddes e gritou, ¢ o meu
barco, é o meu barco, ha que perdoar-lhe a insdlita reivindicagao de propriedade, a todos
os titulos abusiva, o barco era aquele de que ela tinha gostado, simplesmente. Parece uma
caravela, disse o homem, Mais ou menos, concordou o capitao, no principio era uma
caravela, depois passou por arranjos e adaptagdes que a modificaram um bocado, Mas
continua a ser uma caravela, Sim, no conjunto conserva o antigo ar, E tem mastros e velas,
Quando se vai procurar ilhas desconhecidas, é o mais recomendavel. A mulher da limpeza
nao se conteve, Para mim ndo quero outro, Quem és tu, perguntou o homem, Nio te
lembras de mim, Nao tenho ideia, Sou a mulher da limpeza, Qual limpeza, A do palacio do
rei, A que abria a porta das peti¢oes, Nao havia outra, E por que ndo estas tu no palacio do
rei a limpar e a abrir portas, Porque as portas que eu realmente queria ja foram abertas e
porque de hoje em diante sé limparei barcos, Entao estas decidida a ir comigo procurar a
ilha desconhecida, Sai do palacio pela porta das decisoes, Sendo assim, vai para a caravela,
veé como esta aquilo, depois do tempo que passou de e precisar de uma boa lavagem, e tem
cuidado com as gaivotas, que nao sao de fiar, Nao queres vir comigo conhecer o teu barco
por dentro, Tu disseste que era teu, Desculpa, foi s6 porque gostei dele, Gostar é
provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira de gostar. O capitio do
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outro, resolvam-se, a mim tanto se me da, Os barcos tém chave, perguntou o homem, Para
entrar, nao, mas la estao as arrecadacoes e os paidis, e a escrivaninha do comandante com o
diario de bordo, Ela que se encarregue de tudo, eu vou recrutar a tripulagiao, disse o
homem, e afastou-se.

A mulher da limpeza foi ao escritério do capitio para recolher as chaves, depois
entrou no barco, duas coisas lhe valeram ai, a vassoura do palacio e a prevencdo contra as
gaivotas, ainda ndo tinha acabado de atravessar a prancha que ligava a amurada ao cais e ja
as malvadas estavam a precipitar-se sobre ela aos guinchos, furiosas, de goela aberta, como
se ali mesmo a quisessem devorar. Ndo sabiam com quem se metiam. A mulher da limpeza
pousou o balde, meteu as chaves no seio, firmou bem os pés na prancha, e, redemoinhando
a vassoura como se fosse um espadao dos antigos, fez debandar o bando assassino. Foi s6
quando entrou no barco que compreendeu a ira das gaivotas, havia ninhos por toda a parte,
muitos deles abandonados, outros ainda com ovos, e uns poucos com gaivotinhos de bico
aberto, a espera da comida, Pois sim, mas o melhor é mudarem-se daqui, um barco que vai
procurar a ilha desconhecida niao pode ter este aspecto, como se fosse um galinheiro, disse.
Atirou para a agua os ninhos vazios, quanto aos outros deixou-os ficar, até ver. Depois
arregacou as mangas e pos-se a lavar a coberta. Quando acabou a dura tarefa, foi abrir o
paiol das velas e procedeu a um exame minucioso do estado das costuras, depois de tanto
tempo sem irem ao mar e sem terem de suportar os esticoes saudaveis do vento. As velas
sao os musculos do barco, basta ver como incham quando se esfor¢am, mas, e isso mesmo
sucede aos musculos, se nao se lhes da uso regularmente, abrandam, amolecem, perdem
nervos das velas, pensou a mulher da limpeza, contente por estar a aprender tao depressa a
arte de marinharia. Achou esgarcadas algumas bainhas, mas contentou-se com assinala-las,
uma vez que para este trabalho nio podiam servir a linha e a agulha com que passajava as
peugas dos pajens antigamente, quer dizer, ainda ontem. Quanto aos outros paiois, viu logo
que estavam vazios. Que o da polvora estivesse desmunido, salvo uns pozinhos negros no
fundo, que primeiro mais lhe pareceram caganitas de rato, nao lhe importou nada, de facto
nao esta escrito em nenhuma lei, pelo menos até onde a sabedoria duma mulher da limpeza
¢ capaz de alcancar, que ir em busca duma ilha desconhecida tenha de ser forcosamente
uma empresa de guerra. Ja a ralou, e muito, a falta absoluta de muni¢oes de boca no paiol
respectivo, nao por si propria, que estava mais do que acostumada ao mau passadio do
palacio, mas por causa do homem a quem deram este barco, nao tarda que o sol se ponha,
e ele a aparecer-me af a clamar que tem fome, que é o dito de todos os homens mal entram
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E se ja traz marinheiros para a tripulagdo, que sdo uns ogres a comer, entio é que nao sei
como nos iremos governar, disse a mulher da limpeza.

Nio valia a pena ter-se preocupado tanto. O sol havia acabado de sumir-se no
oceano quando o homem que tinha um barco surgiu no extremo do cais. Trazia um
embrulho na mio, porém vinha sozinho e cabisbaixo. A mulher da limpeza foi espera-lo a
prancha, mas antes que ela abrisse a boca para se inteirar de como lhe tinha corrido o resto
do dia, ele disse, Esta descansada, trago aqui comida para os dois, E os marinheiros,
perguntou ela, Nao veio nenhum, como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, a0 menos,
tornou ela a perguntar, Disseram-me que ja nao ha ilhas desconhecidas, e que, mesmo que
as houvesse, nao iriam eles tirar-se do sossego dos seus lares e da boa vida dos barcos de
carreira para se meterem em aventuras oceanicas, a procura de um impossivel, como se
ainda estivéssemos no tempo do mar tenebroso, E nao lhes falaste da ilha desconhecida,
Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida, se nio a conhego, Mas tens a certeza
de que ela existe, Tanta como a de ser tenebroso o mar, Neste momento, visto daqui, com
aquela agua cor de jade e o céu como um incéndio, de tenebroso nao lhe encontro nada, E
uma ilusdo tua, também as ilhas as vezes parece que flutuam sobre as aguas, e nao ¢
verdade, Que pensas fazer, se te falta a tripulagao, Ainda nao sei, Podiamos ficar a viver
aqui, eu oferecia-me para lavar os barcos que vém a doca, e tu, E eu, Tens com certeza um
mester, um oficio, uma profissao, como agora se diz, Tenho, tive, terei se for preciso, mas
quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver, Nao o
sabes, Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber quem és, O filésofo do rei, quando nao tinha
que fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as peugas dos pajens, ¢ as vezes
dava-lhe para filosofar, dizia que todo o homem ¢é uma ilha, eu, como aquilo nao era
comigo, visto que sou mulher, ndo lhe dava importancia, tu que achas, Que é necessario
sair da ilha para ver a ilha, que ndo nos vemos se nao nos saimos de nds, Se nao saimos de
nos proprios, queres tu dizer, Nao é a mesma coisa. O incéndio do céu ia esmorecendo, a
agua arroxeou-se de repente, agora nem a mulher da limpeza duvidaria de que o mar ¢é
mesmo tenebroso, pelo menos a certas horas. Disse o homem, Deixemos as filosofias para
o filésofo do rei, que para isso ¢ que lhe pagam, agora vamos nés comer, mas a mulher nao
esteve de acordo, Primeiro, tens de ver o teu barco, s6 o conheces por fora, Que tal o
encontraste Ha algumas bainhas das velas que estao a precisar de reforco, Desceste ao
porio, encontraste agua aberta, No fundo vé-se alguma, de mistura com o lastro, mais isso
parece que é proprio, faz bem ao barco, Como foi que aprendeste essas coisas, Assim,
Assim como, Como tu, quando disseste ao capitio do porto que aprenderias a navegar no
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navegacao s6 ha dois mestres verdadeiros, um que é o mar, o outro que é o barco, E o céu,
estas a esquecer-te do céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As nuvens, O céu, Sim, o céu.

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo barco, uma caravela,
mesmo transformada, ndo da para grandes passeios. E bonita, disse 0 homem, mas se eu
nao conseguir arranjar tripulantes suficientes para a manobra, terei de ir dizer ao rei que ja
nao a quero, Perdes o animo logo a primeira contrariedade, A primeira contrariedade foi
estar a espera do rei trés dias, e ndo desisti, Se ndo encontrares marinheiros que queiram
vir, ca nos arranjaremos os dois, Estas doida, duas pessoas sozinhas ndo seriam capazes de
governar um barco destes, eu teria de estar sempre ao leme, e tu, nem vale a pena estar a
explicar-te, ¢ uma loucura, Depois veremos, agora vamos mas ¢ comer. Subiram para o
castelo de popa, o homem ainda a protestar contra o que chamara loucura, e, ali, a mulher
da limpeza abriu o farnel que ele tinha trazido, um pao, queijo duro, de cabra, azeitonas,
uma garrafa de vinho. A lua ja estava meio palmo sobre o mar, as sombras da verga e do
mastro grande vieram deita-se-lhes aos pés. E realmente bonita a nossa caravela, disse a
mulher, e emendou logo, A tua, a tua caravela, Desconfio que nio o sera por muito tempo,
Navegues ou nao navegues com ela, ¢ tua, deu-ta o rei, Pedi-lha para ir procurar uma ilha
desconhecida, Mas estas coisas nao se fazem do pé para a mao, levam o seu tempo, ja o
meu avo dizia que quem vai a0 mar avia-se em terra, € mais nao era ele marinheiro, Sem
tripulantes nao poderemos navegar, Ja o tinhas dito, E ha que abastecer o barco das mil
coisas necessirias a uma viagem como esta, que niao se sabe aonde nos levara,
Evidentemente, e depois teremos de esperar que seja a boa estagao, e sair com a boa maré,
e vir gente ao cais a desejar-nos boa viagem, Estas a rir-te de mim, Nunca me riria de quem
me fez sair pela porta das decisoes, Desculpa-me, E nao tornarei a passar por ela, suceda o
que suceder. O luar iluminava em cheio a cara da mulher da limpeza, E bonita, realmente é
bonita, pensou o homem, que desta vez nao estava a referir-se a caravela. A mulher, essa,
nao pensou nada, devia ter pensado tudo durante aqueles trés dias, quando entreabrira de
vez em quando a porta para ver se aquele ainda continuava la fora, a espera. Nao sobrou
migalha de pao ou de queijo, nem gota de vinho, os carocos das azeitonas foram atirados
para a agua, o chio esta tio limpo como ficara quando a mulher da limpeza lhe passou por
cima o ultimo esfregido. A sereia de um paquete que safa para o mar soltou um ronco
potente, como deviam ter sido os do leviata, e a mulher disse, Quando for a nossa vez
faremos menos barulho. Apesar de estarem no interior da doca, a agua ondulou um pouco
a passagem do paquete, ¢ o0 homem disse, Mas baloicaremos muito mais. Riram os dois,
depois ficaram calados, passado um bocado um deles opinou que o melhor seria irem

dormir, Nao é que eu tenha muito sono, e o outro concordou, Nem eu, depois calaram-se



outra vez, a lua subiu e continuou a subir, em certa altura a mulher disse, Ha beliches 14 em
baixo, o homem disse, Sim, e foi entdo que se levantaram, que desceram a coberta, af a
mulher disse, Até amanha, eu vou para este lado, e o homem respondeu, E eu vou para
este, até amanha, nio disseram bombordo nem estibordo. Decerto por estarem ainda a
praticar na arte. A mulher voltou atras, Tinha-me esquecido, tirou do bolso do avental dois
cotos de vela, Encontrei-os quando andava a limpar, o que nio tenho ¢é fésforos, Eu tenho,
disse o homem. Ela segurou as velas, uma em cada maio, ele acendeu um fésforo, depois
abrigando a chama sob a ctpula dos dedos curvados, levou-a com todo o cuidado aos
velhos pavios, a luz pegou, cresceu lentamente como faz o luar, banhou a cara da mulher
da limpeza, nem seria preciso dizer o que ele pensou, E bonita, mas o que ela pensou, sim,
Vé-se bem que s6 tem olhos para a ilha desconhecida, aqui esta como as pessoas se
enganam nos sentidos do olhar, sobretudo ao principio. Ela entregou-lhe uma vela, disse,
Até amanha, dorme bem, ele quis dizer o mesmo doutra maneira, Que tenhas sonhos
felizes, foi a frase que lhe saiu, daqui a pouco, quando la estiver em baixo, deitado no seu
beliche, vir-lhe-3o a ideia outras frases, mais espirituosas, sobretudo mais insinuantes, como
se espera que sejam as de um homem quando estd a sés com uma muulher. Perguntava-se
se ja dormiria, se teria tardado a entrar no sono, depois imaginou que andava a procura dela
e ndo a encontrava em nenhum sitio, que estavam perdidos os dois num barco enorme, o
sonho ¢ um prestidigitador habil, muda as proporg¢des das coisas e as suas distancias, separa
as pessoas, e elas estdo juntas, reune-as, e quase nao se véem uma a outra, a mulher dorme
a poucos metros e ele nio soube como alcanga-la, quando é tao facil ir de bombordo a
estibordo.

Tinha-lhe desejado felizes sonhos, mas foi ele quem levou toda a noite a sonhar.
Sonhou que a sua caravela ia no mar alto, com as trés velas triangulares gloriosamente
enfunadas, abrindo caminho sobre as ondas, enquanto ele manejava a roda do leme e a
tripulacdo descansava a sombra. Nao percebia como podiam ali estar os marinheiros que
no porto e na cidade se tinham recusado a embarcar com ele para ir a procura da ilha
desconhecida, provavelmente arrependeram-se da grosseira ironia com que o haviam
tratado. Via animais espalhados pela coberta, patos coelhos, galinhas, o habitual da criacdo
doméstica, debicando os graos de milho ou roendo as folhas de couve que um marinheiro
lhes atirava, ndo se lembrava de quando os tinha trazido para o barco, fosse como fosse era
natural que ali estivessem, imaginemos que a ilha desconhecida é, como tantas vezes o foi
no passado, uma ilha deserta, o melhor sera jogar pelo seguro, todos sabemos que abrir a
porta da coelheira e agarrar um coelho pelas orelhas sempre foi mais facil do que persegui-

lo por montes e vales. Do fundo do porao veio agora um coro de relinchos de cavalos, de
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mugidos de bois, de zurros de asnos, as vozes dos nobres animais necessarios para o
trabalho pesado, e como foi que vieram eles, como podem estar numa caravela onde a
tripulacio humana mal cabe, de subito o vento deu uma guinada, a vela maior bateu e
ondulou, por tras dela estava o que antes nao se vira, um grupo de mulheres que mesmo
sem as contar se adivinha serem tantas quantos os marinheiros, ocupam-se nas suas coisas
de mulheres, ainda nio chegou o tempo de se ocuparem doutras, esta claro que isto s6
pode ser um sonho, na vida real nunca se viajou assim. O homem do leme buscou com os
olhos a mulher da limpeza e ndo a viu, Talvez esteja no beliche de estibordo, a descansar da
lavagem da coberta, pensou, mas foi um pensar fingido, porque ele bem sabe, embora
também nao saiba como o sabe, que ela a dltima hora nao quis vir, que saltou para a ilha
desconhecida, vou-me embora, e nio era verdade, agora mesmo andam os olhos dele a
procura-la e ndo a encontram. Neste momento o céu cobriu-se e comegou a chover, e,
tendo chovido, principiaram a brotar indmeras plantas das fileiras de sacos de terra
alinhadas ao longo da amurada, nio estdo ali porque se suspeite que nao haja terra bastante
na ilha desconhecida, mas porque assim se ganhara tempo, no dia em que la chegarmos s6
teremos que transplantar as arvores de fruto, semear os grios das pequenas searas que vao
amadurecer aqui, enfeitar os canteiros com as flores que desabrochario destes botdes. O
homem do leme pergunta aos marinheiros que descansam na cobertura se avistam alguma
ilha desabitada, e eles respondem que nio véem nem de umas nem das outras, mas que
estdo a pensar em desembarcar na primeira terra povoada que lhes apareca, desde que haja
la um porto onde fundear, uma taberna onde beber e uma cama onde folgar, que sim nao
se pode, com toda esta gente junta. E a ilha desconhecida, perguntou o homem do leme, A
ilha desconhecida é coisa que nao existe, nao passa duma ideia da tua cabega, os gedgrafos
do rei foram ver nos mapas e declararam que ilhas por conhecer é coisa que se acabou
desde ha muito tempo, Devieis ter ficado na cidade, em lugar de vir atrapalhar-me a
navegacao, Andavamos a procura de um sitio melhor para viver e resolvemos aproveitar a
tua viagem, Nao sois marinheiros, Nunca o fomos, Sozinho, nao serei capaz de governar o
barco, Pensasses nisso antes de ir pedi-lo ao rei, o mar nio ensina a navegar. Entdo o
homem do leme viu uma terra ao longe e quis passar adiante, fazer de conta que ela era a
miragem de uma outra terra, uma imagem que tivesse vindo do outro lado do mundo pelo
espago, mas os homens que nunca haviam sido marinheiros protestaram, disseram que ali
mesmo ¢é que queriam desembarcar, Esta é uma ilha do mapa, gritaram, matar-te-emos se
nao nos levares la. Entdo, por si mesma, a caravela virou a proa em direc¢ao a terra, entrou
no porto e foi encostar a muralha da doca, Podeis ir-vos, disse o homem do leme, acto

continuo safram em correnteza, primeiro as mulheres, depois os homens, mas nao foram
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sozinhos, levaram com eles os patos, os coelhos e as galinhas, levaram os bois, os burros e
os cavalos, e até as gaivotas, uma apds outra, levantaram voo e se foram do barco
transportando no bico os seus gaivotinhos, proeza que nao tinha sido cometida antes, mas
ha sempre uma vez. O homem do leme assistiu a debandada em siléncio, ndo fez nada para
reter 0s que o abandonavam, a0 menos tinham-no deixado com as arvores, 0s trigos e as
flores, com as trepadeiras que se enrolavam nos mastros e¢ pendiam da amurada como
festoes. Por causa do atropelo da saida haviam-se rompido e derramado os sacos de terra,
de modo que a coberta era toda ela como um campo lavrado e semeado, s6 falta que venha
um pouco mais de chuva para que seja um bom ano agricola. Desde que a viagem a ilha
desconhecida comegou que nao se vé o homem do leme comer, deve ser porque esta a
sonhar, apenas a sonhar, e se no sonho lhe apetecesse um pedago de pao ou uma maga,
seria um puro invento, nada mais. As raizes das arvores ja estao penetrando no cavername,
nao tarda que estas velas icadas devem de ser precisas, bastara que o vento sopre nas copas
e va encaminhando a caravela ao seu destino. E uma floresta que navega e se balanceia
sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se como, comegaram a cantar passaros,
deviam estar escondidos por af e de repente decidiram sair a luz, talvez porque a seara ja
esteja madura e ¢ preciso ceifa-la. Entdo o homem trancou a roda do leme e desceu ao
campo com a foice na mao, e foi quando tinha cortado as primeiras espigas que viu uma
sombra ao lado da sua sombra. Acordou abracado a mulher da limpeza, e ela a ele,
confundidos os corpos, confundidos os beliches, que nao se sabe se este é o de bombordo
ou o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram pintar
na proa do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar a
caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, 2

procura de si mesma.
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