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Um homem foi bater à porta do rei e disse-lhe, Dá-me um barco. A casa do rei tinha 

muitas portas, mas aquela era a das petições. Como o rei passava todo o tempo sentado à 

porta dos obséquios (entenda-se, os obséquios que lhe faziam a ele), de cada vez que ouvia 

alguém a chamar à porta das petições fingia-se desentendido, e só quando o ressoar 

contínuo da aldabra de bronze se tornava, mas do que notório, escandaloso, tirando o 

sossego à vizinhança (as pessoas começavam a murmurar, Que rei temos nós, que não 

atende), é que dava ordem ao primeiro-secretário para ir saber o que queria o impetrante, 

que não havia maneira de se calar. Então, o primeiro-secretário chamava o segundo-

secretário, este chamava o terceiro, que mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez 

mandava o segundo, e assim por aí fora até chegar à mulher da limpeza, a qual, não tendo 

ninguém em quem mandar, entreabria a porta das petições e perguntava pela frincha, Que é 

que tu queres. O suplicante dizia ao que vinha, isto é, pedia o que tinha de pedir, depois 

instalava-se a um canto da porta, à espera de que o requerimento fizesse, de um em um, o 

caminho contrário, até chegar ao rei. Ocupado como sempre estava com os obséquios, o 

rei demorava a resposta, e já não era pequeno sinal de atenção ao bem-estar e felicidade do 

seu povo quando resolvia pedir um parecer fundamentado por escrito ao primeiro-

secretário, o qual, escusado seria dizer, passa a encomenda ao segundo-secretário, este ao 

terceiro, sucessivamente, até chegar outra vez à mulher da limpeza, que despachava sim ou 

não conforme estivesse a maré. 

Contudo, no caso do homem que queria um barco, as coisas não se passaram bem 

assim. Quando a mulher da limpeza lhe perguntou pela nesga da porta, Que é que tu 

queres, o homem, em lugar de pedir, como era o costume de todos, um título, uma 

condecoração, ou simplesmente dinheiro, respondeu, Quero falar ao rei, Já sabes que o rei 

não pode vir, está na porta dos obséquios, respondeu a mulher, Pois então vai lá dizer-lhe 

que não saio daqui até que ele venha, pessoalmente, saber o que quero, rematou o homem, 

e deitou-se ao comprido no limiar, tapando-se com a manta por causa do frio. Entrar e sair, 

só por cima dele. Ora, isto era um enorme problema, se tivermos em consideração que, de 

acordo com a pragmática das portas, ali só se podia atender um suplicante de cada vez, 

donde resultava que, enquanto houvesse alguém à espera de resposta, nenhuma outra 

pessoa se poderia aproximar a fim de expor as suas necessidades ou as sua ambições. À 

primeira vista, quem ficava a ganhar com esse artigo do regulamento era o rei, dado que, 
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sendo menos numerosa a gente que o vinha incomodar com lamúrias, mais tempo ele 

passava a ter, e mais descanso, para receber, contemplar e guardar os obséquios. À segunda 

vista, porém, o rei perdia, e muito, porque os protestos públicos, ao notar-se que a resposta 

estava a tardar mais do que o justo, faziam aumentar gravemente o descontentamento 

social, o que, por seu turno, ia ter imediatas e negativas consequências no afluxo de 

obséquios. No caso que estamos narrando, o resultado da ponderação entre os benefícios e 

os prejuízos foi ter ido o rei, ao cabo de três dias, e em real pessoa, à porta das petições, 

para saber o que queria o intrometido que se havia negado a encaminhar o requerimento 

pelas competentes vias burocráticas. Abre a porta, disse o rei à mulher da limpeza, e ela 

perguntou, Toda, ou só um bocadinho. O rei duvidou por um instante, na verdade não 

gostava muito de se expor aos ares da rua, mas depois reflexionou que pareceria mal, além 

de ser indigno de sua majestade, falar com um súbdito através de uma nesga, como se 

tivesse medo dele, mormente estando a assistir ao colóquio a mulher da limpeza, que logo 

iria dizer por aí sabe Deus o quê, De par em par, ordenou. O homem que queria um barco 

levantou-se do degrau da porta quando começou a ouvir correr os ferrolhos, enrolou a 

manta e pôs-se à espera. Estes sinais de que finalmente alguém viria atender, e que portanto 

a praça não tardaria a ficar desocupada, fizeram aproximar-se da porta uns quantos 

aspirantes à liberalidade do trono que por ali andavam, prontos a assaltar o lugar mal ele 

vagasse. O inopinado aparecimento do rei (nunca uma tala coisa havia sucedido desde que 

ele andava de coroa na cabeça) causou uma surpresa desmedida, não só aos ditos 

candidatos mas também à vizinhança que atraída pelo repentino alvoroço, assomara às 

janelas das casas, no outro lado da rua. A única pessoa que não se surpreendeu por aí além 

foi o homem que tinha vindo pedir um barco. Calculara ele, e acertara na previsão, que o 

rei, mesmo que demorasse três dias, haveria de sentir-se curioso de ver a cara de quem, sem 

mais nem menos, com notável atrevimento, o mandar chamar. repartido pois entre a 

curiosidade que não pudera reprimir e o desagrado de ver tanta gente junta, o rei, com o 

pior dos modos, perguntou três perguntas seguidas, Que é que queres, Por que foi que não 

disseste logo o que querias, Pensarás tu que eu não tenho mais nada que fazer, mas o 

homem só respondeu à primeira pergunta, Dá-me um barco, disse. O assombro deixou o 

rei a tal ponto desconcertado, que a mulher da limpeza se apressou a chegar-lhe uma 

cadeira de palhinha, a mesma em que ela própria se sentava quando precisava de trabalhar 

de linha e agulha, pois além da limpeza, tinha também à sua responsabilidade alguns 

trabalhos menores de costura no palácio, como passajar as peúgas dos pajens. Mal sentado, 

porque a cadeira de palhinha era muito mais baixa que o trono, o rei estava a procurar a 

melhor maneira de acomodar as pernas, ora estendendo-as para os lados, enquanto o 
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homem que queria um barco esperava com paciência a pergunta que se seguiria, E tu para 

que queres um barco, pode-se saber, foi o que o rei de facto perguntou quando finalmente 

se deu por instalado, com sofrível comodidade, na cadeirada mulher da limpeza. Para ir à 

procura da ilha desconhecida, respondeu o homem, Que ilha desconhecida, perguntou o rei 

disfarçando o riso, como se tivesse na sua frente um louco varrido, dos que têm a mania 

das navegações, a quem não seria bom contrariar logo de entrada, A ilha desconhecida, 

repetiu o homem, Disparate, já não há ilhas desconhecidas, Quem foi que te disse, rei, que 

já não há ilhas desconhecidas, estão todas nos mapas, Nos mapas só estão as ilhas 

conhecidas, E que ilha desconhecida é essa que queres ir à procura, Se eu to pudesse dizer, 

então não seria desconhecida, A quem ouviste falar dela, perguntou o rei, agora mais sério, 

A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe, Simplesmente por que é 

impossível que não exista uma ilha desconhecida, E vieste aqui para me pedires um barco, 

Sim, vim aqui para pedir-lhe um barco, E tu quem és, para que eu to dê, E tu quem és, para 

que não mo dês, Sou o rei deste reino, e os barcos do reino pertencem-me todos, Mais lhes 

pertencerás tu a eles do que eles a ti, Que queres dizer, perguntou o rei inquieto, Que tu, 

sem eles, és nada, e que eles, sem ti, poderão sempre navegar. às minhas ordens, com os 

meus pilotos e os meus marinheiros, Não te peço marinheiros nem pilotos, só te peço um 

barco, E essa ilha desconhecida, se a encontrares, será para mim, A ti, rei, so te interessam 

as ilhas conhecidas. Também me interessam as desconhecidas quando deixam de o ser, 

Talvez esta não se deixe conhecer, Então não te dou o barco, Darás. Ao ouvirem esta 

palavra, pronunciada com tranquila firmeza, os aspirantes à porta das petições, em quem, 

minuto após minuto, desde o princípio da conversa, a impaciência vinha crescendo, e mais 

para se verem livres dele do que por simpatia solidária, resolveram intervir a favor do 

homem que queria o barco, começando a gritar, Dá-lhe o barco, dá-lhe o barco. O rei abriu 

a boca para dizer à mulher da limpeza que chamasse a guarda do palácio a vir restabelecer 

imediatamente a ordem pública e impor a disciplina, mas, nesse momento, as vizinhas que 

assistiam das janelas juntaram-se ao coro com entusiasmo, gritando como os outros, Dá-lhe 

o barco, dá-lhe o barco. Perante uma tão iniludível manifestação da vontade popular e 

preocupado com o que, neste meio tempo, já haveria perdido na porta dos obséquios, o rei 

levantou a mão direita a impor silêncio e disse, Vou dar-te um barco, mas a tripulação terás 

de arranjá-la tu, os meus marinheiros são-me precisos para as ilhas conhecidas. Os gritos de 

aplauso do público não deixaram que se percebesse o agradecimento do homem que viera 

pedir um barco, aliás o movimento dos lábios tanto teria podido ser Obrigado, meu 

senhor, como Eu cá me arranjarei, mas o que distintamente se ouviu foi o dito seguinte do 

rei, Vais à doca, perguntas lá pelo capitão do porto, dizes-lhe que te mandei eu, e ele que te 
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dê o barco, levas o meu cartão. O homem que ia receber um barco leu o cartão de visita, 

onde dizia Rei por baixo do nome do rei, e eram estas as palavras que ele havia escrito 

sobre o ombro da mulher da limpeza, Entrega ao portador um barco, não precisa ser 

grande, mas que navegue bem e seja seguro, não quero ter remorsos na consciência se as 

coisas lhe correrem mal. Quando o homem levantou a cabeça, supõe-se que desta vez é 

que iria agradecer a dádiva, já o rei se tinha retirado, só estava a mulher da limpeza a olhar 

para ele com cara de caso. O homem desceu do degrau da porta, sinal de que os outros 

candidatados podiam enfim avançar, nem valeria a pena explicar que a confusão foi 

indescritível, todos a quererem chegar ao sítio em primeiro lugar, mas com tão má sorte 

que a porta já estava fechada outra vez. A aldraba de bronze tornou a chamar a mulher da 

limpeza, mas a mulher da limpeza não está, deu a volta e saiu com o balde e a vassoura por 

outra porta, a das decisões, que é raro ser usada, mas quando é, é. Agora sim, agora pode-se 

compreender o porquê da cara de caso com que a mulher da limpeza havia estado a olhar, 

foi esse o preciso momento em que ela resolveu ir atrás do homem quando ele se dirigisse 

ao porto a tomar conta do barco. Pensou ela que já bastava de uma vida a limpar e a lavar 

palácios, que tinha chegado a hora de mudar de ofício, que lavar a limpar barcos é que era a 

sua vocação verdadeira, no mar, ao menos, a água nunca lhe faltaria. O homem nem sonha 

que, não tendo ainda sequer começado a recrutar os tripulantes, já leva atrás de si a futura 

encarregada das baldeações e outros asseios, também é deste modo que o destino costuma 

comportar-se connosco, já está mesmo atrás de nós, já entendeu a mão para torcar-nos o 

ombro, e nós ainda vamos a murmurar, Acabou-se, não há mais que ver, é tudo igual. 

Andando, andando, o homem chegou ao porto, foi à doca, perguntou pelo capitão, e 

enquanto ele não chegava deitou-se a adivinhar qual seria, de quantos barcos ali estavam, o 

que iria ser o seu, grande já se sabia que não, o cartão de visita do rei era muito claro neste 

ponto, por conseguinte ficavam de fora os paquetes, os cargueiros e os navios de guerra, 

tão-pouco poderia ser ele tão pequeno que resistisse mal às forças do vento e aos rigores 

do mar, o rei também havia sido categórico neste ponto, Que navegue bem e seja seguro, 

foram estas as suas formais palavras, assim implicitamente excluindo os botes, as faluas e 

os escaleres, os quais, sendo bons navegantes, e seguros, conforme a condição de cada qual, 

não tinham nascido para sulcar os oceanos, que é onde se encontram as ilhas 

desconhecidas. Um pouco afastada dali, escondida por trás de uns bidões, a mulher da 

limpeza correu os olhos pelos barcos atracados, Para o meu gosto, aquele, pensou, porém a 

sua opinião não contava, nem sequer havia sido ainda contratada, vamos ouvir antes o que 

dirá o capitão do porto. O capitão veio, leu o cartão, mirou o homem de alto a baixo, e fez 

a pergunta que o rei se tinha esquecido de fazer, Sabes navegar, tens carta de navegação, ao 

LG
Realce



 6 

que o homem respondeu, Aprenderei no mar. O capitão disse, Não to aconselharia, capitão 

sou eu, e não me atrevo com qualquer barco, Dá-me então um com que possa atrever-me 

eu, não, um desses não, dá-me antes um barco que eu respeite e que possa respeitar-me a 

mim, Essa linguagem é de marinheiro, mas tu não és marinheiro, Se tenho a linguagem, é 

como se o fosse. O capitão tornou a ler o cartão do rei, depois perguntou, Poderás dizer-

me para que queres o barco, Para ir à procura da ilha desconhecida, Já não há ilhas 

desconhecidas, O mesmo me disse o rei, O que ele sabe de ilhas, aprendeu-o comigo, É 

estranho que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que já não há ilhas desconhecidas, 

homem da terra sou eu, e não ignoro que todas as ilhas, mesmo as conhecidas, são 

desconhecidas enquanto não desembarcarmos nelas, Mas tu, se bem entendi, vais à procura 

de uma onde nunca ninguém tenha desembarcado, Sabê-lo-ei quando lá chegar, Se 

chegares, Sim, às vezes naufraga-se pelo caminho, mas, se tal me viesse a acontecer, 

deverias escrever nos anais do porto que o ponto a que cheguei foi esse, Queres dizer que 

chegar, sempre se chega, não serias quem és se não o soubesses já. O capitão do porto 

disse, Vou dar-te a embarcação que te convém, Qual é ela, É um barco com muita 

experiência, ainda do tempo em que toda a gente andava à procura de ilhas desconhecidas, 

Qual é ele, Julgo até que encontrou algumas, Qual, Aquele. Assim que a mulher da limpeza 

percebeu para onde o capitão apontava, saiu a correr de detrás dos bidões e gritou, è o meu 

barco, é o meu barco, há que perdoar-lhe a insólita reivindicação de propriedade, a todos 

os títulos abusiva, o barco era aquele de que ela tinha gostado, simplesmente. Parece uma 

caravela, disse o homem, Mais ou menos, concordou o capitão, no princípio era uma 

caravela, depois passou por arranjos e adaptações que a modificaram um bocado, Mas 

continua a ser uma caravela, Sim, no conjunto conserva o antigo ar, E tem mastros e velas, 

Quando se vai procurar ilhas desconhecidas, é o mais recomendável. A mulher da limpeza 

não se conteve, Para mim não quero outro, Quem és tu, perguntou o homem, Não te 

lembras de mim, Não tenho ideia, Sou a mulher da limpeza, Qual limpeza, A do palácio do 

rei, A que abria a porta das petições, Não havia outra, E por que não estás tu no palácio do 

rei a limpar e a abrir portas, Porque as portas que eu realmente queria já foram abertas e 

porque de hoje em diante só limparei barcos, Então estás decidida a ir comigo procurar a 

ilha desconhecida, Saí do palácio pela porta das decisões, Sendo assim, vai para a caravela, 

vê como está aquilo, depois do tempo que passou de e precisar de uma boa lavagem, e tem 

cuidado com as gaivotas, que não são de fiar, Não queres vir comigo conhecer o teu barco 

por dentro, Tu disseste que era teu, Desculpa, foi só porque gostei dele, Gostar é 

provavelmente a melhor maneira de ter, ter deve ser a pior maneira de gostar. O capitão do 

porto interrompeu a conversa, Tenho de entregar as chaves ao dono do barco, a um ou a 
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outro, resolvam-se, a mim tanto se me dá, Os barcos têm chave, perguntou o homem, Para 

entrar, não, mas lá estão as arrecadações e os paióis, e a escrivaninha do comandante com o 

diário de bordo, Ela que se encarregue de tudo, eu vou recrutar a tripulação, disse o 

homem, e afastou-se. 

A mulher da limpeza foi ao escritório do capitão para recolher as chaves, depois 

entrou no barco, duas coisas lhe valeram aí, a vassoura do palácio e a prevenção contra as 

gaivotas, ainda não tinha acabado de atravessar a prancha que ligava a amurada ao cais e já 

as malvadas estavam a precipitar-se sobre ela aos guinchos, furiosas, de goela aberta, como 

se ali mesmo a quisessem devorar. Não sabiam com quem se metiam. A mulher da limpeza 

pousou o balde, meteu as chaves no seio, firmou bem os pés na prancha, e, redemoinhando 

a vassoura como se fosse um espadão dos antigos, fez debandar o bando assassino. Foi só 

quando entrou no barco que compreendeu a ira das gaivotas, havia ninhos por toda a parte, 

muitos deles abandonados, outros ainda com ovos, e uns poucos com gaivotinhos de bico 

aberto, à espera da comida, Pois sim, mas o melhor é mudarem-se daqui, um barco que vai 

procurar a ilha desconhecida não pode ter este aspecto, como se fosse um galinheiro, disse. 

Atirou para a água os ninhos vazios, quanto aos outros deixou-os ficar, até ver. Depois 

arregaçou as mangas e pôs-se a lavar a coberta. Quando acabou a dura tarefa, foi abrir o 

paiol das velas e procedeu a um exame minucioso do estado das costuras, depois de tanto 

tempo sem irem ao mar e sem terem de suportar os esticões saudáveis do vento. As velas 

são os músculos do barco, basta ver como incham quando se esforçam, mas, e isso mesmo 

sucede aos músculos, se não se lhes dá uso regularmente, abrandam, amolecem, perdem 

nervos das velas, pensou a mulher da limpeza, contente por estar a aprender tão depressa a 

arte de marinharia. Achou esgarçadas algumas bainhas, mas contentou-se com assinalá-las, 

uma vez que para este trabalho não podiam servir a linha e a agulha com que passajava as 

peúgas dos pajens antigamente, quer dizer, ainda ontem. Quanto aos outros paióis, viu logo 

que estavam vazios. Que o da pólvora estivesse desmunido, salvo uns pozinhos negros no 

fundo, que primeiro mais lhe pareceram caganitas de rato, não lhe importou nada, de facto 

não está escrito em nenhuma lei, pelo menos até onde a sabedoria duma mulher da limpeza 

é capaz de alcançar, que ir em busca duma ilha desconhecida tenha de ser forçosamente 

uma empresa de guerra. Já a ralou, e muito, a falta absoluta de munições de boca no paiol 

respectivo, não por si própria, que estava mais do que acostumada ao mau passadio do 

palácio, mas por causa do homem a quem deram este barco, não tarda que o sol se ponha, 

e ele a aparecer-me aí a clamar que tem fome, que é o dito de todos os homens mal entram 

em casa, como se só eles é que tivessem estômago e sofressem da necessidade de o encher. 
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E se já traz marinheiros para a tripulação, que são uns ogres a comer, então é que não sei 

como nos iremos governar, disse a mulher da limpeza. 

Não valia a pena ter-se preocupado tanto. O sol havia acabado de sumir-se no 

oceano quando o homem que tinha um barco surgiu no extremo do cais. Trazia um 

embrulho na mão, porém vinha sozinho e cabisbaixo. A mulher da limpeza foi esperá-lo à 

prancha, mas antes que ela abrisse a boca para se inteirar de como lhe tinha corrido o resto 

do dia, ele disse, Está descansada, trago aqui comida para os dois, E os marinheiros, 

perguntou ela, Não veio nenhum, como podes ver, Mas deixaste-os apalavrados, ao menos, 

tornou ela a perguntar, Disseram-me que já não há ilhas desconhecidas, e que, mesmo que 

as houvesse, não iriam eles tirar-se do sossego dos seus lares e da boa vida dos barcos de 

carreira para se meterem em aventuras oceânicas, à procura de um impossível, como se 

ainda estivéssemos no tempo do mar tenebroso, E não lhes falaste da ilha desconhecida, 

Como poderia falar-lhes eu duma ilha desconhecida, se não a conheço, Mas tens a certeza 

de que ela existe, Tanta como a de ser tenebroso o mar, Neste momento, visto daqui, com 

aquela água cor de jade e o céu como um incêndio, de tenebroso não lhe encontro nada, É 

uma ilusão tua, também as ilhas às vezes parece que flutuam sobre as águas, e não é 

verdade, Que pensas fazer, se te falta a tripulação, Ainda não sei, Podíamos ficar a viver 

aqui, eu oferecia-me para lavar os barcos que vêm à doca, e tu, E eu, Tens com certeza um 

mester, um ofício, uma profissão, como agora se diz, Tenho, tive, terei se for preciso, mas 

quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela estiver, Não o 

sabes, Se não sais de ti, não chegas a saber quem és, O filósofo do rei, quando não tinha 

que fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver-me passajar as peúgas dos pajens, e às vezes 

dava-lhe para filosofar, dizia que todo o homem é uma ilha, eu, como aquilo não era 

comigo, visto que sou mulher, não lhe dava importância, tu que achas, Que é necessário 

sair da ilha para ver a ilha, que não nos vemos se não nos saímos de nós, Se não saímos de 

nós próprios, queres tu dizer, Não é a mesma coisa. O incêndio do céu ia esmorecendo, a 

água arroxeou-se de repente, agora nem a mulher da limpeza duvidaria de que o mar é 

mesmo tenebroso, pelo menos a certas horas. Disse o homem, Deixemos as filosofias para 

o filósofo do rei, que para isso é que lhe pagam, agora vamos nós comer, mas a mulher não 

esteve de acordo, Primeiro, tens de ver o teu barco, só o conheces por fora, Que tal o 

encontraste Há algumas bainhas das velas que estão a precisar de reforço, Desceste ao 

porão, encontraste água aberta, No fundo vê-se alguma, de mistura com o lastro, mais isso 

parece que é próprio, faz bem ao barco, Como foi que aprendeste essas coisas, Assim, 

Assim como, Como tu, quando disseste ao capitão do porto que aprenderias a navegar no 

mar, Ainda não estamos no mar, Mas já estamos na água, Sempre tive a ideia de que para a 
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navegação só há dois mestres verdadeiros, um que é o mar, o outro que é o barco, E o céu, 

estás a esquecer-te do céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As nuvens, O céu, Sim, o céu. 

Em menos de um quarto de hora tinham acabado a volta pelo barco, uma caravela, 

mesmo transformada, não dá para grandes passeios. É bonita, disse o homem, mas se eu 

não conseguir arranjar tripulantes suficientes para a manobra, terei de ir dizer ao rei que já 

não a quero, Perdes o ânimo logo à primeira contrariedade, A primeira contrariedade foi 

estar à espera do rei três dias, e não desisti, Se não encontrares marinheiros que queiram 

vir, cá nos arranjaremos os dois, Estás doida, duas pessoas sozinhas não seriam capazes de 

governar um barco destes, eu teria de estar sempre ao leme, e tu, nem vale a pena estar a 

explicar-te, é uma loucura, Depois veremos, agora vamos mas é comer. Subiram para o 

castelo de popa, o homem ainda a protestar contra o que chamara loucura, e, ali, a mulher 

da limpeza abriu o farnel que ele tinha trazido, um pão, queijo duro, de cabra, azeitonas, 

uma garrafa de vinho. A lua já estava meio palmo sobre o mar, as sombras da verga e do 

mastro grande vieram deita-se-lhes aos pés. É realmente bonita a nossa caravela, disse a 

mulher, e emendou logo, A tua, a tua caravela, Desconfio que não o será por muito tempo, 

Navegues ou não navegues com ela, é tua, deu-ta o rei, Pedi-lha para ir procurar uma ilha 

desconhecida, Mas estas coisas não se fazem do pé para a mão, levam o seu tempo, já o 

meu avô dizia que quem vai ao mar avia-se em terra, e mais não era ele marinheiro, Sem 

tripulantes não poderemos navegar, Já o tinhas dito, E há que abastecer o barco das mil 

coisas necessárias a uma viagem como esta, que não se sabe aonde nos levará, 

Evidentemente, e depois teremos de esperar que seja a boa estação, e sair com a boa maré, 

e vir gente ao cais a desejar-nos boa viagem, Estás a rir-te de mim, Nunca me riria de quem 

me fez sair pela porta das decisões, Desculpa-me, E não tornarei a passar por ela, suceda o 

que suceder. O luar iluminava em cheio a cara da mulher da limpeza, É bonita, realmente é 

bonita, pensou o homem, que desta vez não estava a referir-se à caravela. A mulher, essa, 

não pensou nada, devia ter pensado tudo durante aqueles três dias, quando entreabrira de 

vez em quando a porta para ver se aquele ainda continuava lá fora, à espera. Não sobrou 

migalha de pão ou de queijo, nem gota de vinho, os caroços das azeitonas foram atirados 

para a água, o chão está tão limpo como ficara quando a mulher da limpeza lhe passou por 

cima o último esfregão. A sereia de um paquete que saía para o mar soltou um ronco 

potente, como deviam ter sido os do leviatã, e a mulher disse, Quando for a nossa vez 

faremos menos barulho. Apesar de estarem no interior da doca, a água ondulou um pouco 

à passagem do paquete, e o homem disse, Mas baloiçaremos muito mais. Riram os dois, 

depois ficaram calados, passado um bocado um deles opinou que o melhor seria irem 

dormir, Não é que eu tenha muito sono, e o outro concordou, Nem eu, depois calaram-se 
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outra vez, a lua subiu e continuou a subir, em certa altura a mulher disse, Há beliches lá em 

baixo, o homem disse, Sim, e foi então que se levantaram, que desceram à coberta, aí a 

mulher disse, Até amanhã, eu vou para este lado, e o homem respondeu, E eu vou para 

este, até amanhã, não disseram bombordo nem estibordo. Decerto por estarem ainda a 

praticar na arte. A mulher voltou atrás, Tinha-me esquecido, tirou do bolso do avental dois 

cotos de vela, Encontrei-os quando andava a limpar, o que não tenho é fósforos, Eu tenho, 

disse o homem. Ela segurou as velas, uma em cada mão, ele acendeu um fósforo, depois 

abrigando a chama sob a cúpula dos dedos curvados, levou-a com todo o cuidado aos 

velhos pavios, a luz pegou, cresceu lentamente como faz o luar, banhou a cara da mulher 

da limpeza, nem seria preciso dizer o que ele pensou, É bonita, mas o que ela pensou, sim, 

Vê-se bem que só tem olhos para a ilha desconhecida, aqui está como as pessoas se 

enganam nos sentidos do olhar, sobretudo ao princípio. Ela entregou-lhe uma vela, disse, 

Até amanhã, dorme bem, ele quis dizer o mesmo doutra maneira, Que tenhas sonhos 

felizes, foi a frase que lhe saiu, daqui a pouco, quando lá estiver em baixo, deitado no seu 

beliche, vir-lhe-ão à ideia outras frases, mais espirituosas, sobretudo mais insinuantes, como 

se espera que sejam as de um homem quando está a sós com uma muulher. Perguntava-se 

se já dormiria, se teria tardado a entrar no sono, depois imaginou que andava à procura dela 

e não a encontrava em nenhum sítio, que estavam perdidos os dois num barco enorme, o 

sonho é um prestidigitador hábil, muda as proporções das coisas e as suas distâncias, separa 

as pessoas, e elas estão juntas, reúne-as, e quase não se vêem uma à outra, a mulher dorme 

a poucos metros e ele não soube como alcança-la, quando é tão fácil ir de bombordo a 

estibordo. 

Tinha-lhe desejado felizes sonhos, mas foi ele quem levou toda a noite a sonhar. 

Sonhou que a sua caravela ia no mar alto, com as três velas triangulares gloriosamente 

enfunadas, abrindo caminho sobre as ondas, enquanto ele manejava a roda do leme e a 

tripulação descansava à sombra. Não percebia como podiam ali estar os marinheiros que 

no porto e na cidade se tinham recusado a embarcar com ele para ir à procura da ilha 

desconhecida, provavelmente arrependeram-se da grosseira ironia com que o haviam 

tratado. Via animais espalhados pela coberta, patos coelhos, galinhas, o habitual da criação 

doméstica, debicando os grãos de milho ou roendo as folhas de couve que um marinheiro 

lhes atirava, não se lembrava de quando os tinha trazido para o barco, fosse como fosse era 

natural que ali estivessem, imaginemos que a ilha desconhecida é, como tantas vezes o foi 

no passado, uma ilha deserta, o melhor será jogar pelo seguro, todos sabemos que abrir a 

porta da coelheira e agarrar um coelho pelas orelhas sempre foi mais fácil do que persegui-

lo por montes e vales. Do fundo do porão veio agora um coro de relinchos de cavalos, de 
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mugidos de bois, de zurros de asnos, as vozes dos nobres animais necessários para o 

trabalho pesado, e como foi que vieram eles, como podem estar numa caravela onde a 

tripulação humana mal cabe, de súbito o vento deu uma guinada, a vela maior bateu e 

ondulou, por trás dela estava o que antes não se vira, um grupo de mulheres que mesmo 

sem as contar se adivinha serem tantas quantos os marinheiros, ocupam-se nas suas coisas 

de mulheres, ainda não chegou o tempo de se ocuparem doutras, está claro que isto só 

pode ser um sonho, na vida real nunca se viajou assim. O homem do leme buscou com os 

olhos a mulher da limpeza e não a viu, Talvez esteja no beliche de estibordo, a descansar da 

lavagem da coberta, pensou, mas foi um pensar fingido, porque ele bem sabe, embora 

também não saiba como o sabe, que ela à última hora não quis vir, que saltou para a ilha 

desconhecida, vou-me embora, e não era verdade, agora mesmo andam os olhos dele a 

procurá-la e não a encontram. Neste momento o céu cobriu-se e começou a chover, e, 

tendo chovido, principiaram a brotar inúmeras plantas das fileiras de sacos de terra 

alinhadas ao longo da amurada, não estão ali porque se suspeite que não haja terra bastante 

na ilha desconhecida, mas porque assim se ganhará tempo, no dia em que lá chegarmos só 

teremos que transplantar as árvores de fruto, semear os grãos das pequenas searas que vão 

amadurecer aqui, enfeitar os canteiros com as flores que desabrocharão destes botões. O 

homem do leme pergunta aos marinheiros que descansam na cobertura se avistam alguma 

ilha desabitada, e eles respondem que não vêem nem de umas nem das outras, mas que 

estão a pensar em desembarcar na primeira terra povoada que lhes apareça, desde que haja 

lá um porto onde fundear, uma taberna onde beber e uma cama onde folgar, que sim não 

se pode, com toda esta gente junta. E a ilha desconhecida, perguntou o homem do leme, A 

ilha desconhecida é coisa que não existe, não passa duma ideia da tua cabeça, os geógrafos 

do rei foram ver nos mapas e declararam que ilhas por conhecer é coisa que se acabou 

desde há muito tempo, Devíeis ter ficado na cidade, em lugar de vir atrapalhar-me a 

navegação, Andávamos à procura de um sítio melhor para viver e resolvemos aproveitar a 

tua viagem, Não sois marinheiros, Nunca o fomos, Sozinho, não serei capaz de governar o 

barco, Pensasses nisso antes de ir pedi-lo ao rei, o mar não ensina a navegar. Então o 

homem do leme viu uma terra ao longe e quis passar adiante, fazer de conta que ela era a 

miragem de uma outra terra, uma imagem que tivesse vindo do outro lado do mundo pelo 

espaço, mas os homens que nunca haviam sido marinheiros protestaram, disseram que ali 

mesmo é que queriam desembarcar, Esta é uma ilha do mapa, gritaram, matar-te-emos se 

não nos levares lá. Então, por si mesma, a caravela virou a proa em direcção à terra, entrou 

no porto e foi encostar à muralha da doca, Podeis ir-vos, disse o homem do leme, acto 

contínuo saíram em correnteza, primeiro as mulheres, depois os homens, mas não foram 
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sozinhos, levaram com eles os patos, os coelhos e as galinhas, levaram os bois, os burros e 

os cavalos, e até as gaivotas, uma após outra, levantaram voo e se foram do barco 

transportando no bico os seus gaivotinhos, proeza que não tinha sido cometida antes, mas 

há sempre uma vez. O homem do leme assistiu à debandada em silêncio, não fez nada para 

reter os que o abandonavam, ao menos tinham-no deixado com as árvores, os trigos e as 

flores, com as trepadeiras que se enrolavam nos mastros e pendiam da amurada como 

festões. Por causa do atropelo da saída haviam-se rompido e derramado os sacos de terra, 

de modo que a coberta era toda ela como um campo lavrado e semeado, só falta que venha 

um pouco mais de chuva para que seja um bom ano agrícola. Desde que a viagem à ilha 

desconhecida começou que não se vê o homem do leme comer, deve ser porque está a 

sonhar, apenas a sonhar, e se no sonho lhe apetecesse um pedaço de pão ou uma maçã, 

seria um puro invento, nada mais. As raízes das árvores já estão penetrando no cavername, 

não tarda que estas velas içadas devem de ser precisas, bastará que o vento sopre nas copas 

e vá encaminhando a caravela ao seu destino. É uma floresta que navega e se balanceia 

sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se como, começaram a cantar pássaros, 

deviam estar escondidos por aí e de repente decidiram sair à luz, talvez porque a seara já 

esteja madura e é preciso ceifá-la. Então o homem trancou a roda do leme e desceu ao 

campo com a foice na mão, e foi quando tinha cortado as primeiras espigas que viu uma 

sombra ao lado da sua sombra. Acordou abraçado à mulher da limpeza, e ela a ele, 

confundidos os corpos, confundidos os beliches, que não se sabe se este é o de bombordo 

ou o de estibordo. Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram pintar 

na proa do barco, de um lado e do outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava dar à 

caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A Ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, à 

procura de si mesma. 

1 
 

 

                                                 
1
 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de 

facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes 
Visuais a oportunidade de conhecerem novas obras. 
Se quiser outros títulos nos procure http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, será um prazer 
recebê-lo em nosso grupo. 
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