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APRESENTACAO

Ter o titulo de escritora mais lida de todos os tempos nao € uma
tarefa facil. Com mais de 80 anos desde a publicacdo de seu primeiro
romance, a inglesa Agatha Christie (1890-1976) nao s6 sustenta até hoje
esse titulo como também € considerada a grande mestra do romance
policial, género que a consagrou e que lhe rendeu o apelido de "Rainha do
Crime".

Sua narrativa, elaborada com um rigor quase matematico, junto
com seu talento Unico de criar personagens tao diversos e fascinantes,
fizeram com que conquistasse uma legido de fas espalhados por todo o
mundo, marcando de uma forma nunca vista a literatura mundial: até hoje,
poucos conseguiram trabalhar de uma forma tao sutil a psicologia de
seus personagens e criar uma atmosfera de suspense como Agatha
Christie conseguiu.

Desde a década de 80, a Editora Nova Fronteira vem publicando a
bibliografia de Agatha Christie, assim como outros grandes nomes da ficcao
policial - em nenhum outro pais Georges Simenon e Agatha Christie
foram publicados por uma mesma editora. Com mais de 75 titulos
publicados, a colecao ajudou a difundir a literatura da escritora mais
traduzida do mundo, aumentando o prestigio do género no Brasil. Hoje,
mais de 20 anos depois, a Nova Fronteira e a L&PM Editores lancam em
parceria a colecao Agatha Christie Pocket, com reedicoes que se juntarao
aos mais de 500 titulos publicados pela ja consagrada L&PM Pocket,
num trabalho conjunto das duas instituicoes, da traducao a
comercializacao dos livros.

Em A noite das bruxas, Agatha Christie nos traz mais uma vez Hercule
Poirot, seu maior detetive. Em uma festa de dia das bruxas, Poirot se vé
no meio de uma investigacdo nada comum, onde os moradores da regiao
parecem nao acreditar que um crime pode ter sido cometido. Nessa
fascinante historia, o grande desafio nao reside somente em solucionar um
mistério, mas também em desvendar as motivacoes que levam a mente

humana a uma atitude tao selvagem.



CAPITULO 1

A sra. Ariadne Oliver, juntamente com sua amiga Judith Butler, com
quem estava hospedada, fora ajudar nos preparativos para uma festa de
criancas que ocorreria a noite daquele mesmo dia.

Naquele instante reinava uma atividade febril e cadtica. Mulheres
operosas entravam e saiam, arrastando cadeiras, mesinhas, trazendo
vasos de flores e carregando grandes quantidades de morangas amarelas
que eram arrumadas estrategicamente em determinados lugares.

Era a tradicional festa de Halloween, cujos participantes eram
criancas e jovens de dez a 17 anos de idade.

A sra. Oliver, afastando-se do grupo principal, encostou-se a uma
parede e levantou uma grande moranga amarela, olhando-a com uma
expressao critica.

- A ultima vez que vi uma moranga destas — disse ela, jogando seus
cabelos grisalhos para tras de sua testa proeminente - foi nos Estados
Unidos, no ano passado. Centenas e centenas. A casa estava repleta.
Nunca vi tantas morangas. Na verdade - acrescentou pensativa -, nunca
soube exatamente qual a diferenca entre uma moranga e uma abodbora. O
que € esta aqui?

- Desculpe, querida - disse a sra. Butler, ao pisar nos pés da amiga.

A sra. Oliver se encolheu ainda mais contra a parede.

- A culpa foi minha - disse. - Estou dificultando a passagem. Mas
era notavel ver tantas morangas ou abodboras, seja la o que fossem. Havia-
as por toda parte, nas casas comerciais, nas residéncias, com velas ou
lampadas acesas dentro delas ou enfiadas na polpa. Realmente, muito
interessante. Mas nao era pela festa de Halloween, era pelo Dia de Acao de
Gracas. Nos sempre associamos morangas com a festa de Halloween, que
€ no fim de outubro. O Dia de Acao de Gracas vem muito depois, nao é?
Nao é em novembro, la para a terceira semana do més? De qualquer
maneira, o Halloween aqui € sempre no dia 31 de outubro, nao é?
Primeiro, € o Halloween e depois vem o qué? O Dia de Finados? Em Paris,

nesse dia, o povo visita os cemitérios e poe flores sobre timulos. Nao é



uma festa triste. Quero dizer, as criancas vao também e se divertem.
Primeiro vao aos mercados de flores e compram grandes quantidades de
lindas flores. As flores nunca parecem tdo belas como nos mercados de
Paris.

Mulheres atarefadas se comprimiam ocasionalmente em torno da
sra. Oliver, mas nao lhe davam atencao, envolvidas demais com o que
estavam fazendo.

Eram, na sua maioria, maes de familia e mais uma ou duas
solteironas; havia adolescentes prestativos, rapazes de 16 e 17 anos
subindo escadas ou em pé, em cima de cadeiras, para fazer decoracoes,
pendurar morangas ou aboboras ou baldes de cores vivas numa altura
adequada; meninas de 11 a 15 anos reuniam-se em grupinhos e riam
muito.

- E depois do Dia de Finados - continuou a sra. Oliver, arriando
seu corpanzil sobre o braco de um sofa -, vem o Dia de Todos os Santos.
Estou certa, nao estou?

Ninguém respondeu a pergunta. A sra. Drake, uma simpatica
senhora de meia-idade que ia dar a festa, tomou a palavra.

- Eu nao chamo esta festa de Halloween, embora o seja na realidade.
Dei-lhe o nome de festa dos Mais de Onze. E aquela espécie de grupo
etario, constituido na sua maioria de jovens que estao deixando o Elms e
indo para outras escolas.

- Mas esse nome nao € muito preciso, nao acha, Rowena? - disse
num tom de desaprovacao a srta. Whittaker, acomodando seu pince-nez
no nariz.

A srta. Whittaker, como professora local, era sempre exigente em
assuntos de precisao.

- Pois abolimos os Mais de Onze faz algum tempo.

A sra. Oliver levantou-se do sofa, desculpando-se.

"Nao tenho sido util. Fiquei sentada aqui a dizer tolices sobre
morangas e aboboras, e descansando meus pés", pensou ela, com uma ligeira
dor de consciéncia, mas sem suficiente sentimento de culpa para o dizer em

voz alta.



- E agora, o que € que posso fazer? - perguntou e acrescentou: -
Oh, que lindas macas!

Alguém acabava de entrar com uma grande bacia cheia de macas. A
sra. Oliver era louca por macas.

- Que vermelhinhas! - disse.

- Na verdade nao estdo muito boas - disse Rowena Drake. - Mas
parecem boas. E para a pesca as macas. Estdo um pouco moles, de
modo que podem ser mordidas com mais facilidade. Quer leva-las para a
biblioteca, Beatrice? A pesca as macas se transforma sempre numa
mixordia, com a agua derramando por todo lado, mas nao tem
importancia, pois o tapete da biblioteca ja esta muito velho. Oh! obrigada,
Joycel!

Joyce, uma vigorosa garota de 13 anos, apanhou a vasilha de
macas. Duas cairam, rolaram e pararam aos pés da sra. Oliver, como se
contidas pela mao de uma feiticeira.

- A senhora gosta de macas, nao gosta? — perguntou Joyce. - Eu li
uma vez que a senhora gosta, ou talvez tenha ouvido na televisdo. A
senhora nao € escritora de contos policiais?

- Sou, sim - respondeu a sra. Oliver.

- Temos de levar a senhora a fazer algo relacionado com assassinios.
Arranjar um assassinato na festa, hoje a noite, e induzir as pessoas a
decifra-lo.

- Nao, obrigada - disse a sra. Oliver. - Jamais o repetirei.

- O que € que a senhora quer dizer com "jamais o repetirei"?

- Bem, ja fiz isso uma vez e nao fui muito bem-sucedida -
respondeu a sra. Oliver.

- Mas a senhora escreveu uma porcao de livros - disse Joyce -, e
deve ter ganho muito dinheiro com eles, nao €?

- Mais ou menos - respondeu a sra. Oliver, com o pensamento no
imposto de renda.

- E criou um detetive finlandés.

A sra. Oliver admitiu o fato.

"Um garotinho com um ar impassivel" pensou a sra. Oliver, "e que



ainda nao chegara a categoria dos Mais de Onze", perguntou rudemente:

- Por que um finlandés?

- Muitas vezes me faco a mesma pergunta - respondeu a sra. Oliver
com sinceridade.

A sra. Hargreaves, esposa do organista, entrou na sala respirando
profundamente e carregando um grande balde de plastico verde.

- Que acham disso para a pesca as macas? - perguntou. - E alegre,
eu acho.

- Um balde metalico € melhor - opinou a srta. Lee, a assistente do
meédico. - Nao entornara com facilidade. Onde vai bota-lo, sra. Drake?

- Acho que a biblioteca € o melhor local. O tapete dali esta velho, e
inevitavelmente muita agua vai ser derramada.

- Esta bem. Levaremos as macas para la. Rowena, olhe aqui outra
vasilha de macas.

- Deixe-me ajudar - disse a sra. Oliver.

A sra. Oliver apanhou as duas macas que estavam a seus pés e,
quase sem notar o que estava fazendo, enfiou os dentes numa delas e
comecou a mastiga-la ruidosamente. A sra. Drake, num gesto firme, lhe
tirou das maos a segunda maca e a devolveu ao cesto. [rrompeu um zumbido
de conversacao.

- Sim, mas onde € que vamos instalar a boca-do-dragao?

- Tera de ser na biblioteca, é a sala mais escura.

- Nao, vamos coloca-la na sala de jantar.

- Teremos, primeiro, de cobrir a mesa com alguma coisa.

- Esta aqui um pano de cortina verde para cobri-la, e depois se pora
por cima uma cobertura de borracha.

- Que tal os espelhos? Veremos realmente nossos maridos neles?

Tirando furtivamente seus sapatos e mastigando ainda
tranquilamente sua maca, a sra. Oliver reclinou-se mais uma vez no sofa,
observando criticamente a sala cheia de gente. Pensava em seu espirito
criador. "Se eu tivesse de escrever um livro com todas essas personagens,
como me sairia? Sao todas de modo geral simpaticas, mas quem sabe?"

"De certo modo", pensava, "era um tanto fascinante ndo saber nada



a respeito delas." Viviam todas em Woodleigh Common. Com referéncia a
algumas, tinha vaga lembranca de fatos de que Judith lhe falara. A srta.
Johnson tinha algo a ver com a igreja, achava que era a irma do vigario.
Oh, nao, era irma do organista, € claro. Rowena Drake parecia ser a
manda-chuva de Woodleigh Common. Era a mulher esbaforida que
trouxera o balde, um horrivel balde de plastico. Acontece que a sra. Oliver
nunca gostara de artigos de plastico. E depois vinham as criancgas, os
rapazes e as mocinhas.

Até entdao eram realmente apenas nomes para a sra. Oliver. Havia
uma Ann, uma Beatrice, uma Cathie, uma Diana e uma Joyce, jactanciosa e
que gostava de fazer perguntas. "Nao gosto muito de Joyce", pensava a sra.
Oliver. A moca chamada Ann era alta e superior. Havia dois adolescentes
que pareciam cansados de tentar diferentes estilos de penteados, mas com
resultados infelizes.

Um pequerrucho entrou na sala, demonstrando um pouco de
timidez.

- Mamae lhe mandou esses espelhos para ver se servem - disse
com uma voz sumida.

A sra. Drake tomou-os das maos do garotinho.

- Muito obrigada, Eddy.

- Sao espelhos comuns de méao - disse a menina chamada Ann. -
Sera que veremos mesmo o rosto de nossos futuros maridos neles?

- Umas véem, outras nao - respondeu Judith Butler.

- A senhora viu o rosto de seu marido quando foi a uma festa, quero
dizer, a uma festa como esta?

- E claro que nao - atalhou Joyce.

- Poderia ter visto - disse Beatrice com superioridade. - Chamam
isso de P.E.S.: percepcao extra-sensorial - acrescentou num tom de quem
se compraz de estar atualizada com os termos da época.

- Li um de seus livros - disse Ann a sra. Oliver: - O Peixe Dourado da
Morte. Gostei muito - disse amavelmente.

- Eu, nao - disse Joyce. - Nao havia bastante sangue. Gosto de

crimes com muito sangue.



- Um tanto repugnante - disse a sra. Oliver. — Nao acha?

- Mas € excitante - respondeu Joyce.

- Nem sempre - redargiiiu a sra. Oliver.

- Eu ja vium assassinato - disse Joyce.

- Nao diga tolices, Joyce - repreendeu-a a professora, a sra. Whittaker.

- Mas eu vi.

- Quer dizer que vocé realmente viu — perguntou Cathie, olhando
Joyce com os olhos esbugalhados — um assassinato de verdade?

-E claro que ela nao viu - disse a sra. Drake. - Joyce, pare de
dizer tolices.

- Eu vium crime de morte. Eu vi. Eu vi. Eu vi.

Um rapaz de 17 anos, trepado numa escada, olhou para baixo com
interesse.

- Que espécie de assassinato? - perguntou.

- Nao creio nisso - disse Beatrice.

- E claro que néo - atalhou a mée de Cathie. — Ela esta inventando.

- Nao estou. Eu vi.

- Por que vocé nao foi contar a policia? - perguntou Cathie.

- Porque eu nao sabia que era um assassinato quando o vi. S6 muito
tempo depois foi que comecei a compreender que fora um crime. Alguma
coisa que alguém disse s6 um més ou dois depois me levou a pensar
subitamente: "Ah, aquilo que eu vi era um assassinato.”

- Vejam - disse Ann - como ela estd inventando a histéria. E um
contra-senso.

- Quando foi que isso aconteceu? - perguntou Beatrice.

- Ha anos - respondeu Joyce. - Eu era muito pequena na ocasiao -
acrescentou.

- Quem matou quem? - perguntou Beatrice.

- Nao direi a ninguém - disse Joyce. - Voceés ficariam horrorizados.

A srta. Lee entrou com outra espécie de balde. A conversacao passou
para a comparacao de baldes ou vasilhas de plastico como os mais
adequados para o esporte de pesca as macas. A maioria das auxiliares

dirigiu-se a biblioteca para apreciar o local. Alguns jovens pareciam



ansiosos para fazer uma demonstracao, ensaiando as dificuldades e
exibindo suas habilidades no esporte. Cabelos molhados e agua entornada
foi o resultado da prova. Foi preciso mandar vir toalhas para enxugar o
chao. No fim, ficou decidido que um balde metalico seria preferivel aos
encantos sedutores de um balde de plastico que entornava com mais
facilidade.

A sra. Oliver, depositando uma vasilha de macas que trouxera para
completar o estoque necessario para o dia seguinte, mais uma vez se
serviu de uma.

- Li no jornal que a senhora gosta muito de comer macas - ouviu a
voz acusadora de Ann ou Susan, nao sabia ao certo.

- E meu pecado costumeiro - disse a sra. Oliver.

- Seria mais engracado se fossem meldoes - observou um dos
rapazes. - Tém tanto suco. Imaginem a mixordia que fariam - disse ele,
olhando o tapete com agradavel prelibacao.

A sra. Oliver, sentindo-se culpada pela acusacao publica de gulodice,
saiu da sala a procura de um quarto reservado, cuja geografia em geral é
facilmente identificada. Subiu as escadas e, virando a esquerda do patamar,
deu com um par de namorados, agarradinhos um no outro, apoiados
exatamente na porta por onde tinha pressa de passar. O casal nao lhe deu
a minima atencdo. Suspiravam e se enroscavam. A sra. Oliver se
perguntava que idade teriam aqueles jovens. O rapaz talvez tivesse 15 anos,
e a menina, pouco mais de 12, embora o desenvolvimento de seus seios a
fizesse parecer mais madura.

A casa era de tamanho consideravel. Tinha varios e agradaveis
cantos e recantos. "Como as pessoas sao egoistas", pensava a sra. Oliver.

"Nao se tem consideracdao para com os outros." Lembrou-se daquela
conhecida e velha frase do passado, que lhe tinha sido dita
sucessivamente por uma baba, um pajem, uma governanta, sua avo,
duas tias-avos, sua mae e outras pessoas.

- Desculpem-me - disse a sra. Oliver com voz clara e alta.

O garoto e a menina se enroscaram ainda mais, comprimindo

labios contra labios.



- Desculpem-me - disse de novo a sra. Oliver. - Querem-me deixar
passar? Preciso abrir esta porta.

O casal se apartou a contragosto. Olharam-na de maneira pouco
amistosa.

A sra. Oliver entrou, bateu a porta e passou o trinco. A porta
nao era daquelas que se fecham bem. O som fraco de palavras lhe
chegou de fora.

- Nao € engracada essa gente? - disse uma voz num tom incerto
de tenor. - Sera que nao desconfiam que nao queremos ser
incomodados?

- As pessoas sao tao egoistas - disse a voz aguda de uma
menina. - SO pensam em Si.

- Nao tém consideracao para com os outros — disse a voz do

rapaz.

CAPITULO 2

Preparar uma festa para criancas da, em geral, muito mais
trabalho para os organizadores do que inventar um entretenimento
para pessoas adultas. Alimentos de boa qualidade, bebidas alcoodlicas
convenientes e limonada, isto, para pessoas normais, € mais do que
suficiente para o sucesso de uma festa. Pode custar mais dinheiro, mas
€ infinitamente menos trabalhoso. Nesse ponto Ariadne Oliver e sua
amiga Judith Butler estavam de pleno acordo.

- Que vocé acha de festas de adolescentes? - perguntou Judith.

- Nao entendo muito do assunto - respondeu a sra. Oliver.

- Até certo ponto - disse Judith -, acho que sao provavelmente
as menos trabalhosas de todas. Quero dizer, eles s6 querem que os
adultos déem o fora e dizem que farao tudo sozinhos.

- E fazem?

- Bem, nao no sentindo que damos a palavra - respondeu Judith.
- Eles se esquecem de pedir algumas coisas e pedem muitas outras de

que ninguém gosta. Pondo-nos para fora, dizem que deveriamos ter



providenciado coisas para eles acharem. Quebram um bocado de
copos € outras coisas, € ha sempre algum indesejavel ou que traz algum
amigo indesejavel. Vocé sabe como €. Drogas peculiares e, como € que se
chamam? Vaso de flor, canhamo de purpura ou LSD, que sempre achei que
significassem apenas dinheiro, mas evidentemente nao o €.

- Mas acho que deve custar dinheiro — sugeriu Ariadne Oliver.

- E muito desagradavel, e o canhamo tem um cheiro repugnante.

- Tudo parece tao deprimente - disse a sra. Oliver.

- De qualquer maneira, tudo correra bem. Esteja certa de que
Rowena Drake é a tal nisso. E uma excelente organizadora. Vocé vera.

- Nao me sinto disposta para ir a uma festa - suspirou a sra. Ariadne.

- Suba e descanse um pouco durante mais ou me nos uma hora.
Vocé vera. Vai gostar quando estiver la. Que pena Miranda estar com
febre. Como ela esta desapontada por nao poder ir, pobre crianca.

A festa comecou as 19h30. Ariadne Oliver tinha que convir que sua
amiga estava com a razao. Todos chegaram pontualmente. Tudo estava
espléndido. Tudo bem imaginado e decorrendo com a precisdao de um
relogio. Havia luzes vermelhas e azuis nas escadas e morangas amarelas
em profusdo. As mocas e os rapazes chegavam segurando cabos de
vassoura enfeitados para uma competicdo. Apoés os cumprimentos,
Rowena Drake anunciou o programa da noite.

- Primeiro, julgamento da competicao dos cabos de vassoura - disse
ela - com trés prémios: primeiro, segundo e terceiro. Em seguida, o corte
do bolo de farinha de trigo. Isso sera no jardim de inverno. Depois, a pesca
as macas: ha uma lista dos competidores pendurada ali na parede, e,
finalmente, o baile. Toda vez que se apagarem as luzes, vocés deverao
mudar de companheiros. Depois as mocas irdo para o pequeno escritorio,
onde receberao seus espelhos. Em seguida, o jantar, a boca-do-dragao e,
finalmente, a distribuicao dos prémios.

Como em todas as festas, o inicio foi um tanto desenxabido. As
vassouras foram apreciadas, eram pequeninas miniaturas de vassouras,
e, de modo geral, sua decoracao nao alcancara um padrao muito alto de

meérito, "o que torna a coisa mais facil" disse a sra. Drake num aparte a



uma de suas amigas.

- E isso € muito bom, pois ha sempre uma ou duas criancas que,
sabemos, querem apenas ganhar um prémio a qualquer preco. De modo
que podemos trapacear um pouco.

- Rowena, que falta de escrupulo!

- Nao € propriamente falta de escrupulo. Eu apenas arranjo as
coisas de tal modo que tudo seja dividido de maneira razoavel e equanime.
O negocio € que todo o mundo quer ganhar alguma coisa.

- O que € o jogo do bolo de farinha? — perguntou Ariadne Oliver.

-Ah, &, vocé nao estava aqui quando o preparamos. Bem, enche-se
um canecao de farinha; comprime-se bastante a farinha; depois emborca-se
o canecao sobre uma bandeja, retira-se o canecao e em cima do bolo se
poe uma moeda. Depois, cada qual corta uma fatia com todo cuidado para
nido derrubar a moeda. Quem derruba a moeda é excluido do jogo. E uma
espécie de eliminacdo. O ultimo, naturalmente, fica com a moeda. Bem,
vamos andando.

E sairam. Gritos agudos de animacao vinham da biblioteca, onde
prosseguia a pesca as macas, e os competidores saiam dali com os cabelos
molhados, depois de jogar um bocado de agua nos circunstantes.

Um dos acontecimentos mais excitantes, pelo menos entre as
mocinhas, foi a chegada da sra. Goodbody, que desempenhou o papel de
feiticeira. Era uma faxineira local que nao s6 era dotada de um nariz em
forma de anzol e de um queixo que quase o encontrava, como sabia
reproduzir, de modo admiravel, uma voz de arrulho com meios-tons
sinistros e agoureiros. Além disso, sabia fazer versos magicos e burlescos.

- Bem, vamos comecar. E a vez de Beatrice? Um nome muito
interessante. Vocé quer saber como sera seu futuro marido. Vamos,
querida, sente-se aqui. Sim, aqui, debaixo desta lampada. Sente-se e segure
este espelhinho em suas maos e, logo que as luzes se acenderem, vocé o
vera aparecer. Vocé o vera olhando por cima de seu ombro. Agora, segure o
espelho firmemente. Abracadabra, que verei? A face daquele que serd
meu esposo. Beatrice, Beatrice, vocé vera a face do homem que

conquistard seu coragao.



Um subito raio de luz vindo do alto de uma escada, por detras de
uma tela, cruzou a sala, atingindo um determinado lugar, refletindo-se no
espelhinho que as maos trémulas de Beatrice seguravam.

- Oh! - gritou Beatrice. - Eu o vi. Eu o vi! Posso vé-lo no meu espelho!

O facho de luz se extinguiu, as luzes foram acesas e uma fotografia
colorida grudada num cartao desceu flutuando do teto. Beatrice pulava de
alegria.

- Era ele! Era ele! Eu o vi - gritava. - Oh, ele tinha uma deliciosa
barba ruiva.

Correu para a sra. Oliver, a pessoa que se encontrava mais proxima.

- Olha, olha. Nao lhe parece maravilhoso? E a cara de Eddie
Presweight, o cantor popular. Nao acha?

A sra. Oliver achava que a fotografia se parecia com uma daquelas
caras que diariamente lamentava ter visto em seu jornal matutino. "A
barba', pensava ela, "tinha sido uma concepcao tardia de um génio".

- De onde vem tudo isso? - perguntou.

- Oh, Rowena manda Nicky fazé-los. Desmond o ajuda. Faz muitas
experiéncias com fotografias. Ele e mais uns dois camaradas se
caracterizam, com cabeleiras, suicas ou barba etc. E depois, com a luz e
tudo o mais, isso da as meninas um prazer inaudito.

- Nao posso deixar de pensar - disse Ariadne Oliver - como as mocas
de hoje sao realmente ridiculas.

- Vocé nao acha que o foram sempre? — perguntou Rowena Drake.

A sra. Oliver pensou um pouco.

- E possivel que voceé esteja com a razéo - concordou.

- Agora - gritou a sra. Drake -, vamos ao lanche.

O lanche transcorreu muito bem. Apetitosos sorvetes-torta,
salgadinhos, bolinhos de camarao, queijo e doces de nozes. Os Mais de
Onze se empanturraram.

- E agora - disse Rowena -, a ultima da noite. A boca-do-dragao.
Venham por aqui, pela copa. Otimo. Pronto. Os prémios, primeiro.

Os prémios foram apresentados e, em seguida, ouviu-se um grito

dolente e agoureiro. As criancas se precipitaram pelo corredor de volta a



sala de jantar.

Os pratos ja tinham sido retirados. A mesa foi coberta com uma
cortina verde, e sobre ela se achava um grande e chamejante prato de
passas. Todos gritaram, correndo para a mesa e tentando apoderar-se das
passas em chamas, com gritos: "Ai, me queimei! Nao € interessante?"

Pouco a pouco a boca-do-dragao foi se extinguindo e, finalmente, se
apagou. Acenderam-se as luzes. A festa estava acabada.

- Foi um grande sucesso - disse Rowena.

- E tinha de ser, depois de tanto trabalho que vocé teve.

- Foi uma beleza - disse Judith, tranquiilamente. - Uma beleza.

- E agora - acrescentou pesarosa -, precisamos limpar isso. Nao

podemos deixar tudo para aquelas pobres mulheres amanha cedo.

CAPITULO 3

Num apartamento em Londres, o telefone tocou. O proprietario,
Hercule Poirot, mexeu-se na cadeira. Foi tomado de um sentimento de
frustracao. Sabia, antes de atender, do que se tratava. Seu amigo Solly, que
viria visita-lo naquela noite, recomecando sua inacabada controvérsia sobre
o verdadeiro culpado do crime nos Banhos Municipais da Canning Road, ia
dizer-lhe que nao podia vir mais. Poirot, que reunira certas pecas de prova
em favor de sua propria teoria um tanto forcada, estava profundamente
desapontado. Nao achava que seu amigo Solly aceitaria suas sugestoes,
mas nao tinha duvida de que, quando Solly por sua vez comecasse a expor
suas idéias fantasticas, ele proprio, Hercule Poirot, seria levado
imediatamente a demoli-las em nome da sanidade, da logica, da ordem e do
meétodo. Seria horrivel, para nao dizer coisa pior, se Solly nao viesse naquela
noite. Mas o fato € que, quando se encontraram pela manha, Solly tossia
muito e parecia atacado de uma forte infeccao catarral.

- Ele esta com uma gripe dos diabos - disse Hercule Poirot -, e nao ha
davida de que, apesar dos remédios que tenho aqui, acabaria me
transmitindo o mal. E melhor que ndo venha. Tout de méme - acrescentou

com um suspiro -, isso significa que vou passar uma noite insipida.



"As ultimas noites tinham sido insipidas e monétonas", pensava
Poirot. Sua imaginacao magnificente como era (disso ele nao tinha
duvida) requeria estimulo de fontes externas. Sua mente nao era dada a
devaneios filosoficos. Havia tempos em que quase se arrependia de nao ter
ido estudar teologia na sua juventude, em vez de ingressar na policia. A
quantidade de anjos que podiam dancar na ponta de uma agulha; seria
interessante achar que isso fosse importante e discutir apaixonadamente
com seus colegas sobre o assunto.

Seu criado, George, entrou na sala.

- Era o sr. Solomon, Sir.

- Ah, sim - disse Hercule Poirot.

- Lamenta muito nao poder vir visita-lo esta noite. Esta acamado
com uma forte gripe.

-Nao tem gripe coisa nenhuma - disse Hercule Poirot. - Ele
apanhou foi um catarro horrivel. Todo o mundo acha que tem gripe.
Parece mais importante. Angaria-se mais simpatia. A dificuldade de uma
constipacdo catarral € que é dificil reunir a quantidade adequada de
consideracao da parte dos amigos.

- Ainda bem, Sir, que ele nao pode vir - disse George. - Esses resfriados
sao muito contagiosos. Nao lhe conviria sair com pessoas nesse estado.

- Seria terrivelmente tedioso - concordou Poirot.

O telefone tocou de novo.

- E agora, quem estara resfriado? - perguntou. - Nao chamei mais
ninguém.

George atravessou a sala na direcao do telefone.

- Deixa que atendo aqui - disse Poirot. — Tenho certeza de que nao
€ nada interessante. Mas, de qualquer maneira - encolheu os ombros -,
servira para passar o tempo. Quem sabe?

- Esta bem, Sir - disse George, e saiu da sala.

Poirot estendeu a mao e tirou o fone, fazendo cessar o tilintar da
chamada.

- Hercule Poirot - disse com uma certa grandeza, para impressionar

quem quer que estivesse na outra extremidade da linha.



- Otimo - disse uma voz impaciente, uma voz feminina, um tanto
débil pela ansiedade. - Tive receio de ndao encontra-lo em casa, de que o
senhor tivesse saido.

- Por que pensou isso? - perguntou Poirot.

- Porque nao posso deixar de achar que, nos dias de hoje, as coisas
acontecem para nos frustrar. A gente precisa de alguém com urgéncia, sabe
que nao pode esperar € se tem de esperar. Precisava urgentemente do
senhor, com absoluta urgéncia.

- E quem € vocé? - perguntou Hercule Poirot.

A voz, que era de uma mulher, pareceu surpresa.

- Nao me reconhece? - perguntou incredulamente.

- Ah, sim - respondeu Hercule Poirot -, € minha amiga Ariadne.

- Ah, estou num estado horrivel.

- Sim, sim, percebe-se. A senhora estava correndo? A senhora esta
sem folego, nao €?

- Nao estava correndo. E emocéo. Posso ir ai imediatamente?

Poirot deixou passar alguns segundos antes de responder. Sua
amiga, a sra. Oliver, parecia muito excitada. Qualquer que fosse seu
problema, passaria muito tempo a despejar suas queixas, suas magoas,
frustracoes, enfim, tudo que a estivesse afligindo. Uma vez ali nos apo-
sentos de Poirot, poderia ser dificil induzi-la a se retirar, sem uma certa
dose de impolidez. As coisas que excitavam a sra. Oliver eram tantas e
freqiientemente tdo inesperadas, que era preciso muita arte para
acompanha-la.

- Alguma coisa a aflige?

- Sim. E claro que estou aflita. Nao sei o que fazer. Nao sei... oh, nao
consigo raciocinar. O que acho € que devo ir conversar com o senhor,
contar-lhe exatamente o que aconteceu, pois o senhor € a Unica pessoa
que pode saber o que fazer. Quem poderia dizer-me o que devo
fazer? Entao, posso ir?

- Certamente, € claro que pode. Terei prazer em recebé-la.

Poirot ouviu um fone cair pesadamente na outra extremidade da

linha. Chamou George, refletiu durante alguns minutos e depois mandou



trazer agua de cevada com limonada, limdo azedo e um copo de
conhaque.

- A sra. Oliver estara aqui dentro de alguns minutos - disse ele.

George retirou-se. Voltou pouco depois com o conhaque para Poirot,
que o recebeu com um sinal de satisfacao. George saiu, em seguida, para
providenciar o refresco sem alcool, a Unica coisa capaz de agradar a sra.
Oliver. Poirot tomou um gole de conhaque, saboreou-o suavemente,
fortificando-se para a provacao que estava para se abater sobre ele.

- E pena - murmurou ele - que ela seja tdo dispersiva. Nao
obstante, tem originalidade. Quem sabe se nao vou gostar do que me vira
contar? - "Pode ser", refletiu por um minuto, "que me venha tomar uma
grande parte da noite e que tudo seja pura tolice. Et bien, é preciso correr
certos riscos na vida".

Uma campainha tocou. Dessa vez era a campainha da porta da
frente do apartamento. Nao foi apenas um toque no botdo. Soou
longamente com uma acao firme, muito eficaz na tentativa de fazer
barulho.

- Nao ha duvida de que esta realmente excitada - disse Poirot.

Ouviu os passos de George, que se dirigia a porta; ouviu abri-la e,
antes que qualquer anuncio fosse feito, a porta de sua sala de estar se
abriu. Ariadne Oliver, seguida de George, irrompeu por ela. Trazia algo que se
parecia com um chapéu e uma capa de oleado proprios de pescadores.

- Que diabo € isso que esta usando? — perguntou Hercule Poirot. -
Deixe George tira-lo. Esta muito molhado.

- E claro que esta molhado - disse a sra. Oliver. — La fora esta muito
chuvoso. Nunca pensei em agua antes. E coisa horrivel de se imaginar.

Poirot olhou para ela com interesse.

- Posso servir-lhne um pouco de agua de cevada com limao? -
perguntou-lhe. - Ou poderia persuadi-la a tomar um calice de eau de vie?

- Detesto agua - respondeu a sra. Oliver.

Poirot olhou-a surpreso.

- Detesto-a. Nunca pensara nela antes. O que ela pode fazer, e tudo

0 mais.



- Minha cara amiga - disse Hercule Poirot, quando George a libertou
das dobras pendentes do oleado ensopado. -Venha, sente-se aqui. Deixe,
afinal, que George a livre do... o que € isto que esta usando mesmo?

-Eu o comprei na Cornualha - respondeu a sra. Oliver. -
Oleado. Um oleado feito para pescadores mesmo.

- Muito util para eles, sem duvida - disse Poirot -, mas acho que
nao lhe assenta bem. E muito pesado. Mas venha, sente-se aqui e me
conte.

- Nao sei como - disse a sra. Oliver, afundando-se numa
poltrona. - As vezes, o senhor sabe, ndo posso crer que seja verdade.
Mas aconteceu; realmente aconteceu.

- Conte-me - disse Poirot.

- Foi para isso que eu vim. Mas agora que estou aqui, € tao
dificil, porque nao sei por onde comecar.

- Que tal do comeco? - sugeriu Poirot. - Ou seria uma maneira
por demais convencional de agir?

- Eu nao sei onde é o comeco. Realmente, nao sei. Poderia ter
comecado ha muito tempo.

- Acalme-se - disse Poirot. - Reuna os varios fios da meada em
sua mente e me conte. O que € que a excitou tanto?

- O senhor também ficaria excitado - disse a sra. Oliver. - Pelo
menos acho que ficaria. - Olhou com certa duvida para Poirot. - Na
verdade, a gente nao sabe o que seria capaz de perturba-lo. Agiienta
tantas coisas com tanta calma.

- Muitas vezes € a melhor maneira - disse Poirot.

- Esta bem - disse a sra. Oliver. - Come¢ou com uma festa,

- Ah, sim - disse Poirot, aliviado por ter algo tdo comum e sadio
como uma festa a lhe ser contado. — Uma festa. A senhora foi a uma
festa e la aconteceu algo.

- O senhor sabe o que € uma festa de Halloween, na véspera de
Todos os Santos?

-Eu sei o que é Halloween - disse Poirot. - E o dia 31 de

outubro. - Piscou os olhos ligeiramente, ao dizer: - Quando as bruxas



voam em cabos de vassouras.

- Havia cabos de vassouras - respondeu a sra. Oliver.

- Ganharam prémios por isso.

- Prémios?

- Sim, para quem apresentasse o cabo de vassoura mais bem
decorado.

Poirot olhou para ela com uma expressao de duvida. Inicialmente
aliviado com a mencao de uma festa, agora a duvida o invadia novamente.
Sabendo que a sra. Oliver ndo tomava bebidas alcodlicas, nao podia
levantar uma das hipoéteses que em outras circunstancias seria levado a
fazer.

- Uma festa infantil - disse a sra. Oliver. - Ou melhor, uma festa dos
Mais de Onze.

- Mais de Onze?

- Bem, € assim que costumam dizer nas escolas. Isto €, quando
véem que o aluno € muito inteligente e, se for inteligente o bastante para
passar os que tém mais de onze, mandam-no para o curso secundario ou
coisa que o valha. Mas se nao for bastante inteligente, € mandado
para um negocio que se chama moderno secundario. Um nome tolo. Nao
parece significar nada.

- Nao entendo nada, confesso, do que esta dizendo

- disse Poirot. - Parece que saiu de festas e entrou no terreno
da educacao.

A sra. Oliver respirou profundamente e recomecou.

- Tudo comecou realmente com as macas - disse ela.

- Ah, sim, teria de ser - ponderou Poirot. — Isso pode sempre
acontecer com a senhora, nao é?

Poirot comecou a imaginar um carrinho numa ladeira e uma
mulherona saindo dele e um pacote se abrindo e macas rolando ladeira
abaixo, em cascata.

- Sim - disse ele encorajando -, macas.

-Pesca as macas - completou a sra. Oliver.r - E uma

das coisas que se faz numa festa de Halloween.



- Ah, sim, acho que ja ouvi falar nisso.

- Como o senhor vé, havia uma grande variedade de brincadeiras.
Pesca as macas, corte de um bolo de farinha socada, com uma moeda
em cima, espelhos magicos...

- Para ver o rosto do seu bem-amado - sugeriu Poirot,
demonstrando conhecimento.

- Ah - disse a sra. Oliver -, finalmente comeca a compreender.

- Muito folclore - disse Poirot -, e tudo isso aconteceu em sua
festa.

- Sim, tudo foi um sucesso. Terminou com a boca-do-dragao.
Sabe o que €, passas de uva ardendo num grande prato. Suponho... -
sua voz vacilou - acho que foi exatamente naquele momento que a
coisa foi feita.

- Quando, o que foi feito?

- Um assassinato. Depois da boca-do-dragdao todo o mundo foi
para casa - disse a sra. Oliver. - Foi entdo, sabe, que se deu por falta
dela. Uma mocinha. Uma garota chamada Joyce. Todos a chamavam e
a procuravam ou perguntavam se nao teria ido para casa com alguém, e
sua mae ficou um tanto aborrecida e disse que Joyce devia ter se
sentido cansada ou doente ou coisa que o valha e teria ido embora
sozinha, e que foi falta de consideracao dela ter ido embora sem dizer
nada. Toda a sorte de coisas que as maes costumam dizer quando
acontecem coisas semelhantes. Mas, de qualquer maneira, nao
conseguimos achar Joyce.

- E ela fora sozinha para casa?

- Nao - respondeu a sra. Oliver -, nao tinha ido para casa... -
sua voz vacilou. - Finalmente a encontramos na biblioteca. Foi ali, foi
ali que alguém o fez. Pesca as macas. O balde estava la. Um grande
balde metalico. Nao quiseram o balde plastico. Talvez se fosse o
balde plastico isso nao tivesse acontecido. Nao seria tao pesado.
Poderia ter entornado...

- O que aconteceu? - perguntou Poirot, com um tom de voz

aspero.



- Foi ali que a encontramos - disse a sra. Oliver. - Alguém, sabe,
empurrou sua cabeca para dentro da agua com as macas. Empurrou-
a para baixo e a manteve naquela posicao até que morresse, € claro.
Afogada. Afogada. Exatamente num balde de ferro quase cheio de
agua. Ajoelhou-se ali e empurrou a cabeca para baixo para pescar uma
maca com a boca. Detesto macas - disse a sra. Oliver. - Nunca mais
quero ver uma maca...

Poirot olhou para ela. Estendeu a mao e encheu um calice com
conhaque.

- Beba isso - disse-lhe - que lhe fara bem.

CAPITULO 4

A sra. Oliver abaixou o calice e enxugou os labios.

- Tem razao - disse. - Isso me ajudou. Estava ficando histérica.

-A senhora passou por um grande choque, esta se vendo.
Quando aconteceu isso?

-Na noite passada. S6 wuma noite atras? Sim. Sim,
naturalmente.

- E veio a mim.

Nao era propriamente uma pergunta, mas Poirot revelava o
desejo de ter mais informacao do que tivera até ali.

- A senhora veio a mim, por qué?

- Achei que pudesse me ajudar - disse a sra. Oliver. - Como esta
vendo, a coisa nao € tao simples.

-Pode ser e pode nédo ser - disse Poirot. — Depende muito. E
preciso que me conte mais algumas coisas. A policia, quero crer, ja
deve ter sido avisada. Certamente chamaram um meédico. O que foi
que ele disse?

- Deve haver um inquérito - respondeu a sra. Oliver.

- E claro.

- Amanha ou depois de amanha.



- A garota, Joyce, que idade tinha?

- Nao sei exatamente. Calculo entre os 12 ou 13 anos.

- Pequena para sua idade?

- Nao, nao, pelo contrario, me parecia bastante madura, talvez.
Volumosa - disse a sra. Oliver.

- Bem desenvolvida? A senhora se refere a aparéncia sexual?

- Exato, é isso que quero dizer. Mas nao creio que tenha sido essa a
espécie de crime. Quero dizer, isso teria sido mais simples, nao teria?

-E a espécie de crime - disse Poirot - que se 1é diariamente nos
jornais. Uma menina que € atacada, uma crianca que € atacada, sim, todos
os dias. Isso aconteceu numa propriedade privada, o que torna o caso
diferente, mas, talvez, nao tao diferente dos outros. Ainda assim, nao
estou certo de que me contou tudo.

- Nao, nao creio que o tenha feito - disse a sra. Oliver. - Eu nao disse o
motivo, quero dizer, a razao por que o procurei.

- A senhora conhecia Joyce, quero dizer, conhecia-a muito?

- Nao a conhecia de modo algum. Acho que lhe explicaria melhor
dizendo como fui parar ali.

- Ali, ali, onde?

- Oh, num lugar chamado Woodleigh Common.

- Woodleigh Common - disse Poirot pensativo. - Ali onde
recentemente...

Interrompeu-se.

- Nao é muito longe de Londres. Mais ou menos a cinquenta ou
setenta quilémetros. Perto de Medchester. E um daqueles lugares de
lindas casas, mas onde foi construida uma boa quantidade de edificios.
Residenciais. H4 uma boa escola ali. Seus moradores podem ir fazer
compras em Londres e em Medchester. E uma espécie de lugar comum,
habitado por pessoas com o que se poderia chamar de razoaveis rendas
diarias.

- Woodleigh Common - disse Poirot, de novo, pensativo.

- Estava passando uns dias ali com uma amiga. Judith Butler. E

viuva. Fiz uma excursao a Grécia este ano, e Judith viajava no mesmo



navio. Ficamos amigas. Ela tem uma filha, uma menina chamada
Miranda, com 12 ou 13 anos de idade. Enfim, Judith convidou-me
para ir passar uns dias com ela e me disse que amigas suas iam dar
uma festa para criancas, que seria uma festa de Halloween. Disse que
talvez eu tivesse algumas idéias interessantes.

- Ah — disse Poirot -, dessa vez ela nao sugeriu que a senhora
planejasse a descoberta de um crime ou coisa semelhante?

- Interessante, nao? - disse a sra. Oliver. - Acha que eu voltaria a
fazer tal coisa?

- Acho improvavel.

- Mas aconteceu, e isso € que é horrivel - disse a sra. Oliver. -
Quero dizer, nao poderia ter acontecido exatamente porque eu estava
la, poderia?

- Nao creio. Pelo menos... Alguém na festa sabia quem era a
senhora?

- Sim - respondeu a sra. Oliver. - Uma das criancas disse alguma
coisa sobre meus livros e que gostava de assassinatos. Foi isso, bem,
é isto que levou ao fato... quero dizer, a razao que me trouxe aqui.

- E que a senhora nao me disse ainda.

- Bem, o senhor sabe, primeiramente nao pensei logo nisso.
Quero dizer, as criancas as vezes fazem coisas estranhas. Quero dizer,
ha criancas esquisitas por ai, criancas que... bem, as vezes chego a
pensar que teriam estado em asilos. Que voltam para casa para levar
uma vida comum ou coisa que valha; vao e fazem coisas como essa.

- Havia alguns adolescentes na festa?

- Havia dois rapazes, ou menores, como parecem ser sempre
chamados nos relatérios policiais. Entre 16 e 17 anos.

- Acho que um deles poderia ser o autor do crime. E o que a
policia pensa?

- Eles nao dizem o que pensam - respondeu a sra. Oliver -, mas
dao a impressao de que pensam assim.

- Joyce era uma menina atraente?

- Nem tanto - disse a sra. Oliver. - O senhor quer dizer atraente



para os garotos, nao €?

- Nao - disse Poirot -, acho que quis dizer... bem... exatamente o
sentido comum da palavra.

- Nao acho que fosse uma menina muito agradavel - disse a sra.
Oliver. — Nao era daquelas com quem se gostaria de conversar muito.
Era a espécie de garota que gostava de se exibir e de se gabar. Acho
que € uma idade um tanto macante. Tenho a impressao de estar sendo
cruel em dizer o que estou dizendo mas...

- Nao é crueldade se dizer no crime como era a vitima - disse
Poirot. - E muito, muito necessario. A personalidade da vitima é a
causa de grande parte dos crimes. Quantas pessoas havia na casa na
ocasiao?

- O senhor se refere a festa e tudo? Bem, tenho a impressao de
que havia cinco ou seis mulheres, algumas maes, uma professora, a
esposa ou irma de um meédico, acho, um casal de meia-idade, os dois
rapazes que tinham entre 16 e 18 anos, uma garota de 15, duas ou
trés de 11 e 12... Bem, mais ou menos isso. Cerca de 25 ou trinta
pessoas, talvez, ao todo.

- Alguns estranhos?

- Todos se conheciam, acho. Alguns mais do que outros. Acho
que a maioria das garotas freqientava a mesma escola. Havia mais
duas senhoras que vieram para ajudar a servir os convidados e coisas
do género. Terminada a festa, a maioria das maes foi para casa com
suas filhas. Eu fiquei com Judith e mais umas duas senhoras para
ajudar Rowena Drake, a senhora que deu a festa, a limpar um
pouco, de modo que, quando as faxineiras chegassem de manha, nao
encontrassem tanto servico. Sabe, havia um bocado de farinha
esparramada, invélucros de biscoitos e outras coisas pela casa.
Assim, varremos um pouco e, finalmente, chegamos a biblioteca. E
foi ai que... que a encontramos. E, entdo, me lembrei do que ela
dissera.

- Quem? Disse o qué?

- Joyce.



- O que foi que ela disse? Estamos chegando agora ao caso, nao €?
Estamos chegando a razao por que veio aqui?

- Sim. Achei que aquilo nao significava nada para, oh, para um
meédico ou para a policia ou para qualquer pessoa, mas achei que
poderia ter algum sentido para o senhor.

- Et bien - disse Poirot -, conte-me entdo. Que coisa foi essa que
Joyce disse na festa?

- Nao, durante o dia. A tarde, enquanto preparavamos as coisas.
Foi depois que eles falaram sobre meus romances policiais que Joyce
disse: "Eu ja vi um assassinato" e sua mae ou alguém lhe disse: "Nao
seja tola, Joyce, dizendo coisas assim.” E uma das meninas mais
velhas disse: "Vocé esta € inventando." Ao que Joyce respondeu: "Eu vi.
Eu vi o que estou falando. Eu vi. Eu vi alguém cometer um
assassinato", mas ninguém acreditou nela. Todos acharam graca, e
ela ficou zangada.

- Vocé acreditou nela?

- Eu, nao, é claro.

- Compreendo - disse Poirot. - Eu compreendo. - Ficou calado
por alguns instantes, tamborilando com os dedos a mesa. Depois
retomou a conversa. Perguntou: - Ela nao deu nenhum detalhe,
nenhum nome?

- Nao. Ficou exaltada e gritava, aborrecida porque a maioria das
meninas estava rindo dela. As maes, acho, e as pessoas mais velhas
olhavam-na com certa censura. Mas as mocas e os garotos riam delal
Diziam coisas as sim: "Continue, Joyce, quando foi isso? Por que vocé
nunca nos falou a respeito?" E Joyce respondeu: "Eu me esquecera de
tudo, faz tanto tempo."

- Ah! Ela disse quanto tempo?

- "Ha anos" disse ela. Sabe, com ares de uma pretensa adulta.
"Por que vocé nao foi entdo contar a policia?" perguntou uma das
meninas. Ann, ou Beatrice, acho. Uma moca um tanto presuncosa,
superior.

- E o que foi que ela respondeu?



- Ela disse: "Porque naquela época eu nao sabia que era um crime."

- Uma observacdao muito interessante - disse Poirot, endireitando-se
na cadeira.

- Acho que ela ficou entdao um bocado confusa - disse a sra. Oliver.
- Procurando explicar-se e se aborrecendo porque todos cacoavam dela.

Depois de uma pequena pausa, prosseguiu:

- Continuaram a lhe perguntar por que nao fora a policia, e ela
continuou dizendo: "Porque na época eu nao sabia que aquilo era um
crime. S6 muito tempo depois que acontecera foi que me dei conta do que
vira."

- Mas ninguém pareceu acreditar nela, e a senhora mesma nao lhe
deu crédito. Mas, quando a encontrou morta, pressentiu imediatamente
que poderia ter dito a verdade?

- Exatamente. Eu nao sabia o que fazer, ou o que poderia fazer. Mais
tarde, entao, pensei no senhor.

Poirot inclinou a cabeca num gesto grave, agradecendo. Ficou calado
por um ou dois minutos.

- Quero fazer-lhe uma pergunta - disse, em seguida. - Pense bem
antes de respondé-la. A senhora acha que aquela jovem viu realmente um
assassinato? Ou acha que simplesmente acreditava ter visto um crime?

- Acho que realmente viu - respondeu a sra. Oliver. - Na ocasido nao
acreditei. Pensei que estivesse lembrando vagamente de algo que tivesse
visto certa feita e no momento o fantasiasse para torna-lo importante e
excitante. Afirmou com muita veeméncia: "Eu o wuvi, juro-lhes. Eu o
viacontecer."

- E entao?

- E entdo vim procurar o senhor - respondeu a sra. Oliver -, pois a
Unica maneira de se explicar sua morte € admitir a existéncia de um crime
do qual foi testemunha.

- Isso implicaria certas coisas. Implicaria que um dos presentes a festa
teria cometido um crime e que essa pessoa teria estado ali durante o dia e
ouvido o que Joyce dissera.

- O senhor nao acha que eu esteja apenas imaginando coisas,



acha? - perguntou a sra. Oliver. - Acha que tudo isso € apenas fruto de
minha imaginacao excitada?

- Uma menina foi assassinada - disse Poirot. - Assassinada por alguém
bastante forte para manter sua cabeca enfiada num balde de agua. Um
assassinio revoltante e cometido, como poderiamos dizer, sem tempo a
perder. Alguém foi ameacado, e quem quer que representasse a ameaca
teria de ser eliminado tao logo quanto fosse humanamente possivel.

- Joyce nao podia ter sabido quem era o assassino que ela viu - disse
a sra. Oliver. - Quero crer que nao teria dito o que disse se houvesse na sala
alguém envolvido no caso.

-E - disse Poirot -, acho que a senhora tem razdo. Ela viu o
assassinato mas nao viu o rosto do assassino. Temos de ir mais longe.

- Nao compreendo exatamente o que pretende.

- Pode ser que alguém que estivesse presente durante o dia na casa
e que tivesse ouvido a acusacao de Joyce soubesse do crime, soubesse
quem o cometeu, talvez estivesse profundamente envolvido com o
assassino. Pode acontecer que aquele alguém acreditasse ser ele o Uinico a
saber do que sua esposa fizera, ou sua mae ou sua filha ou seu filho. Ou
talvez fosse uma mulher que soubesse o que seu marido ou sua mae, ou
sua filha ou filho tinha cometido. Alguém que pensasse que ninguém
mais soubesse. E, entao, Joyce comecou a falar...

- E entao...

- Joyce teria de morrer.

- E agora: o que € que o senhor vai fazer?

- Agora me lembro - disse Hercule Poirot — porque o nome de

Woodleigh Common me pareceu familiar.

CAPITULO 5

Hercule Poirot examinou cuidadosamente o pequeno portao que
dava acesso a Colina dos Pinheiros. Era uma pequena mas garbosa e linda
construcao moderna. Hercule Poirot estava um pouco ofegante. A casinha

bem-feita que tinha diante de si tinha um nome apropriado. Situava-se no



alto de uma colina coberta por alguns pinheiros. Tinha um jardim
pequeno, mas muito cuidado, e um homem grande e idoso empurrava
sobre rodinhas, ao longo de um caminho, um grande regador metalico.

O cabelo do inspetor Spence estava todo grisalho agora; antes ele
tinha apenas alguns fios de cabelos brancos nas témporas. Nao diminuira
muito a barriga. Parou de girar o aguador e olhou para o visitante ao
portao. Hercule Poirot estava parado ali.

- Bendito seja Deus - disse o inspetor Spence. - Nao pode ser, mas €.
Sim, deve ser. Hercule Poirot, aposto.

- Ah - disse Poirot -, vocé me reconhece. Isso me alegra.

- Oxala seu bigode nao diminua jamais — disse Spence.

Spence deixou o regador e desceu na direcao do portao.

- Malditas ervas daninhas - disse. - O que o traz aqui?

- O que me levava a muitos lugares no meu tempo - respondeu
Poirot -, e ha muitos anos o levou a me procurar. Assassinato.

- Eu nada tenho a ver com assassinato - disse Spence -, com
excecdo do caso de ervas daninhas. E o que estou fazendo agora.
Aplicando herbicida. Nao é tao facil como vocé pensa, ha sempre
alguma coisa para atrapalhar. Geral mente, o tempo. Nao pode ser
umido demais, nem seco demais, e assim por diante. Como € que vocé
me descobriu? - perguntou enquanto abria o portao e Poirot entrava.

- Vocé me mandou um cartao de Natal, que trazia impresso seu
endereco.

- Ah, é verdade. Sou antiquado, sabe. Gosto de mandar sinceros
cartoes de Natal a alguns velhos amigos.

- Gosto disso - disse Poirot.

- Ja estou velho agora - disse Spence.

- Ambos estamos.

- Nao ha muito cabelo branco em sua cabeca - observou Spence.

- Resolvo isso com um preparado - observou Poirot.

- Nao ha necessidade de se aparecer em publico com cabelos
brancos, a menos que se queira.

- Bem, nao creio que a pintura me assentaria - disse Spence.



- Perfeito - concordou Poirot. - Vocé parece mais elegante com
seus cabelos grisalhos.

- Nunca poderia imaginar-me como um tipo elegante.

- Pois eu o acho. Por que veio morar em Woodleigh Common?

- Na realidade, vim morar aqui para ajudar minha irma. Ela
ficou viuva, e seus filhos, ja casados, vivem no exterior, um na
Australia, o outro na Africa do Sul. Por isso me mudei para aqui. As
pensoes, hoje em dia, ndao dao para muita coisa, mas juntos vivemos
uma vida confortavel. Entre e sente-se.

Spence o conduziu para uma pequena varanda de piso
brilhante onde havia cadeiras e uma ou duas mesas. O sol de outono
caia agradavelmente sobre aquele recanto.

- O que lhe posso servir? - perguntou Spence. - Receio que nao
haja aqui bebidas especiais. Nao temos groselha ou xarope de roseira ou
alguma daquelas suas bebidas patenteadas. Cerveja? Ou peco a Elspeth
para lhe preparar uma xicara de cha? Ou lhe ofereco ale, Coca-
Cola ou um chocolate? Minha irma, Elspeth, € uma beberrona de
chocolate.

- E muita gentileza de sua parte. Quanto a mim, prefiro uma ale. E
a cerveja de gengibre? E boa, nao é?

- Cem por cento.

Spence entrou na casa e voltou pouco depois trazendo dois
enormes canecos de vidro.

- Estou chegando - disse ele.

Puxou uma cadeira para perto da mesa e sentou-se, colocando um
copo diante dele e outro, de Poirot.

- O que foi mesmo que vocé disse ainda ha pouco? - perguntou ele,
levantando seu caneco. - Nao vamos brindar ao crime. Nao me envolvi
mais com assassinatos, e se vocé se refere ao que suponho, e na realidade
acho que vocé se refere ao crime em que estou pensando, pois nao me
lembro de nenhum outro mais recente, nao gosto da maneira como foi
cometido.

- Certo, ndo imaginei que vocé pudesse gostar.



- Estamos falando da crianca que foi morta com a cabeca
mergulhada num balde cheio de agual!

- Sim - respondeu Poirot -, era a esse crime que me referia ha
pouco.

- Nao sei por que vocé me procura - disse Spence.

- Nao tenho nada a ver com a policia hoje em dia. Ja acabou tudo
ha muitos anos.

- Quando se é policial - disse Hercule Poirot -, nunca mais se pode
deixar de o ser. Quer dizer, ha sempre o ponto de vista do policial por
detras do ponto de vista do homem comum. Eu sei, eu sei por experiéncia
propria. Eu também fui policial.

- Eu sei que vocé foi policial. Lembro-me de que ja me disse isso.
Bem, acho que nossa perspectiva ja nao € mais a mesma; ha muito tempo
que nao exerco qualquer atividade policial.

- Sim, mas vocé deve ter ouvido falar no assunto - disse Poirot. - Tem
amigos na sua profissdo. Tera ouvido o que eles pensam ou imaginam ou
sabem.

Spence suspirou.

- Saber demais - disse ele - € uma das dificuldades de hoje. Ha um
crime, um crime do tipo comum, e vocé sabe, quer dizer, os policiais
sabem muito bem o autor provavel do crime. Nao podem dizer nos
jornais, mas eles fazem suas pesquisas e sabem. Mas se forem além
disso, bem, ai as coisas comecam a se complicar.

- Voceé se refere as esposas e amiguinhas etc.?

- Em parte, sim. No fim, talvez, se chegue ao marido de uma. As
vezes passa-se um ano ou dois. Eu diria, sabe, Poirot, que, hoje em dia,
mais que no meu tempo, mais mocas se casam com tipos errados.

Hercule Poirot pensava, puxando os bigodes.

- Sim - disse ele -, acho que concordo com vocé. Tenho a impressao
de que as mocas foram sempre apreciadoras do mau caminho, como vocé
diz, mas no passado havia salvaguardas.

- Esta certo. Estavam sempre sob vigilancia. Suas maes nao as

perdiam de vista. Suas tias e suas irmas mais velhas as vigiavam. Suas



irmas e irmaos mais novos sabiam o que se estava passando. Seus pais
nao tinham dificuldades em botar para fora da casa os tipos indesejaveis.
As vezes, é claro, uma ou outra fugia com um mau elemento. Hoje em dia
nao ha mesmo necessidade disso. A mae nao sabe com quem sua filha sai,
0 pai tampouco e os irmaos sabem com quem a irma sai, mas "azar dela",
dizem. Se os pais se recusam a consentir, o casal comparece diante de um
juiz e consegue permissao para se casar, € entao, quando o jovem que todo
o mundo sabia que era um mau elemento continua a provar a todos,
inclusive a sua esposa, que ele é um mau elemento, acontece o diabo!
Mas amor € amor; a moca nao se quer conformar com a idéia de que seu
querido Fulano tem esses habitos revoltantes, essas tendéncias
criminosas, e assim por diante. Ela mentira por ele, jurara que o branco €
preto por ele, e tudo o mais. Sim, € dificil. Dificil para noés, quero dizer.
Bem, nao adianta ficar dizendo que as coisas eram melhores antigamente.
Talvez apenas pensemos assim. De qualquer maneira, Poirot, como € que
vocé se meteu nisso? Vocé nao € daqui, ndo é? Sempre pensei que vocé
morasse em Londres, pelo menos morava la quando o conheci.

- E moro ainda em Londres. Meti-me nisso a pedido de uma amiga, a
sra. Oliver. Vocé se lembra dela?

Spence levantou a cabeca, fechou os olhos e parecia refletir.

- Sra. Oliver? Nao, acho que nao.

- E escritora de contos policiais. Vocé a conhece. Lembre-se de
quando me persuadiu a investigar o assassinato da sra. McGinty. Ou
tera esquecido da sra. McGinty?

- Ah, sim. Mas ja faz muito tempo. Vocé me prestou um grande servico
naquela ocasiao, Poirot, um grande servico. Fui-lhe pedir auxilio, e vocé nao
me decepcionou,

- Fiquei muito honrado - disse Poirot lisonjeiro - ao ser procurado
por vocé. Devo confessar que perdi a esperanca umas duas vezes. O
homem que tivemos de salvar - de salvar seu pescoco naqueles dias,
creio, faz muito tempo - era um homem excessivamente dificil
para se fazer alguma coisa por ele. A espécie de exemplo tipico de quem

nao faz nada util para si proprio.



- Casou-se com aquela moca, nao foi? A beberrona. Nao a lustrosa de
cabelo oxigenado. Sera que continuam a viver juntos? Teve alguma noticia
deles?

- Nao - disse Poirot -, presumo que tudo corra bem com eles.

- Nao posso imaginar o que foi que ela viu nele.

- E dificil - disse Poirot -, mas é um dos grandes consolos da
natureza que um homem, por mais horrivel que seja, se veja cobicado por
uma mulher, mesmo quando essa cobica possa parecer doentia.

- Nao acho que viveriam para sempre felizes depois, se uma sogra
fosse morar com eles.

- Nao, realmente - concordou Poirot. - Ou um padrasto -
acrescentou.

- Bem, eis-nos falando de novo dos velhos tempos. Tudo terminou.
Sempre achei que aquele homem, nao posso me lembrar agora de seu
nome, devia ter administrado uma empresa funeraria. Tinha a
aparéncia e as maneiras para isso. Talvez até o fosse. A moca tinha algum
recurso, nao tinha? Sim, ele seria um excelente agente funerario. Posso vé-lo,
todo de preto, dando ordens para o funeral. Talvez, quem sabe, fosse capaz
de se entusiasmar com a espécie legitima de olmo ou de teca ou qualquer
outra madeira usada para caixdoes. Jamais, porém, seria um bom
vendedor de seguros ou de imoveis. Bem, deixemos o passado para la.

Em seguida, disse abruptamente:

- A sra. Oliver. Ariadne Oliver. Magds. Foi por causa de macas que ela
se meteu nesse caso. A pobrezinha da menina teve sua cabeca metida
dentro da agua de um balde cheio de macas flutuantes, numa festa,
nao foi? E isso que interessa a sra. Oliver?

- Nao creio que se tenha sentido particularmente interessada por
causa de macas - respondeu Poirot. — Mas estava na festa.

- Vocé disse que ela mora aqui?

- Nao, ela nao mora aqui. Estava passando uns dias com uma amiga,
a sra. Butler.

- Butler? Ah, sim, eu a conheco. Mora perto da igreja. Seu marido era

piloto comercial. Tem uma filha. Uma menina muito bonita, de maneiras



educadas. A sra. Butler ainda é bastante atraente, nao acha?

- Mal-e-mal lhe fui apresentado, mas a achei bastante atraente.

- E por que se meteu nisso, Poirot? Vocé nao estava aqui quando se
deu o fato.

- Nao. A sra. Oliver foi me procurar em Londres. Estava nervosa,
muito nervosa. Queria que eu fizesse algo.

O inspetor Spence esbocou um ligeiro sorriso.

- Compreendo. E sempre a mesma histéria. Ja o procurei, também,
porque queria que voceé fizesse alguma coisa.

- E eu dei um passo a mais - disse Poirot. — Vim procura-lo.

- Por que quer que eu faca alguma coisa? Afirmo-lhe que nao posso
fazer nada.

- Essa € que nao. Vocé pode contar-me tudo que sabe sobre os
moradores, sobre as pessoas que vivem nesta cidade. Sobre as pessoas que
foram a festa. Sobre os pais e as maes das criancas que estavam na festa.
Sobre a escola, as professoras, os advogados, os médicos. Alguém, durante a
festa, induziu uma menina a se ajoelhar, talvez, quem sabe, sorrindo e
dizendo: "Eu lhe mostrarei a melhor maneira de pegar uma maca com os
dentes. Eu conheco o truque." E, entdo, ele ou ela, quem quer que fosse,
pés uma mao sobre a cabeca da menina. Nao teria
havido muita luta, nem barulho ou coisa semelhante.

- Um negocio repugnante - disse Spence. — Pensei assim quando
soube da histéoria. O que é que vocé quer saber? Moro aqui ha um ano.
Minha irma mora ha mais tempo, dois ou trés anos. Nao é uma cidade
grande. Nao € tampouco particularmente estavel. As pessoas vém e se
vao. Os maridos tém emprego em Medchester ou Great Canning, ou em
alguns dos outros lugares da vizinhanca. As criancgas freqiientam a escola
local. Acontece as vezes que o pai muda de emprego e se vao todos embora.
Nao € uma comunidade estavel. Ha, porém, alguns que moram aqui ha
muito tempo. E o caso da srta. Emlyn, a professora, e do dr. Ferguson.
Mas, de modo geral, a populacao oscila muito.

- Concordo com vocé - disse Poirot - que o crime foi nojento, acho

que posso esperar que vocé€ saiba quem sdo as pessoas nojentas desta



comunidade.

- Sim - disse Spence. - E a primeira coisa que se deve procurar, nao
€? E o passo seguinte € procurar um adolescente nojento ou algo dessa
espécie. Quem quereria estrangular ou afogar ou eliminar uma menina de
13 anos? Parece que nao foi encontrado qualquer indicio de ataque sexual
ou coisa que o valha, o que seria a primeira coisa a saber. Hoje em dia, toda
cidade pequena ou aldeia esta cheia de coisas dessa espécie. Nesse ponto
acho mais uma vez que ha muito mais disso hoje em dia do que em
nosso tempo. Tinhamos nossos desequilibrados mentais, ou anormais,
como quiser chama-los, mas nao tantos como hoje. Acho que ha muitos
deles fora do lugar onde deveriam estar em seguranca. Nossos asilos de
alienados vivem cheios, superlotados. Por isso, os médicos dizem: "Deixem
que ele ou ela leve uma vida comum. Que volte e vA morar com seus
parentes" etc. E dai essa porcao de coisas porcas que andam por ai, ou o
pobre desgracado atormentado, como quer que encare o caso, €
novamente tomado de impulso, e eis outra mulher que sai passeando e
€ depois encontrada num fosso de cascalho, ou que € bastante tola para
tomar uma carona. Criancinhas que nao voltam da escola para casa,
porque aceitaram a carona de um estranho, embora tivessem sido
advertidas para nao aceitar caronas. Sim, acontecem hoje muitas coisas
assim.

- Acha que tudo isso se ajusta ao exemplo que temos aqui?

- Bem, € a primeira coisa que se pensa — disse Spence. - Haveria
alguém na festa que teria sido tomado de impulso, diremos. Talvez ja tivesse
feito coisa semelhante antes, talvez apenas tivesse querido fazé-lo. Eu diria
que deve ter havido, no passado, um caso de agressao a crianca em algum
lugar. Tanto quanto eu sei, ninguém tomou conhecimento de nada dessa
espécie. Quero dizer, oficialmente. Havia dois, na idade propicia, na festa.
Nicholas Ranson, um jovem simpatico de 17 ou 18 anos. Teria a idade
adequada. Veio da costa oriental ou de algum lugar por perto, acho. Parece
direito, normal, mas quem sabe? E ha Desmond, internado uma vez devido
a um relatoério psiquiatrico, mas nao diria que tenha muito a ver com isso.

Sabemos que foi alguém que estava na festa, embora suponhamos, ¢é



claro, que algum estranho poderia ter se introduzido ali. Geralmente nao
se fecha uma casa durante uma festa. Ha sempre uma porta ou uma
janela lateral aberta. Um dos nossos jovens, suponho, poderia ter chegado
para ver o que estava acontecendo e se tenha introduzido furtivamente.
Um risco bastante grande a correr. Uma crianca, uma crianca que fosse a
uma festa, concordaria em ir brincar de pesca as macas com um
desconhecido'? De qualquer maneira, vocé nao me explicou ainda, Poirot> o
que o levou a se meter nisso. Vocé disse que foi a sra. Oliver. Alguma
idéia extravagante dela?

- Nao é exatamente uma idéia extravagante — disse Poirot. - E verdade
que os escritores sdo dados a idéias fantasticas. Idéias, talvez, contrarias ao
que se consideraria provavel. Mas foi simplesmente algo que ela ouviu da
garota.

- O qué? Da menina Joyce?

- Sim.

Spence inclinou-se para a frente e encarou Poirot
inquiridoramente.

- Eu lhe contarei - disse Poirot.

Poirot recontou, em poucas palavras e pausadamente, a historia que
a sra. Oliver lhe contara.

- Compreendo - disse Spence, alisando seu bigode. - A menina disse
o qué? Que assistira a um crime? Disse quando e como?

- Nao - disse Poirot.

- O que provocou isso?

- Alguma observacao, acho, sobre os crimes nos livros da sra.
Oliver. Alguém disse alguma coisa a respeito a sra. Oliver. Uma das
criancas, penso, no sentido de que nao havia bastante sangue nem
bastantes cadaveres em seus livros. Foi entdo que Joyce comecou a
falar e disse que certa vez assistira a um crime.

- Gabando-se disso? E a impressao que me esta dando.

- Foi a impressao que teve a sra. Oliver. Sim, ela se vangloriava
disso.

- Poderia nao ter sido verdade.



- Exato, poderia nao ser verdade - concordou Poirot.

- As criancas muitas vezes fazem essas afirmacoes extravagantes
quando querem chamar a atencao para si proprias ou produzir algum
efeito. Por outro lado, pode ria ser verdade. E o que vocé pensa?

- Nao sei - respondeu Poirot. - Uma crianca se gaba de ter
testemunhado um crime. Poucas horas de pois, essa crianca €
assassinada. Vocé tem de admitir que ha motivos para se acreditar
que poderia ser verdade — € uma idéia talvez um pouco forcada -
mas poderia ter sido causa e efeito. Se assim foi, alguém nao perdeu
tempo.

- Sem duvida alguma - disse Spence. - Quantas pessoas estavam
presentes na ocasido em que Joyce fez sua afirmacao com relacao ao
crime, vocé sabe exatamente?

- Segundo a sra. Oliver, devia haver mais ou menos 14 ou 15
pessoas, talvez mais. Cinco ou seis criancas, cinco ou seis adultos
que estavam preparando a festa. Mas para uma informacdo mais
precisa, conto com voce€.

- Bem, isso sera bastante facil - disse Spence. — Nao digo que
possa fornecé-la agora, mas poderia obté-la dos moradores locais.
Quanto a propria festa, ja sei como sao. De modo geral, prepondera o
sexo feminino. Os pais nao frequentam muito festas infantis. Mas vao
olhar um pouco, as vezes, ou vao buscar seus filhos. Dr. Ferguson estava 14,
o paroco também. Além deles, maes, tias, assistentes sociais, duas
professoras da escola. Oh, posso dar-lhe uma lista - de mais ou menos 14
criancas. Os mais novos nado iam além dos dez anos, caminhando para a
puberdade.

- Acho que vocé reconheceria a lista dos provaveis entre eles, nao
reconheceria? - perguntou Poirot.

- Bem, nao sera tao facil agora, se o que vocé disse for verdade.

- Vocé quer dizer que nao esta mais a procura de algumas pessoas
com disturbios sexuais. Em vez disso, procura alguém que tenha
cometido um assassinio e escapou impunemente dele, alguém que

nunca pensou que seu crime seria descoberto e que subitamente foi



tomado de verdadeiro panico.

- Se eu pudesse ao menos ter uma idéia de quem poderia ter sido -
disse Spence. - Mas acontece que nao me consta que haja provaveis
assassinos por aqui. E mais ainda, nada de espetacular no campo dos
assassinatos.

- Provaveis assassinos podem existir em toda parte - disse Poirot -,
ou diria, assassinos improvaveis, mas, nao obstante, assassinos. Pois
assassinos improvaveis nao estao tao sujeitos a suspeicao. Nao ha
provavelmente muita prova contra eles, mas seria um grande choque
para um assassino dessa espécie descobrir que, na realidade, houve uma
testemunha ocular de seu crime.

- Por que Joyce nao disse nada na ocasiao? Eis o que gostaria de
saber. Teria sido subornada para silenciar? Seria arriscar demais.

- Nao - disse Poirot. - Segundo me disse a sra. Oliver, Joyce, na ocasido,
nao sabia que aquilo era um assassinato.

- Ah, certamente isso € mais do que improvavel - disse Spence.

- Nao necessariamente - observou Poirot. — Quem falava era uma
crianca de 13 anos. Lembrava-se de algo que teria visto no passado. Nao
sabemos exatamente quando. Poderia ter acontecido ha trés ou quatro
anos. Ela teria visto algo mas nao se deu conta de seu verdadeiro
significado. Isso poderia aplicar-se a muitas coisas que vocé sabe, mon
cher. Um determinado acidente de transito. Um carro que parecia dirigido
diretamente contra a pessoa ferida ou talvez morta. Uma crianca poderia
nao constatar na ocasido que se tratava de um acidente proposital. Mas
algo que alguém teria dito, ou algo que ela teria visto ou ouvido, um ou
dois anos depois, poderia despertar sua memoria e teria pensado talvez: "A
ou B ou X fez isso de propésito. Talvez tenha sido um assassinato e ndo um
acidente." E ha muitas e muitas outras possibilidades. Algumas delas,
que admito, foram sugeridas pela sra. Oliver que facilmente pode chegar a
umas 12 diferentes solucdoes para tudo, na sua maioria nao muito
provaveis, mas todas possiveis. Droga adicionada a xicara de café de
alguém. Coisas dessa espécie. Um empurrao, talvez, num lugar perigoso.

Vocés nao tém rochedos aqui, o que € pena do ponto de vista das teorias



da probabilidade. Sim, acho que pode haver inumeras possibilidades.
Talvez tenha sido algum conto policial que a Joyce leu que lhe teria
despertado a atencao para um incidente. Pode ter sido um incidente que a
deixou intrigada na época e poderia ter dito ao ler o conto: "Bem, isso
poderia ter sido assim ou assado. Sera que ele ou ela fez aquilo de
proposito?" Sim, ha uma infinidade de possibilidades.

- E vocé veio aqui para pesquisa-las?

- Seria do interesse publico, acho. Vocé nao?

- Ah, e devemos ser dotados de espirito publico. Sera que somos,
voce e eu?

- Vocé pode pelo menos me dar informacoes - disse Poirot. - Conhece
a gente daqui.

- Farei o que puder - disse Spence. - Vou dar corda em Elspeth. Nao

ha muita coisa sobre as pessoas daqui que ela nao saiba.

CAPITULO 6

Satisfeito com a promessa que obtivera, Poirot despediu-se de seu
amigo. As informacoes de que precisava viriam, nao tinha a menor duvida
quanto a isso. Deixara Spence interessado. E Spence, uma vez decidido,
nao era homem de voltar atras. Sua reputacdo de alto funcionario
aposentado da Scotland Yard lhe teria angariado amigos nos
departamentos policiais envolvidos.

Em seguida - Poirot consultou seu relogio - precisava encontrar-se
com a sra. Oliver, exatamente dentro de dez minutos, do lado de fora de
uma casa chamada Casa das Macieiras. Na verdade, o nome parecia
estranhamente apropriado.

"Realmente" pensava Poirot, "nao havia jeito de fugir das macas.
Nada poderia ser mais agradavel do que uma suculenta maca inglesa. Nao
obstante, as macas ali se misturavam com cabos de vassoura e feiticeiras,
um folclore antiquado e uma crianca assassinada."

Seguindo o caminho que lhe fora indicado, Poirot chegou, na hora

marcada, diante de uma casa georgiana de tijolos vermelhos, com uma



caprichada cerca de faia por detras da qual se via um lindo jardim.

Poirot estendeu a mao, levantou o trinco e entrou por um portao de
ferro trabalhado que trazia uma placa pintada com os dizeres Casa das
Macieiras. Uma vereda conduzia a porta da frente. A semelhanca daqueles
relogios suicos em que figurinhas aparecem automaticamente numa
portinhola acima do mostrador, a porta da frente se abriu, e a sra. Oliver
surgiu nos degraus.

- Como vocé € pontual! - disse ela esbaforida. -Estava esperando-o
da janela.

Poirot voltou e fechou o portdao cuidadosamente. Praticamente,
toda vez que se encontrava com a sra. Oliver, em encontro marcado ou
acidentalmente, quase que de imediato parecia surgir um motivo de
macas. Ou ela estava ou estivem comendo uma maca - testemunha disso
era uma sementinha de maca pousada em seus seios abundantes - ou
estava carregando uma sacola de macas. Mas, hoje, ndo havia qualquer
sinal de macas. "Muito bem", pensou Poirot aprobativamente, "seria de
muito mau gosto estar roendo uma maca ali, no cenario do que tinha sido
nao s6 um crime, mas uma tragédia. Na verdade, como aquilo poderia ser
classificado?" pensava. "A subita morte de uma crianca com apenas 13
anos de idade." Ele ndo gostava de pensar nisso. E porque nao gostava de
pensar nisso, estava mais do que nunca decidido que era exatamente
nisso que iria pensar até que, por uma maneira ou por outra, alguma luz
brilhasse na escuridao e pudesse ver claramente o que viera ver ali.

- Nao compreendo por que nao quis ficar com Judith Butler - disse
a sra. Oliver - em vez de ir hospedar-se num hotel de quinta categoria.

- Porque € melhor investigar com um certo afastamento - explicou
Poirot. - Nao nos devemos deixar envolver, a senhora compreende.

- Nao vejo como pode evitar ser envolvido - disse a sra. Oliver. - O
senhor veio ver todo o mundo e conversar com todos, nao veio?

- Decididamente - afirmou Poirot.

- Com quem ja esteve até agora?

- Com meu amigo, o inspetor Spence.

- Como esta ele, atualmente? - perguntou a sra. Oliver.



- Um bocado mais velho - respondeu Poirot.

- E claro - disse a sra. Oliver. - O contrario é que nao poderia ser.
Ele esta mais surdo, ou mais cego, mais gordo ou mais magro?

Poirot pensou um pouco.

- Perdeu bastante peso. Usa oculos para ler jornal. Nao me parece
surdo. Se € que esta, nao se pode notar.

- Que pensa ele de tudo isso?

- A senhora esta apressada demais - disse Poirot.

- E o que € que o senhor e ele vao fazer?

- Ja tracei meu programa - disse Poirot. — Primeiro visitei e consultei
meu velho amigo. Pedi-lhe para me dar, talvez, algumas informacoes que
de outro modo nao seriam faceis de ser obtidas.

- Quer dizer que a policia vai mandar seus homens para ca, e Spence
vai ficar sabendo muita coisa através deles?

- Bem, nao pensei exatamente assim, mas em linhas gerais, sim,
este foi meu plano.

- E depois?

- Vim encontra-la, madame. Preciso ver o lugar onde o negocio
aconteceu.

A sra. Oliver voltou a cabeca e olhou para a casa.

- Nao parece o tipo de casa onde teria ocorrido um crime, parece? -
perguntou.

Poirot refletiu de novo por alguns instantes: "que instinto infalivel
ela tem!"

- Nao - respondeu -, de modo algum se parece com esse tipo de
casa. Depois que eu tiver visto onde, irei com a senhora a casa da mae da
crianca morta. Quero ver o que ela tem para me contar. Esta tarde meu
amigo Spence vai arranjar uma hora conveniente para eu conversar com
o inspetor local. Gostaria de falar também com o meédico daqui. E,
possivelmente, com a diretora da escola. As seis horas voltarei a casa de
meu amigo Spence e de sua irma. Tomarei cha e comerei algumas
salsichas com eles e discutiremos.

- Acha que lhe possa propiciar mais subsidios?



- Quero falar com a irma dele que mora aqui ha muito mais
tempo. Spence veio morar com ela quando seu marido morreu. E
possivel que sua irma conheca profundamente o pessoal daqui.

- Sabe com que o senhor se parece? — perguntou a sra. Oliver. -
Com um computador. O senhor esta se programando, sabe. Nao € assim
que dizem? Quero dizer que ingere essas coisas durante o dia todo e depois
vera o que resulta de tudo isso.

-Sua idéia nao deixa de ser interessante — disse Poirot. - E
verdade, eu desempenho a parte do computador. Nutro-me de
informacoes...

- E suponhamos que chegue a respostas totalmente erradas?

- Isso seria impossivel - respondeu Hercule Poirot. - Os computadores
nao se comportam dessa maneira.

- Assim dizem - ponderou a sra. Oliver -, mas de vez em quando
acontecem coisas que surpreendem. Por exemplo, minha Ultima conta de luz.
Sei que ha um provérbio que diz que "errar € humano", mas um erro humano
nao € nada comparado ao que um computador pode fazer, se tentar.
Vamos entrar. Quero apresentar-lhe a sra. Drake.

"A sra. Drake, certamente, era uma senhora importante", pensava
Poirot. Era uma mulher alta, simpatica, de quarenta e tantos anos de
idade; seus cabelos dourados estavam ligeiramente grisalhos; seus olhos
eram de um azul brilhante; e nela tudo refletia habilidade e competéncia.
Nao havia festa que preparasse que nao fosse um sucesso. Na sala de estar,
uma bandeja de café com dois paezinhos acucarados esperavam por eles.
A Casa das Macieiras, constatou Poirot, era uma mansao admiravelmente
bem cuidada. Bem mobiliada e com tapetes de primeira qualidade, tudo
nela era escrupulosamente polido e limpo, e passava despercebido o fato de
quase nao haver ali qualquer objeto de importancia. Ninguém o esperaria.
As cores das cortinas e das toalhas eram agradaveis mas convencionais.
Poderia ser alugada prontamente e por preco alto a um inquilino
conveniente, sem precisar tirar qualquer peca preciosa ou fazer qualquer
alteracdao na arrumacao dos moveis.

A sra. Drake cumprimentou Madame Oliver e Poirot, quase sem



deixar perceber o que Poirot nado podia deixar de suspeitar, um
sentimento de contrariedade, vigorosamente reprimido, na condicao em
que se encontrava como anfitrida numa ocasiao social em que ocorrera algo
tdo anti-social como um assassinato. Como membro preeminente da
comunidade de Woodleigh Common, Poirot tinha a impressao de que ela
devia experimentar um sentimento de frustracao por ter de certo modo
falhado. O que ocorrera nao deveria ter ocorrido. Com qualquer outra pessoa
ou em qualquer outra casa, sim. Mas numa festa para criancas, preparada
por ela, oferecida por ela, organizada por ela, nada semelhante poderia ter
acontecido. De uma maneira ou de outra ela deveria ter providenciado
para que isso ndo tivesse acontecido. E Poirot tinha também a impressao
de que estava buscando, com irritacdo, no fundo de sua mente, uma razao
para tudo. Nao tanto uma razao para o crime que ocorrera, mas
descobrir e identificar alguma imperfeicao da parte de alguém que a
estivera ajudando e que tivesse deixado de compreender, por imprevidéncia
ou por alguma falta de percepcao, que algo semelhante pudesse acontecer.

- Monsieur Poirot - disse a sra. Drake, com sua voz fina que pareceu
a Poirot excelente numa pequena sala de leitura -, estou muito feliz por
ter vindo aqui. A sra. Oliver esteve falando-me de como sua ajuda nos
podera ser valiosa nesse terrivel acontecimento.

- Esteja certa, Madame, de que farei o que puder, mas a senhora
compreendera, com a nossa experiéncia da vida, que sera um caso
bastante dificil.

- Dificil? - perguntou a sra. Drake. - E claro que vai ser dificil. Parece
incrivel, absolutamente incrivel, que uma coisa tao horrorosa devesse
acontecer. Sera - acrescentou - que a policia vai descobrir alguma coisa? O
inspetor Raglan goza de boa reputacao aqui, creio. Se devem ou nao chamar
a Scotland Yard, nao sei. A impressao que se tem é de que a morte daquela
pobre crianca deve ter tido uma significacao local. Nao preciso dizer-lhe,
Monsieur Poirot - afinal de contas o senhor l€ os jornais tanto quanto eu -
que tem havido muitas e tristes fatalidades com criancas em todo o pais.
Parece que, dia a dia, se tornam mais freqientes. A instabilidade mental

parece estar aumentando, embora deva dizer que as maes e as familias



de modo geral nao estao cuidando adequadamente de seus filhos, como
outrora faziam. As criancas voltam da escola sozinhas quando ja anoiteceu,
e, pela manha, vao sozinhas ainda no escuro. E as criancas, apesar de
todas as adverténcias, infelizmente, perdem a cabeca quando se lhes
oferecem uma carona num lindo carro. Acreditam no que lhes dizem. Acho
que nao se pode evitar isso.

- Mas o que aconteceu aqui, Madame, foi de natureza inteiramente
diversa.

- Oh, eu sei, eu sei. Foi por isso que usei a palavra incrivel. Ainda
nao posso acreditar nisso - disse a sra. Drake. - Tudo estava sob controle.
Tudo estava arrumado. As coisas andavam em perfeita ordem, tudo de
acordo com o plano. Parece, parece incrivel. Pessoalmente, tenho a
impressao de que deve ter havido o que eu chamaria de significacao externa
para o fato. Alguém teria entrado aqui em casa - coisa que nao seria dificil
naquelas circunstancias -, algum portador de um sério distirbio mental,
suponho, aquela espécie de pessoas que, a meu ver, deixam os asilos
simplesmente porque nao ha lugar para elas. Hoje em dia, ha necessidade
constante de novas vagas para mais pacientes. Alguém espiando por uma
janela poderia ver que havia uma festa infantil, e esse pobre diabo - se é que
se pode ter pena dessas criaturas, o que da minha parte, confesso, acho as
vezes muito dificil aceitar - atraiu a crianca e a matou. Nao se pode pensar
que tal coisa pudesse acontecer, mas aconteceu.

- Gostaria de que a senhora me mostrasse o lugar onde...

- Naturalmente. Mais um pouco de café?

- Nao, obrigado.

A sra. Drake pos-se de pé.

- A policia € de opinidao de que o negocio aconteceu na hora da
brincadeira da boca-do-dragao, que se realizava na sala de jantar.

Ela tomou a dianteira pelo corredor, abriu a porta e, a maneira de
quem faz as honras de uma casa importante a um grupo de excursionistas,
mostrou a grande mesa de refeicoes e as pesadas cortinas de veludo.

- Estava escuro aqui, € claro, com excecao do prato em chamas. E

agora...



A sra. Drake os conduziu pelo corredor e abriu a porta de uma
pequena sala com poltronas, objetos esportivos e estantes de livros.

- A biblioteca - disse ela, e estremeceu um pouco.

- O balde estava ali, em cima de um lencol de plastico, € claro...

A sra. Oliver nao os péde acompanhar até a biblioteca. Ficou do lado
de fora, no corredor...

- Nao posso entrar - disse a Poirot -, isso me obriga a pensar demais
no caso.

- Nao ha nada para se ver agora - disse a sra. Drake.

- Quero dizer, estou apenas lhe mostrando onde, como o senhor
pediu.

- Quero crer - observou Poirot - que havia agua, um bocado de
agua.

- E claro que havia agua no balde - concordou a sra. Drake, que
lancou sobre Poirot um olhar como se estivesse pensando que seu visitante
nao regulava muito bem.

- E havia agua no plastico. Quero dizer, se a cabeca da crianca foi
empurrada para dentro da agua, muita agua deve ter derramado em torno.

- Oh, sim, muita. Mesmo durante a pesca o balde teve de ser
enchido de novo uma ou duas vezes.

- E o suposto criminoso? Ele também deve ter se molhado, nao
acha?

- Certamente.

- Isso teria sido notado?

- Nao, nao, o inspetor me fez a mesma pergunta. Mas como o senhor
pode imaginar, no fim da festa quase todo o mundo estava despenteado ou
molhado ou sujo de farinha. Nao parece haver qualquer pista interessante
nesse sentido. Quero dizer, a policia nao pensou assim.

- Tem razao - disse Poirot. - Tenho a impressao de que a Uinica pista € a
propria crianca morta. Gostaria de que a senhora me contasse tudo que
sabe a seu respeito.

- A respeito de Joyce?

A sra. Drake pareceu um pouco surpresa. Era como se Joyce



estivesse naquele instante tao longe de seu pensamento, que se teria
surpreendido ao se lembrar dela.

- A vitima é sempre importante - disse Poirot. — A vitima, sabe, &
muitas vezes a causa do crime.

- Bem, suponho que sim, compreendo o que o senhor quer dizer -
disse a sra. Drake, que, na realidade, ndo concordava. - O senhor quer
voltar a sala de estar?

- E ali a senhora me contara tudo sobre Joyce - disse Poirot.

Sentaram-se de novo na sala de estar. A sra. Drake nao se sentia a
vontade.

- Nao sei o que o senhor espera ouvir de mim, Monsieur Poirot. O
senhor poderia colher toda informacao, com facilidade, ou da policia ou da
mae de Joyce. Pobre senhora, sera, sem duvida, penoso para ela mas...

- Mas o que eu quero - atalhou Poirot - ndo € a opinido da mae
sobre uma filha morta. E uma opinido clara, livre de preconceitos, de
alguém que tenha um bom conhecimento da natureza humana. Eu diria, a
senhora mesma, Madame, que tem desenvolvido aqui atividades nos
campos social e do bem-estar. Ninguém, estou certo, poderia resumir com
mais perfeicdo o carater e a disposicao de alguém de suas relacoes.

- Bem, € um pouco dificil. Quero dizer, as criancas nessa idade - ela
tinha 13, acho, 12 ou 13 anos — sao muito parecidas.

- Ah, nao, certamente nao - disse Poirot. - Ha grandes diferencas de
carater, de disposicao. A senhora gostava dela?

A sra. Drake deu a impressdao de ter achado a pergunta
embaracosa.

- Bem, naturalmente, eu... eu gostava dela. Quero dizer, bem, gosto
de toda crianca. Alias, como a maioria das pessoas.

- Ah, nesse ponto eu nao concordo com a senhora - disse Poirot. -
Considero algumas criancas antipaticissimas.

- Bem, concordo, hoje em dia nao sao bem-educadas. Tudo
parece ficar a cargo da escola e, naturalmente, vivem uma vida muito livre.
Escolhem seus proprios amigos e, ela, oh, realmente, Monsieur Poirot.

- Era uma boa menina ou nao? - perguntou Poirot com insisténcia.



A sra. Drake olhou para ele com uma expressao de censura.

- O senhor deve compreender, Monsieur Poirot, que a pobre crianca
esta morta.

- Morta ou viva, isso é importante. E possivel que, se ela fosse uma
boa menina, ninguém tivesse querido mata-la, mas, se nao era uma boa
menina, alguém pode ria ter querido mata-la, e assim...

- Bem, admito por hipotese... mas nao se trata, certamente, de uma
questao de bondade, nao é?

- Poderia ser. Ouvi dizer também que ela se gabava de ter assistido a
um crime.

- Oh, aquilo - disse a sra. Drake desdenhosamente.

- A senhora nao levou a coisa a sério?

- E claro que néo. Era muito ridiculo para se dar crédito.

- E por que ela o teria dito?

- Bem, acho que, na verdade, estavam todos excitados com a
presenca da sra. Oliver aqui. Vocé deve lembrar-se, querida, de que é
uma mulher muito famosa - disse a sra. Drake, dirigindo-se a sra. Oliver.

A palavra "querida" parecia ter sido incluida na sua frase sem
qualquer entusiasmo.

-Nao acho que o assunto teria sido levantado em outras
circunstancias, mas as criancas ficaram muito excitadas com o
encontro com uma autora famosa...

- Entao Joyce disse que tinha visto um assassinato - disse Poirot
pensativo.

-Sim, ela disse algo semelhante. Na verdade eu nao estava
prestando atencao.

- Mas a senhora se lembra de que ela disse?

- Oh, sim, ela o disse. Mas nao acreditei na historia - respondeu
a sra. Drake. - Sua irma a fez calar-se imediatamente, e com razao.

- E ela ficou aborrecida com isso, nao ficou?

- Sim, continuou dizendo que era verdade.

- Na realidade, gabava-se disso.

- Se o senhor coloca a questao desse modo, € verdade.



- O fato poderia ter acontecido, quem sabe? - disse Poirot.

-Um contra-senso! Nao creio nisso nem por um segundo -
disse a sra. Drake. - Era o tipo das tolices que Joyce gostava de dizer.

- Joyce era uma menina tola?

- Bem, acho que era daquele tipo de pessoas que gostam de se
exibir - respondeu a sra. Drake. - O senhor sabe, ela queria sempre ter
visto mais ou ter feito mais do que as outras.

- Nao era um carater muito simpatico - disse Poirot.

- Realmente - concordou a sra. Drake. - Era de fato a espécie de
pessoa diante da qual a gente tinha de ficar calada o tempo todo.

- O que foi que as outras criancas disseram ao ou vi-la? Ficaram
impressionadas?

- Riram-se dela - respondeu a sra. Drake. - Isso,
naturalmente, a provocou mais ainda.

- Bem - disse Poirot, levantando-se -, estou satisfeito por me ter
certificado sobre esse ponto.

Inclinou-se respeitosamente sobre a méao estendida da sra. Drake.

- Adeus, Madame, obrigado por me haver permitido ver o cenario
dessa triste ocorréncia. Espero que isso nao lhe tenha despertado
lembrancas desagradaveis.

- Realmente - concordou a sra. Drake -, € muito penoso termos de
nos lembrar de algo dessa espécie. Como eu teria gostado que nossa festinha
tivesse terminado bem. Estava indo tdo bem, e todo o mundo parecia
estar se divertindo tanto, até que aconteceu essa coisa horrivel.
Tudo, porém, que podemos fazer é procurar esquecer. E claro, foi uma
infelicidade Joyce ter falado aquela tolice de ter visto um assassinato.

- Ja houve algum crime de morte em Woodleigh Common?

- Que eu me lembre, nao - respondeu a sra. Drake firmemente.

- Nessa época de tantos e tantos crimes — observou Poirot -, isso
parece coisa realmente fora do comum, nao acha?

- Bem, acho que houve o caso de um chofer de caminhao que matou
um companheiro, ou coisa que o valha, e o caso de uma garotinha que

foi encontrada enterrada num poco de cascalho a cerca de 24 quilometros



daqui, mas isso foi ha alguns anos. Foram ambos crimes um tanto
sordidos e que nao despertaram muita atencdo. Frutos, creio eu,
principalmente do alcool.

- Realmente, o tipo de crime improvavel de ter sido testemunhado por
uma garota de 12 ou 13 anos.

- Improbabilissimo, diria eu. E lhe posso assegurar, Monsieur Poirot,
aquela afirmacao de Joyce visava exclusivamente a impressionar as
amiguinhas e talvez provocar o interesse de alguma personagem famosa -
observou a sra. Drake, olhando na direcao da sra. Oliver com certa frieza.

- De fato - disse a sra. Oliver -, acho que a culpa foi minha por ter
vindo a festa.

- Oh, nao, querida, € claro que nao, nao falei nesse sentido.

Poirot suspirou quando saiu daquela casa, acompanhado da sra.
Oliver.

-Um lugar muito improprio para um assassinato - disse ele,
dirigindo-se ao portao de entrada. - Nem atmosfera, nem o sentido obsedante
de tragédia, nenhum personagem digno de ser assassinado, embora nao
possa deixar de pensar que € possivel que alguém, vez por outra, experimente
algo como o desejo de estrangular a sra. Drake.

- Eu sei o que o senhor quer dizer. Ela as vezes € por demais irritante.
Tao cheia de si mesma e tdo presuncosa.

- Que tal o seu marido?

- Oh, ela é vitiva. O marido morreu ha um ou dois anos. Foi atacado
de poliomielite e ficou aleijado durante alguns anos. Acho que a principio
era banqueiro. Era apaixonado por jogos e esportes, de modo que nao
podia suportar ter de renunciar a tudo isso e ficar invalido.

- Realmente - Poirot voltou ao assunto da menina Joyce. - Diga-me
uma coisa: alguém entre os presentes levou a sério a histéria de Joyce
sobre o crime?

- Nao sei. Tenho a impressao de que nao.

- As outras criancas, por exemplo?

- Bem, pensava agora mesmo nelas. Nao, ndao acho que tenham

acreditado no que Joyce estava dizendo. Pensavam que estivesse inventando



historias.

- A senhora também pensou assim, nao foi?

- Bem, realmente pensei - respondeu a sra. Oliver.

- E claro - acrescentou - que a sra. Drake gostaria de acreditar
que o assassinato, na realidade, nunca aconteceu, mas nao creio que
consiga chegar a tanto, nao acha?

- Acredito que isso pode ser muito penoso para ela.

- Acredito até certo ponto - observou a sra. Oliver. - Mas acho que,
entrementes, sabe, na realidade, ela se compraz em tratar do assunto. Nao
creio que gostaria de vé-lo encerrado para sempre.

- A senhora gosta dela? - perguntou Poirot. — Acha que seja uma boa
pessoa?

- O senhor faz as perguntas mais dificeis e embaracosas - respondeu
a sra. Oliver. - Tem-se a impressao de que sua Unica preocupacao é saber
se alguém é bom ou nao. Rowena Drake € o tipo da mulher mandona,
que gosta de controlar tudo, coisas e pessoas. A meu ver, controla mais ou
menos toda esta cidade. E a controla com eficiéncia. Depende, se o senhor
gosta de mulheres mandonas... Eu nao gosto muito...

- Que tal a mae de Joyce, que vamos ver agora?

- E uma senhora muito boa. Um tanto ingénua, eu diria. Sinto muito
a situacao dela. Deve ser terrivel ter uma filha assassinada, nao é? E todo o
mundo aqui acha que foi um crime sexual, o que concorre para agravar seu
estado.

- Mas como assim, se nao ha qualquer sinal de violéncia sexual?

- Nao, mas o povo gosta de pensar que essas coisas acontecem. Torna
mais excitante. O senhor sabe como € o povo.

- A gente pensa que sabe, mas as vezes, bem, na realidade nao
sabemos nada.

- Nao seria melhor que minha amiga Judith Butler o acompanhasse
a casa da sra. Reynolds? Ela a conhece muito bem, ao passo que eu nao a
conheco.

- Seguiremos o plano tracado.

- O programa do computador prosseguira - murmurou a sra. Oliver



com rebeldia.

CAPITULO 7

A sra. Reynolds era um verdadeiro contraste com a sra. Drake.
Nenhum ar de competéncia e sisudez; nem probabilidade de jamais
haver. Vestia-se de preto, trazia um lenco tmido na mao e estava
evidentemente pronta a se dissolver em lagrimas a qualquer
momento.

- E muita bondade de sua parte - disse a sra. Oliver -, a de
trazer seu amigo para nos ajudar.

Estendeu a mao umida para Poirot e o olhou com uma
expressao de duvida.

- E se ele nos puder ajudar de qualquer maneira, serei muito
grata, embora nao veja o que se possa fazer. Nada a trara de volta,
pobre crianca. E horrivel pensar nisso. Como é que se pode matar
friamente uma crianca daquela idade? Se ao menos pudesse ter
gritado, embora eu suponha que ele tenha empurrado sua cabeca para
dentro da agua de uma vez e a tenha sustentado naquela posicao. Oh,
nao aguento pensar nisso. Realmente, nao agiiento.

- Realmente, Madame, nao quero afligi-la. Nao pense nisso, por
favor. So gostaria de lhe fazer algumas perguntas que poderiam ajudar...
ajudar, isto €, a descobrir o assassino de sua filha. Quero crer que a
senhora mesma nao faca nenhuma idéia de quem poderia ter sido,
faz?

- Como poderia fazer qualquer idéia? Jamais poderia conceber
que se tratasse de alguém, de alguém que morasse aqui. O lugar é
muito bom, e o povo também. Acho que deve ter sido algum sujeito,
um homem mau que teria entrado por uma das janelas. Talvez
estivesse sob a acao de drogas, quem sabe? Vendo as luzes acesas,
verificou que era uma festa e entrou sem ser convidado.

-A senhora tem certeza de que o assassino era do sexo

masculino?



- Oh, deve ter sido.

A sra. Reynolds pareceu surpresa.

- Estou certa de que foi - continuou. - Nao poderia ter sido uma
mulher, poderia?

- Poderia ter sido uma mulher muito forte.

- Bem, acho que compreendo o que o senhor quer dizer. O
senhor quer dizer que as mulheres hoje em dia sdo mais atléticas e
tudo o mais. Mas nao fariam uma coisa dessas, estou certa. Joyce era
apenas uma criancga... com apenas 13 anos de idade.

- Nao quero afligi-la permanecendo muito tempo aqui, Madame, ou
lhe fazendo perguntas dificeis. Isso, estou certo, ja esta sendo feito pela
policia em algum lugar, e nado quero contrista-la relembrando fatos
penosos. Gostaria apenas de lhe fazer uma pergunta com relacado a uma
afirmacao que sua filha fez na festa. Acho que a senhora nao estava
presente, estava?

- Nao, nao estava. Ultimamente nao me tenho sentido muito bem, e as
festas infantis sdo muito cansativas. Eu os conduzi de carro a casa da sra.
Drake e mais tarde fui apanha-los. Levei os trés juntos, Ann, a mais velha,
que tem 16 anos, e Leopold, que ja tem quase 11. O que foi que Joyce disse
que o senhor gostaria de saber a respeito?

- A sra. Oliver, que estava presente, lhe dira exatamente quais foram
as palavras de sua filha. Creio que ela disse que teria assistido a um
assassinato.

- Joyce? Oh, ela nao podia dizer uma coisa dessa. A que crime
poderia ela ter presenciado?

- Bem, todo o mundo parece achar o fato bastante improvavel -
disse Poirot. - Gostaria apenas de ouvir a sua opinido. Acha-o provavel?
Ela ja lhe teria falado alguma vez sobre isso?

- De ter assistido a um assassinato? Joyce?

- Convém lembrar-se, Madame - disse Poirot -, que o termo
assassinato poderia ter sido usado por alguém na idade de Joyce num
sentido muito amplo. Poderia ter sido apenas o fato de alguém ser

atropelado por um carro, ou talvez de criancas brigando e uma empurrar



a outra para dentro de um rio ou de cima de uma ponte. Algo que nao
tivesse sido gravemente intencional mas que teria tido um resultado
infeliz.

- Bem, nao consigo lembrar de nada semelhante que tivesse
acontecido aqui e a que Joyce pudesse ter assistido. Além disso, ela
nunca me disse nada a respeito. Devia estar pilheriando.

- Ela foi muito categorica - disse a sra. Oliver. - Continuou dizendo
que era verdade e que realmente tinha visto.

- Alguém acreditou nela? - perguntou a sra. Reynolds.

- Nao sei - respondeu Poirot.

- Acho que nao - disse a sra. Oliver -, ou talvez ndo quisessem
fazé-lo, bem, nao quisessem encoraja-la dizendo que acreditavam.

- Pareciam dispostos a zombar dela e lhe dizer que estava com
invencionices - disse Poirot, menos compassivo que a sra. Oliver.

- Bem, isso nao foi muito bonito da parte deles - observou a
sra. Reynolds. - Como se Joyce vivesse a inventar essas coisas.

A sra. Reynolds ruborizou-se indignada.

- Compreendo. Parece improvavel - disse Poirot. - Seria mais
provavel, nao €, que ela pudesse ter se enganado, que pudesse ter visto
algo que achava poder ser descrito como um crime. Algum acidente,
talvez.

- Ela me teria dito alguma coisa a respeito, nao teria? - disse a
sra. Reynolds, ainda indignada.

-E possivel - assentiu Poirot. - Nao lhe teria dito em tempo
algum no passado? A senhora poderia ter se esquecido, sobretudo se
nao era realmente importante.

- Quando, na sua opiniao?

- Nao sabemos - respondeu Poirot. - Essa é uma das
dificuldades. Poderia ter sido ha trés semanas, ou ha trés anos. Ela
disse que na ocasiao era muito "pequena". O que € que uma crianca
de 13 anos entende por muito pequena? Nao aconteceu algo de
sensacional por aqui de que a senhora pudesse lembrar-se?

- Oh, nao creio. O senhor sabe, ouve-se falar de muitas coisas.



Os jornais as publicam. Refiro-me a mulheres sendo atacadas, ou
uma jovem ou um jovem, ou coisas semelhantes. Mas nada de
importante de que me possa lembrar, nada que despertasse o interesse de
Joyce ou coisa parecida.

- Mas se Joyce afirmou taxativamente que viu um crime, a
senhora acha que realmente ela acreditava ter visto?

- Ela ndo o diria, se nao acreditasse no que estivesse dizendo -
respondeu a sra. Reynolds. - Acho realmente que deve ter misturado um
pouco alguma coisa.

- E, é possivel. Sera que eu poderia falar com os seus dois filhos,
que estiveram na festa também? - perguntou Poirot.

- Nada tenho a opor, embora nao saiba o que o senhor espera colher
deles. Ann esta fazendo seu dever de casa la em cima, e Leopold esta no
jardim montando um aviao de modelagem.

Leopold era um garoto forte, de cara fechada, que parecia
inteiramente absorto na montagem de seu avidao. S6 depois de alguns
instantes, foi que se deu conta das perguntas que lhe estavam sendo
feitas.

- Vocé estava la, nao estava, Leopold? Vocé ouviu o que sua irma
disse. O que foi que ela disse?

-Ah, o senhor se refere ao assassinato? - respondeu,
aparentemente aborrecido.

- Sim, € a isso que me refiro - disse Poirot. — Sera que na realidade
ela viu tal coisa?

- Nao, € claro que nao viu - disse Leopold. — Que crime ela teria
visto? Joyce era assim.

- O que € que vocé quer dizer com isso: Joyce era assim?

- Exibida - explicou Leopold, enrolando um pedaco de fio e soprando
pelo nariz enquanto se concentrava. - Ela era o tipo da garota boba -
acrescentou. - Tinha o prazer de contar fosse o que fosse, sabe, para atrair
a atencao e se fazer notada.

- Entao vocé acha realmente que ela inventou tudo?

Leopold desviou seu olhar para a sra. Oliver.



- Tenho a impressao de que ela queria impressionar a senhora - disse
ele. - A senhora escreve contos policiais, nao escreve? Acho que ela arranjou
aquilo tudo de sorte que a senhora tomasse mais conhecimento dela do
que das outras.

-E além disso ela se comprazia em dizer essas coisas, nao €? -
perguntou Poirot.

- Oh, ela diria qualquer coisa - respondeu Leopold. - Aposto, porém,
que ninguém acreditou nela.

- Vocé ouviu? Vocé acha que ninguém acreditou?

- Bem, eu a ouvi dizendo, mas na verdade nao prestei muita atencao.
Beatrice riu dela, e Cathie também. Disseram que era invencionice, ou
coisa semelhante.

Nao parecia haver muito mais a colher de Leopold. Subiram a
procura de Ann que, aparentando ter mais de 16 anos, estava debrucada
sobre uma mesa, com varios livros de estudo espalhados a seu redor.

- Sim, estive na festa - disse ela.

- Vocé ouviu sua irma dizer que tinha visto um assassinato?

- Sim, ouvi, mas nao lhe dei atencao.

- Vocé achou que fosse verdade?

- E claro que néo era. HA muito tempo que nao se cometem crimes
de morte por aqui. Creio que ha anos que nao acontece aqui um
assassinato propriamente dito.

- Entao, na sua opiniao, por que ela o teria dito?

- Oh, ela gostava de exibicdao, quero dizer, tinha o prazer de se
mostrar. Uma vez, contou uma historia maravilhosa de uma viagem que
fizera através da India. Meu tio fez uma viagem aquele pais, e ela fingia
ter ido com ele. Muitas garotas na escola acreditaram piamente na sua
historia.

- Entao vocé nao se lembra de ter acontecido aqui nesses ultimos
trés ou quatro anos qualquer coisa que se pudesse chamar assassinato?

- Nao, s6 delitos comuns - respondeu Ann. — Isto €, aqueles de que
falam os jornais diariamente. E, na realidade, nao ocorreram aqui em

Woodleigh Common. Na sua maioria, acontecem em Medchester.



- Quem vocé acha que matou sua irma, Ann? Vocé deve ter
conhecido seus amigos, vocé devia saber quem nao gostava dela.

- Nao posso imaginar quem poderia querer mata-la. O criminoso, a
meu ver, so6 pode ser um louco.

- Nao haveria alguém que tivesse discutido com ela ou que nao se
desse com sua irma?

- O senhor quer dizer se ela tinha um inimigo? Acho isso uma
tolice. Na realidade ninguém tem inimigos. Ha apenas pessoas de quem
nao gostamos.

Quando Hercule Poirot e a sra. Oliver saiam do quarto, Ann disse:

- Nao quero ser odiosa com relacao a Joyce, por que esta morta, e
nem seria caridoso de minha parte, mas era uma mentirosa de marca
maior. Os senhores compreendem, sinto dizer isso de minha irma, mas €
a pura verdade.

- Estamos fazendo algum progresso? - perguntou a sra. Oliver a
Poirot, quando deixavam a casa da mae de Joyce,

- Nenhum, absolutamente nenhum - respondeu Poirot. - Isso é
interessante - disse pensativo.

A sra. Oliver parecia nao estar de acordo com ele.

CAPITULO 8

Eram seis horas da tarde na Colina dos Pinheiros. Hercule Poirot
pos na boca um pedaco de salsicha, seguido logo apos de um gole de cha.
O cha estava forte e, para o gosto de Poirot, intragavel. Mas a salsicha
estava deliciosa, cozida com perfeicao. Olhou, com uma expressdo de
cumprimento, para o outro lado da mesa, onde a sra. McKay presidia
a um grande bule de cha.

Elspeth McKay era completamente diferente de seu irmao, o
inspetor Spence. Onde ele era largo, ela era angular. Seu rosto magro,
ovalado, abria-se para o mundo com uma arguta avaliacao. Era fina
como uma agulha. Nao obstante, havia certa semelhanca entre eles,

sobretudo os olhos e o contorno do queixo. "Podia confiar em ambos",



pensava Poirot, "por seu critério e bom senso'. Expressavam-se de
maneira diferente, mas era so isso. O inspetor Spence falava devagar e
media as palavras, como resultado de continuas e devidas meditacoes e
deliberacoes. A sra. McKay ia rapida e diretamente ao assunto, como
um gato perseguindo um rato.

- Muita coisa depende do carater daquela crianca - disse Poirot. -
Joyce Reynolds. E isso que mais me intriga.

Olhou indagadoramente para Spence.

- Nao se baseie em mim - disse Spence. — Moro aqui ha muito
pouco tempo. E melhor perguntar a Elspeth.

Poirot olhou para o outro lado da mesa, com as sobrancelhas
levantadas em atitude indagadora. A sra. McKay, como de costume,
reagiu prontamente.

- Eu diria que era propriamente uma pequena mentirosa -
disse ela.

- O tipo de menina em quem nao se confia e em cujas palavras
ninguém acredita?

Elspeth assentiu com a cabeca, taxativamente.

- Exatamente. Inventar uma historia, ah, isso sim ela sabia
fazer, e com que perfeicao. Eu, porém, nunca acreditei nela.

- E inventava com o objetivo de se exibir?

- Perfeito. Ja lhe contaram a historia da India, nao foi? Muita
gente acreditava. Alguém da familia viajou realmente para o exterior.
Nao sei se foi seu pai ou sua mae, seu tio ou sua tia, mas foram a
India. Ela voltou daquelas férias com histérias fantasticas, dizendo té-los
acompanhado naquela viagem. Inventou uma historia interessante de
tudo isso. A historia de um maraja e de uma cacada ao tigre, e a elefantes
- ah, e nao lhe faltava audiéncia e muita gente daqui acreditava nela. Mas
via-se logo que contava muito mais do que tinha acontecido. No inicio eu
achava que estivesse apenas exagerando. Mas a historia crescia cada vez que
ela a contava. Havia sempre mais tigres, acho que o senhor me
compreende. Cada vez mais tigres do que era possivel. E elefantes, também,

para completar. Eu ja a vira antes, também, contando historias



extravagantes.

- Sempre para chamar atencao?

- Sempre. Era a maior nisso.

- Pelo fato de uma crianca inventar uma histéria sobre uma
viagem que nunca fez - disse o inspetor Spence -, nao se pode dizer que
toda historia exagerada que contasse fosse mentira.

- Poderia nao ser - concordou Elspeth -, mas eu diria que a
probabilidade € de que, de modo geral, fosse.

- Entao, na sua opinido, se Joyce Reynolds saisse com uma historia
extravagante de ter assistido a um crime, vocé diria que provavelmente
estaria mentindo e ndo acreditaria na autenticidade da histoéria?

- Acho que sim - respondeu a sra. McKay.

- Talvez vocé se enganasse - disse seu irmao.

- E claro - assentiu a sra. McKay. - Qualquer um pode enganar-se.
E a velha histéria do garoto que vivia a pedir socorro, a gritar "O lobo! O
lobo!" Mas o fazia tdo repetidamente, por brincadeira, que, quando
apareceu um lobo de verdade, ninguém acreditou nele, e o lobo o comeu.
Resumindo...

- Eu continuo achando que toda probabilidade é de que néo
estivesse dizendo a verdade. Mas sou justa. Talvez estivesse, quem sabe?
Poderia ter visto algo. Nao tanto quanto disse que viu, mas alguma coisa.

- E por isso foi morta - disse o inspetor Spence. - E preciso que
voceé leve isso em conta, Elspeth. Joyce foi assassinada.

-Isso é verdade — disse a sra. McKay. - E por isso que estou
dizendo que posso estar fazendo mau juizo dela. E, se assim for, sinto
muito. Mas perguntem a qualquer pessoa que a tenha conhecido e
lhes dira que a mentira era um fraco de Joyce. Lembrem-se de que se
encontrava numa festa e estava excitada. Ela haveria de querer fazer
uma encenacao.

- De fato, ninguém a levou a sério - disse Poirot.

Elspeth balancou a cabeca numa expressao de duvida.

- Quem ela poderia ter visto sendo assassinado? - perguntou

Poirot, desviando seu olhar do irmao para a irma.



- Ninguém — respondeu a sra. McKay, com firmeza.

- Deve ter havido algumas mortes por aqui nesses ultimos trés
anos.

-E evidente - disse Spence. - Os casos comuns: morte de
pessoas idosas ou de invalidos; ou talvez casos de acidentes de
transito com a fuga do motorista...

- Nenhuma morte fora do comum ou nao esperada?

- Bem... - Elspeth hesitou. - Quer dizer... Spence a interrompeu.

- Rabisquei alguns nomes aqui - estendeu um pedaco de papel

para Poirot. - Evitei um bocado de dificuldades, fazendo perguntas por

ai.

- Sao estas as possiveis vitimas?

- Nao chegam talvez a tanto. Digamos, dentro do raio de
possibilidade.

Poirot leu em voz alta.

- Sra. Llewellyn-Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley
Ferrier... - parou, olhou para o outro lado da mesa e repetiu o primeiro

nome: - Sra. Llewellyn-Smythe.

- Pode ser - disse a sra. McKay. - Talvez o senhor consiga
alguma coisa ai.

Acrescentou uma palavra que soou como "opera".

- Opera? - Poirot ficou intrigado. Nao tinha ouvido falar de nenhuma
opera.

- Sumiu da noite para o dia - disse Elspeth -, e nunca mais se
ouviu falar dela.

- Da sra. Llewellyn-Smythe?

- Nao, nao. A dpera girl Poderia ter facilmente adicionado alguma
coisa aos medicamentos. E entraria no dinheiro todo ou assim pensava,
na ocasiao.

Poirot olhou para Spence como quem pede esclarecimento.

- E nunca mais se ouviu falar dela - disse a sra. McKay. - Essas
estrangeiras sao todas a mesma coisa.

Poirot compreendeu o sentido da palavra "opera".



- Ah, uma au pair girl - disse ele —, uma acompanhante.

- Isso mesmo. Morava com a velha e, uma semana ou duas depois
da morte de sua patroa, desapareceu por completo.

- Fugiu com algum sujeito, suponho - disse Spence.

- Bem, se havia esse sujeito, ninguém sabe - esclareceu Elspeth. - E
por aqui em geral se fala muito. E comum se saber exatamente quem
anda com quem.

- Alguém teria notado algo de anormal com referéncia a morte da sra.
Llewellyn-Smythe? - perguntou Poirot.

- Nao. Ela morreu de um disturbio cardiaco. Recebia regularmente a
visita do médico.

- Mas a senhora iniciou sua lista de possiveis vitimas com ela.

- Bem, era uma mulher rica, muito rica mesmo. Sua morte nao foi
inesperada, mas foi subita. Foi tdo de improviso que surpreendeu o
proprio dr. Ferguson, embora s6 um pouco. Acho que esperava que ela
vivesse mais. Mas os médicos tém também dessas surpresas. A sra.
Llewellyn-Smythe ndo era do tipo que obedece a prescricoes meédicas.
Recebera recomendacoes para evitar a estafa, mas agia a seu bel-prazer.
Primeiramente, era apaixonada por jardinagem, e esse € o tipo de atividade
que nao faz bem ao coracao.

Elspeth comecou a contar a histoéria.

- Ela veio morar aqui quando sua saude comecou a se abalar.
Anteriormente morava no exterior. Veio para morar perto de seu sobrinho
e de sua sobrinha, o sr. e a sra. Drake, e comprou a Mansao da Pedreira.
Uma grande casa vitoriana que incluia uma pedreira abandonada, que a
atraiu como passivel de aproveitamento. Gastou milhares de libras
transformando-a num jardim rebaixado ou coisa que o valha. Tinha um
paisagista de Wisley a seu servico para projeta-lo. Oh, posso-lhe assegurar
que vale a pena ver.

- Irei 1a olhar - disse Poirot. - Quem sabe isso talvez me propicie
algumas idéias...

- Se eu fosse o senhor, nao deixaria de ir. Vale mesmo a pena ver.

- A senhora disse que ela era rica, nao? — perguntou Poirot.



- Era viuva de um grande construtor de navios. Nao sabia onde botar
o dinheiro.

- Sua morte nao foi surpresa, dado o seu estado de deficiéncia
cardiaca, mas foi subita - disse Spence. - Ninguém duvidou de que sua
morte fora devida exclusivamente a causas naturais. Colapso cardiaco ou
um outro nome mais comprido que os médicos costumam usar, nao sei o
que das coronarias.

- Nao se levantou a questdo de uma autépsia? Spence meneou a
cabeca.

- A morte se antecipou - disse Poirot. — Uma senhora idosa a
quem € dito para tomar cuidado, para ndo subir nem descer escadas,
para nao trabalhar muito em jardinagem, e assim por diante. Mas se se
trata de uma mulher enérgica, que foi durante toda a vida uma
jardineira entusiasta e acostumada a fazer o que quer, entdo, jamais
tratara essas recomendacoes com o devido respeito.

- E a pura verdade. A sra. Llewellyn-Smythe fez uma maravilha da
pedreira - ou antes, o paisagista. Trabalharam nisso durante trés ou
quatro anos, ele e sua patroa. A sra. Llewellyn-Smythe viu algum jardim,
creio que na Irlanda, quando participou de uma excursdo de visitas a
jardins, organizada pela Nacional Trust. Com o que tinha em mente,
transformaram totalmente o lugar. Oh, € preciso ver para crer.

- Foi, portanto, uma morte natural — disse Poirot -, atestada
pelo médico local. E o mesmo médico que reside aqui e com quem me
encontrarei daqui a pouco?

- Sim, € o dr. Ferguson. Um senhor com mais ou menos sessenta
anos, bom profissional e muito estimado na cidade.

- Mas a senhora suspeita, por quaisquer outras razoes além das
que ja me deu, de que a morte da sra. Llewellyn-Smythe poderia ter sido
um assassinato?

- A opera girl, por exemplo - disse Elspeth.

- Por qué?

- Bem, ela deve ter forjado o testamento. Quem o teria falsificado,

senao ela?



- A senhora deve ter mais coisas para me contar - disse Poirot. -
Que negocio € esse de testamento forjado?

- Bem, houve muita confusdo no momento da legitimacao, ou
coisa semelhante, do testamento da velha.

- Era um testamento novo?

- Era o que eles chamam de... qualquer coisa como codi... ah,
codicilo.

Elspeth olhou para Poirot, que assentiu com a cabeca.

- Ela ja fizera testamentos antes - disse Spence. - Sempre a mesma
coisa. Doacoes a instituicoes de caridade, legados a velhos criados, mas o
grosso de sua fortuna foi sempre destinado ao seu sobrinho e a sua esposa,
que eram seus parentes mais proximos.

- E o tal de codicilo?

- Deixava tudo para a dpera girl - disse Elspeth -, "por causa de sua
dedicacao e bondade." Algo semelhante.

- Conte-me mais sobre a au pair girl.

- Veio de algum pais da Europa Central. Tinha um nome um tanto
comprido.

- Quanto tempo ficou com a velha senhora?

- Exatamente um ano.

- A senhora chama sempre a sra. Llewellyn-Smythe de velha. Que
idade tinha ela?

- Uns sessenta e tantos, digamos, 65 ou 66.

- Nao € idade de velhice - disse Poirot incisivamente.

- Segundo consta, ela teria feito varios testamentos - continuou
Elspeth. - Como Bert lhe disse, quase todos a mesma coisa. Deixava
dinheiro para uma ou duas casas de caridade, e talvez, em seguida, mudava
as casas e algumas diferentes lembrancas para velhos criados e tudo o
mais. Mas o grosso de sua fortuna ia sempre para o sobrinho e a esposa, e
acho que para uma outra prima velha que ja morreu, mas naquela época
ainda vivia. Deixou o bangal6 que construira para o paisagista, para residir
nele quanto tempo quisesse, e alguma renda que lhe possibilitasse

conservar o jardim rebaixado e permitir sua visitacao pelo publico.



Mais ou menos assim.

- Suponho que a familia tenha alegado que seu equilibrio mental
estivesse perturbado, que deveria estar sob influéncia indébita.

- Acho que poderiam chegar a isso - disse Spence. - Mas os advogados
descobriram logo a falsificacdo. Nao era uma falsificacao muito
convincente, evidentemente. Eles a identificaram quase imediatamente.

- Os fatos demonstraram que a dpera girl poderia facilmente ter feito
tudo aquilo - disse Elspeth. - O senhor sabe, ela escreveu muitas e muitas
cartas para a sra. Llewellyn-Smythe e, ao que parece, a velha senhora
detestava mandar cartas datilografadas a amigos. Se ndo se tratasse de
uma carta de negocios, ela sempre dizia: "Escreva a mao e procure tanto
quanto possivel imitar minha letra e assine meu nome." A sra. Minden, a
faxineira, ouviu-a dizer isso um dia, e creio que a moca habituou-se a
fazer isso e a copiar a escrita de sua patroa e, de repente, deve ter tido a idéia
de fazer o que fez. Foi assim que aconteceu tudo. Mas como disse, os
advogados foram argutos e descobriram logo.

- Os proprios advogados da sra. Llewellyn-Smythe?

- Sim. Fullerton, Harrison e Leadbetter. Uma firma muito respeitavel
de Medchester. Eles sempre trataram de seus negocios legais. De qualquer
maneira, mandaram fazer pericias e a moca foi interrogada e chegaram a
conclusdo. A moca um dia saiu, como se a passeio, e desapareceu,
deixando a metade de seus pertences. Os advogados estavam se preparando
para lhe mover uma acdo, mas ela nao esperou por isso. Simplesmente
sumiu. Realmente, nao € la muito dificil sair deste pais, desde que se faca
no momento oportuno. A gente pode viajar por alguns dias para
o continente sem necessidade de passaporte. E mais ainda: com a ajuda de
pessoas do outro lado, tudo pode ser arranjado muito antes que haja
qualquer denuncia ou perseguicao. Ela, provavelmente, deve ter voltado
para o seu pais ou mudou de nome e vive com amigos.

- Mas todo o mundo achou que a sra. Llewellyn-Smythe morreu de
morte natural? - perguntou Poirot.

- Sim, nao me lembro de que se tenha levantado qualquer duvida a

respeito. Acho apenas que seja possivel, pois essas coisas aconteceram



antes que o médico tivesse qualquer suspeita. Suponhamos que a
menina Joyce tivesse ouvido alguma coisa, tivesse visto a au pair girl dando
remédios a sra. Llewellyn-Smythe e a tivesse ouvido dizer: "Este remédio
tem um gosto diferente.” Ou "Oh, como é amargo" ou "E esquisito."

- Pode-se dizer que vocé mesma estava ali ouvindo essas coisas,
Elspeth - disse o inspetor Spence. - Tudo € fruto de sua imaginacao.

- Quando foi que ela morreu? - perguntou Poirot. - Pela manha, a
noite, dentro de casa, fora de casa, em casa ou nao?

- Oh, em casa. Ela acabara de fazer seus trabalhos rotineiros no
jardim, respirando pesadamente. Disse que estava muito cansada e que ia
repousar um pouco na sua cama. Resumindo, nunca mais acordou. O
que parece perfeitamente natural em termos médicos.

Poirot tirou do bolso uma caderneta de anotacoes. No alto da pagina
ja havia o titulo "Vitimas". Embaixo ele escreveu: "n° 1 - sra. Llewellyn-
Smythe, possivel." Nas paginas seguintes de sua caderneta lancou os
outros nomes que Spence lhe passara.

- Charlotte Benfield? - indagou.

- Uma comerciaria de 16 anos de idade - respondeu Spence
prontamente. - Muitos ferimentos na cabeca, Foi encontrada numa
estrada perto do Bosque da Pedreira. A suspeita caiu sobre dois jovens.
Ambos saiam com ela de vez em quando. Nenhuma prova.

- Forneceram alguma pista para a policia em seus interrogatorios? -
perguntou Poirot.

- Como vocé diz, € um chavao batido. Nao forneceram pista alguma.
Estavam atemorizados. Disseram algumas mentiras, contradisseram-se.
Nao chegaram a ser indiciados como possiveis assassinos. Mas ambos
poderiam ter sido.

- Como eram eles?

- Peter Gordon, 21 anos de idade. Desempregado. Teve um ou dois
empregos, mas nunca os mantinha. Preguicoso. Boa aparéncia. Esteve uma
vez ou duas sob sursis por causa de pequenos furtos, coisas desse género.
Nenhum registro anterior de violéncia. Gostava de freqientar um grupo

nojento de provaveis delinqlientes juvenis, mas de modo geral procurava



evitar complicacoes mais graves.

- E o outro?

- Thomas Hudd. Vinte anos. Gago. Timido. Neurotico. Queria ser
professor mas nao conseguiu formar-se. A mae dele & viava. O tipo da
mae extremosa. Afastava suas amiguinhas. Trazia-o agarrado as suas saias.
Ele arranjou emprego numa papelaria. Nao tem antecedentes criminais,
mas ha a possibilidade psicologica, assim parece. A garota trocava muito
dele. O ciime parece ter sido a causa de tudo, mas nao havia provas.
Ambos arranjaram alibis. Hudd estaria na casa de sua mae, que jurou
por todos os santos que ele esteve em casa com ela durante toda aquela
noite, e ninguém podia dizer que nao esteve ou que o tivesse visto em
algum lugar ou nas proximidades do local do crime. Gordon conseguiu
um alibi com um de seus amigos menos respeitaveis. Nao era um grande
alibi, mas nao podia também ser rejeitado.

- Isso aconteceu quando?

- Ha 18 meses.

- E onde?

- Numa estrada campestre nao muito longe de Woodleigh
Common.

- Ha cerca de um quilometro daqui — informou Elspeth.

- Perto da casa de Joyce, da casa dos Reynolds?

- Nao, foi do outro lado da cidade.

- Nao parece provavel que Joyce se tivesse referido a esse crime -
disse Poirot pensativo. - Se ela visse uma moca ser golpeada na cabeca
por um jovem, provavelmente seria logo levada a pensar num crime. Nao
iria esperar um ano para comecar a pensar em assassinato.

Poirot leu outro nome.

- Lesley Ferrier.

- Escriturario, 28 anos, empregado dos advogados Fullerton,
Harrison e Leadbetter, da Market Street, em Medchester.

- Nao sao os procuradores da sra. Llewellyn-Smythe?

- Sim. Sao eles mesmos.

- O que foi que aconteceu a Lesley Ferrier?



- Foi apunhalado pelas costas. Nao muito longe da hospedaria Green
Swan. Dizem que ele tinha um caso com a esposa do senhorio, Harry
Griffin. Era uma mulher atraente, e na verdade ainda €. Talvez esteja ficando
ja um bocado madura. Cinco ou seis anos mais velha do que ele,
mas o fato € que gosta de homens mais jovens do que ela.

- E a arma usada?

- A faca nao foi encontrada. Dizem que Lesley tinha rompido com ela
e andava com alguma outra moca, mas que moca era essa nunca se soube
satisfatoriamente.

- Ah! E nesse caso, quem era o suspeito? O senhorio ou a esposa?

- Muito bem - disse Spence. - Poderiam ter sido ambos. Mais
provavelmente a mulher. Era meio cigana e um bocado temperamental.
Mas havia outras possibilidades. Nosso Lesley nao levava uma vida
exemplar. Ja aos vinte anos andou implicado em falsificacao de contas em
algum lugar. Ficou conhecido como falsario. Dizia-se que viera de um lar
desfeito e tudo o mais. Seus patroes o defenderam. Pegou uma sentenca
pequena e, quando saiu da prisao, foi admitido no escritério de Fullerton,
Harrison e Leadbetter.

- E depois, tornou-se honesto?

- Bem, nao se pode provar. Pelo menos assim parecia no que dizia
respeito a seus patroes. Mas se metera em algumas transacoes duvidosas
com seus amigos. Ele € o que se poderia chamar de um errado cauteloso.

- De modo que a outra alternativa era?...

- Que poderia ter sido abatido por um de seus amigos menos
respeitaveis. Quando se vive no meio de elementos perigosos, nao € dificil
receber uma facada se nao se faz o que eles querem.

- Mais alguma coisa?

- Bem, ele tinha um bocado de dinheiro na sua conta bancaria.
Depositado em espécie. Nao houve meio de se descobrir sua origem. Isso ja
seria motivo de indagacoes.

- Talvez surrupiado dos cofres de Fullerton, Harrison e
Leadbetter, nao? - sugeriu Poirot.

- Eles dizem que nao. Mandaram um perito contador estudar e



examinar minuciosamente o assunto.

- E a policia nao teve a menor idéia da procedéncia do dinheiro?

-Nao.

- Ainda desta vez - disse Poirot -, ndo € o crime de Joyce.

Leu o ultimo nome.

- Janet White.

- Foi encontrada estrangulada numa estrada que fazia um atalho
entre o prédio escolar e sua casa. Ela partilhava o apartamento com
outra professora, Nora Ambrose. Conforme Nora Ambrose, Janet White
vez por outra lhe falava de viver preocupada com um certo homem com
quem rompera relacoes um ano antes, mas que lhe vivia mandando
cartas ameacadoras. Nada se conseguiu apurar sobre esse homem. Nora
Ambrose nao sabia seu nome nem onde morava tampouco.

- Ah - disse Poirot —, estou gostando mais disso.

E marcou com um V preto e bem forte o nome de Janet White.

- Por que razao? - perguntou Spence.

- E 0 assassinato mais provavel de uma crianca da idade de Joyce ter
assistido. Ela poderia ter reconhecido a vitima, uma professora primaria
que conhecesse e talvez tivesse sido sua professora. E possivel que nao
conhecesse o criminoso. Pode ter visto uma luta, ter ouvido uma
discussao entre a jovem que ela conhecia e o homem desconhecido.
Mas nao teria mais pensado naquilo na época. Quando foi que Janet
White foi assassinada?

- Faz dois anos e meio.

- Isso também vem ao encontro de minhas suposicoes - disse
Poirot. - Nao s6 por ndao compreender que o homem que ela poderia ter
visto com as maos no pescoco de Janet White nao estava simplesmente
acariciando-a, mas também poderia a estar matando. Depois, quando
ficou maior, compreendeu exatamente o que se passara.

Olhou para Elspeth.

- A senhora concorda com meu raciocinio?

- Compreendo o que o senhor quer dizer - respondeu Elspeth. - Mas

nao estaria no caminho errado? Procurando uma vitima de um crime



passado em vez de procurar o assassino de uma crianca aqui em
Woodleigh Common ha nao mais de trés dias?

- Passaremos do passado ao futuro - disse Poirot. - Chegaremos,
diriamos, de dois anos e meio a esses trés dias atras. E, por conseguinte,
teremos de considerar — o que, sem duvida, a senhora ja considerou -
quem estava em Woodleigh Common entre as pessoas presentes a festa e
que poderia ter relacdo com o crime mais antigo.

- Poderiamos reduzir muito mais ainda a questao - disse Spence. -
Isto €, a aceitar a sua hipoétese de que Joyce foi assassinada pelo fato de ter
afirmado durante o dia ter assistido a um assassinato. Ela disse essas
palavras durante os preparativos para a festa. Pense bem, podemos estar
errados ao acreditar que esse tenha sido o motivo de seu
assassinato, mas nao creio que estejamos errados. Digamos, portanto, que
ela afirmasse ter visto o crime e que alguém presente durante os
preparativos para a festa da noite a tenha ouvido e agido o mais cedo
possivel.

- Quem estava presente? - perguntou Poirot. - Presumo que vocé
deva saber.

- Sim, fiz uma lista para voce.

- Conferiu-a cuidadosamente?

- Sim, conferi e tornei a conferir, mas deu um bocado de trabalho.

Eis aqui 18 nomes.

Lista das pessoas presentes durante os preparativos para a festa de
Halloween.

Sra. Drake (dona da casa)

Sra. Butler

Sra. Oliver

Srta. Whittaker (professora)

Rev. Charles Cotterell (paroco)

Simon Lampton (vigario)

Srta. Lee (assistente do dr. Ferguson)

Ann Reynolds



Joyce Reynolds

Leopold Reynolds

Nicholas Ranson

Desmond Holland

Beatrice Ardley

Cathie Grant

Diana Brent

Sra. Garlton (auxiliar de servico)
Sra. Minden (faxineira)

Sra. Goodbody (ajudante)

- Esta certo de que s6 sao estas?

- Nao - disse Spence. - Nao estou certo, nem poderia estar.
Ninguém pode estar certo. Pessoas estranhas levaram encomendas, voceé
sabe, nao é? Alguém trouxe algumas lampadas coloridas; outra pessoa
chegou com espelhos encomendados. Havia algumas chapas extras.
Alguém emprestou um balde de plastico. Sao pessoas que entravam
trazendo objetos, trocavam uma ou duas palavras e se iam. Nao ficavam
para ajudar. Por conseguinte € possivel que alguém pudesse passar
despercebido e ninguém se lembrasse da sua presenca. Mas esse
alguém, mesmo se apenas tivesse posto um balde na varanda, poderia ter
ouvido o que Joyce estaria dizendo na sala de estar. Ela falava em voz alta,
sabe. Nao nos podemos limitar a esta lista, mas € o que de melhor
podemos fazer.

Aqui esta. Dé uma olhadela. Fiz uma pequena nota descritiva junto
a cada nome.

- Obrigado. Apenas uma pergunta. Vocé deve ter interrogado
algumas dessas pessoas; aquelas, por exemplo, que estiveram também na
festa. Teria qualquer uma delas mencionado o que Joyce dissera a proposito
do crime a que teria presenciado?

- Acho que nao. Nao ha nenhum registro oficial sobre o assunto. A
Unica vez que ouvi falar do assunto foi por seu intermédio.

- Interessante - disse Poirot -, poder-se-ia mesmo dizer, curioso.



- Evidentemente, ninguém a levou a sério — disse Spence.

Poirot assentiu com a cabeca, pensativo.

- Tenho um encontro marcado com o dr. Ferguson, depois de uma
operacao - disse Poirot, preparando-se para sair.

Dobrou a lista de Spence e a pos no bolso.

CAPITULO 9

O dr. Ferguson era um homem de sessenta anos, de origem escocesa
e de gestos bruscos. Olhou Poirot de alto a baixo, com olhos perspicazes,
sob umas sobrancelhas ericadas, e disse:

- Bem, de que se trata? Sente-se. Cuidado com a perna dessa
cadeira. A rodinha esta solta.

- Devo explicar... - comecou Poirot.

- O senhor nao precisa explicar - atalhou o dr. Ferguson. - Num
lugar pequeno como este sabe-se de tudo. Que a escritora o trouxe para
aqui como o maior detetive da terra para embaralhar as coisas para a
policia. Estou mais ou menos certo?

- Em parte - respondeu Poirot. - Vim visitar um velho amigo, o ex-
inspetor Spence, que mora aqui com sua irma.

- Spence? Hum. Bom sujeito, o Spence. Cara de buldogue. Um
policial honesto do velho tipo. Nada de suborno. Nada de violéncia. Nem
de estupidez tampouco. A integridade em pessoa.

- Seu juizo sobre ele é correto.

- Bem - disse Ferguson -, o que foi que vocé lhe disse e o que foi
que ele lhe disse?

- Tanto ele como o inspetor Raglan dispensaram-me atencao fora do
comum. Espero ser tratado da mesma maneira pelo senhor.

- Nao sei de que maneira lhe poderei ser util - disse Ferguson. - Nao
sei o que aconteceu. Durante uma festa meteram a cabeca de uma
crianca dentro de um balde e a mataram afogada. Sujeira. Pense bem,
coisas como esta nao sao motivos para alarme nos dias de hoje. Nesses

ultimos sete a dez anos tenho sido chamado constantemente para ver



muitas criancas assassinadas. Muitas mesmo. Uma enorme quantidade
de pessoas que deveriam estar sob controle nao estao. Nao ha lugar nas
clinicas. Vao por ai, falando mansamente, bem arrumadas, parecendo
pessoas normais e procurando alguém a quem possam arruinar. E se
divertem, embora de modo geral nao o facam numa festa. Ha muita
probabilidade de serem apanhadas, suponho, mas a novidade excita até
mesmo um assassino de mente perturbada.

- O senhor faz alguma idéia de quem poderia té-la matado?

- O senhor acha realmente que eu possa responder a uma pergunta
dessa? Eu teria de ter alguma prova, nao teria? Teria de estar seguro.

- O senhor poderia supor - disse Poirot.

- Qualquer um pode supor. Se vou ver um paciente, tenho que supor
se ele esta com sarampo ou se € um caso de alergia a crustaceos ou a
travesseiros de penas. Tenho de fazer perguntas para descobrir o que
andou comendo, bebendo, como tem dormido, com que criancas tem
andado. Se andou num 6nibus lotado com os filhos da sra. Smith ou da
sra. Robinson, que estado todos com sarampo, e outras coisas mais. Ai,
entdo, arrisco uma opinido quanto a mais provavel de todas as
possibilidades e isso, permita-me que lhe diga, € o que se chama de
diagnostico. Um diagnostico nao € feito as pressas e € preciso se
certificar.

- O senhor conhecia a crianca?

-E claro. Era uma de minhas pacientes. Somos dois médicos
aqui. Eu e Worrall. Acontece que sou o médico dos Reynolds. Joyce
era uma crianca muito sadia. Teve pequenas doencas infantis. Nada
de peculiar ou fora do comum. Comia demais e conversava demais.
Falar demais nao lhe causava nenhum mal, mas o excesso de
alimentacao lhe causava, de vez em quando, o que antigamente se
chamava de ataque de bilis. Teve caxumba e catapora. Nada mais.

- Mas talvez tenha falado demais numa ocasiao. Como o
senhor mesmo sugere, era o seu fraco.

-Ah, € ai que o senhor quer chegar? Ouvi alguma coisa a

respeito. Na base do "ouvi dizer"; s6 tragédia em vez de comeédia. E



isso?

- Poderia ser uma motivacao, uma razao.

- Oh, sim. Concordo com o senhor nesse ponto. Mas ha outras
razoes. Coisa de um desequilibrado mental € a resposta que se da
comumente em nossos dias, pelo menos € o0 que se ouve
constantemente nas salas dos tribunais. Ninguém ganhou com sua
morte, ninguém a odiava. Mas tenho a impressao de que com as
criancas de hoje em dia nao ha necessidade de se procurar a razao. A
razao esta em outro lugar. A razao esta na mente do assassino. Sua
mente desequilibrada, sua mente perversa ou sua mente excéntrica.
Qualquer espécie de mente que prefira denominar. Nao sou psiquiatra.
Ha momentos em que me aborreco de ouvir aquelas palavras:
"Submetido a um exame psiquiatrico', quando um garoto invade
algum lugar, quebra vitrinas, furta garrafas de uisque, rouba dinheiro e
fere uma velha na cabeca. Nao tem muita importancia o que acontece
agora. Submeta-os a um teste psiquiatrico.

- E, na sua opinido, quem deveria ser submetido, nesse caso, a
um exame psiquiatrico?

- O senhor se refere as pessoas da festanca daquela noite?

- Sim.

- O assassino devia estar entre elas, nao devia? Caso contrario,
nao teria havido crime. Estava entre os convidados, estava entre os que
ajudavam ou entrou pela janela premeditando o crime. E provavel que
conhecesse os ferrolnos da casa. Poderia ter estado ali antes,
observando. Que fosse um homem ou um menino. Precisava matar
alguém. Nada fora do comum. Agora mesmo em Medchester tivemos um
caso desses. Veio a luz depois de seis ou sete anos. Um garoto de 13
anos. Queria matar alguém, de modo que matou uma menina de nove
anos, roubou um carro, conduziu-o a um bosque a dez ou 12
quilometros de distancia, enterrou-a ali e foi embora, e, tanto quanto
sabemos, levou uma vida irrepreensivel até a idade de 21 ou 22 anos.
Pense bem, que quanto a isso s6 temos a palavra dele. Quem sabe se nao

continuou agindo da mesma forma? E bem provavel. Acho que tinha



prazer em matar gente. Nao creio que tenha matado muitas e muitas
pessoas, pois, se assim fosse, a policia ja teria posto a mao nele ha
mais tempo. Mas de vez em quando devia sentir o impulso. Exame
psiquiatrico. Cometia o crime enquanto mentalmente desequilibrado.
Estou procurando explicar para mim mesmo o que pode ter acontecido
aqui. Mais ou menos isso. Eu mesmo nao sou psiquiatra, gracas a
Deus. Tenho alguns amigos psiquiatras. Alguns deles sao pessoas
sensatas. Outros, bem, irei longe demais dizendo que precisam ser eles
proprios submetidos a um exame psiquiatrico. Esse camarada que
matou Joyce provavelmente tinha pais distintos, maneiras comuns, boa
aparéncia. Ninguém jamais sonharia com algo de anormal nele. Nao
acontece as vezes a gente dar umas mordidas numa bela maca vermelha e
suculenta e, ja no fim, ver algo nojento se levantar e sacudir sua cabeca para
nos? Grande parte dos seres humanos € assim. Hoje em dia mais do que
antigamente.

- E o senhor nao tem pessoalmente qualquer suspeita?

- Nao posso me meter a diagnosticar um criminoso sem alguma
prova.

- Nao obstante, o senhor admite que deve ter sido alguém que
estava na festa. Nao se pode ter um crime sem um criminoso.

- E muito possivel em algumas histérias policiais que sdo escritas.
Mas nesse caso eu concordo. O assassino deve ter estado ali. Um
convidado, uma domeéstica, alguém que tenha entrado pela janela. Tanto
mais facil se estudou antes o trinco da janela. Algum cérebro doentio
pode ter sido excitado pela novidade da idéia bastante engracada de
haver um assassinato numa festa de Halloween. E dai que o senhor
tem de partir, nao €? Precisamente de alguém que tenha estado na festa.

Debaixo de sobrancelhas espessas dois olhos piscaram para Poirot.

- Eu mesmo estive la - disse o dr. Ferguson. - Cheguei tarde, so6 para
ver o que se estava passando.

Assentiu vigorosamente com a cabeca.

- Sim, ai esta o problema, nao €? Como uma nota social nos jornais:

Entre os presentes havia... Um assassino.



CApPIiTULO 10

Poirot levantou as vistas para o Elms. Era ali mesmo.

Foi recebido e imediatamente conduzido ao gabinete da diretora por
uma pessoa que julgou ser uma secretaria. A srta. Emlyn levantou-se de
sua mesa para cumprimenta-lo.

- Folgo em conhecé-lo, sr. Poirot. Ouvi falar muito no senhor.

- E bondade sua, senhorita - disse Poirot.

- Foi uma velha amiga minha, a srta. Bulstrode, ex-diretora de
Meadowbank. O senhor talvez se lembre dela, nao?

- A srta. Bulstrode € dessas criaturas de quem jamais se pode
esquecer. Uma grande personalidade.

- Realmente - concordou a srta. Emlyn. - Fez da escola de
Meadowbank o que fez.

Suspirou e continuou:

- Esta um pouco mudada atualmente. Objetivos diferentes, embora
conserve ainda seu carater de escola de elite, de progresso e também de
tradicao. Bem, ndo devemos viver demais do passado. O senhor sem duvida
veio para conversarmos sobre a morte de Joyce Reynolds. Nao sei se o
senhor tem algum interesse particular nesse caso. Nao € da espécie de
casos de que geralmente se ocupa. O senhor a conheceu pessoalmente, ou a
sua familia, talvez?

- Nao - respondeu Poirot. - Vim a pedido de uma velha amiga, a
sra. Ariadne Oliver, que estava passando uns dias aqui e se achava na
festa.

- Ela escreve livros deliciosos - disse a srta. Emlyn. - Ja estive com ela
umas duas vezes. Bem, isso torna tudo mais facil; uma vez que nao ha
sentimentos pessoais envolvidos, podemos ir direto aos fatos. Foi horrivel o
que aconteceu. Se posso dizer assim, foi o tipo da coisa que nao podia
acontecer. As criancas envolvidas nao parecem bastante velhas nem
bastante novas para serem enquadradas em alguma classe especial.
Tudo indica tratar-se de um crime psicolégico. O senhor concorda?

- Nao - respondeu Poirot. - Acho que foi um crime, como a



maioria dos crimes, cometido por algum motivo e, possivelmente,
por um motivo sordido.

- O senhor acha? Por qué?

-Por causa de wuma observacao feita por Joyce; nao
propriamente durante a festa, mas durante o dia, quando os
preparativos estavam sendo feitos por garotos mais velhos e por outros
auxiliares. Ela disse que um dia tinha assistido a um assassinato.

- Acreditaram nela?

- De modo geral acho que nao lhe deram nenhum crédito.

- Foi a reacao mais provavel. Joyce, para lhe ser franca, sr. Poirot,
pois nao queremos que sentimentos desnecessarios obscurecam nossas
faculdades mentais, era uma crianca mediocre, nem tola nem
particularmente intelectual. Era exatamente uma mentirosa contumaz.
Nao quero, porém, dizer com isso que fosse uma embusteira
consagrada. Nao tentava evitar punicoes ou ser apanhada em alguma
falta. Ela se vangloriava. Vangloriava-se de coisas que nao tinham
acontecido, mas que impressionariam as amigas que a ou vissem.
Consequientemente, € claro, em geral se recusavam a acreditar nas
historia absurdas que ela contava.

- A senhora acha entao que Joyce se vangloriava de ter visto um
assassinato, s6 para se fazer importante e despertar a curiosidade de
alguém...?

- Perfeitamente. E, a meu ver, Ariadne Oliver era exatamente a
pessoa a quem ela queria impressionar...

- A senhora acha entao que Joyce nao presenciou crime algum?

- Duvido muito.

- A senhora é de opiniao de que Joyce inventou tudo aquilo?

- Nao chegaria a tanto. E possivel que tenha visto, por exemplo,
um acidente de carro ou alguém que tivesse sido atingido por uma bola
num campo de golfe e ficado ferido - alguma coisa que pudesse transformar
num acontecimento impressionante, que passasse como uma tentativa de
assassinato.

- Quer dizer que a unica hipoétese que podemos formular é a de



que havia um assassino presente na festa de Halloween.

- Certamente - disse a srta. Emlyn, sem se dar por achada. -
Certamente por forca da logica, nao?

- A senhora nao teria nenhuma idéia de quem poderia ser o
assassino?

- E uma pergunta, sem duvida, muito delicada - respondeu a srta.
Emlyn. - Afinal de contas, as criancas que estavam na festa estdo na sua
maioria entre nove e 15 anos de idade, e acho que quase todas foram ou sao
meus alunos. Devo saber alguma coisa a respeito deles, alguma coisa
também sobre suas familias e seus antecedentes.

- Creio que uma de suas professoras foi estrangulada por um
assassino nao identificado, ha um ano ou dois.

- O senhor esta se referindo a Janet White? Ela tinha mais ou
menos 24 anos de idade. Uma jovem sentimental. Tanto quanto posso
saber, andava sozinha. Tal vez tivesse marcado um encontro com algum
jovem, quem sabe? Era uma mulher muito atraente para certo tipo de
homens modestos. Seu assassino nao foi descoberto. A policia interrogou
varios jovens e lhes pediu para colaborar com ela nas investigacoes, como
manda a técnica, mas nao pode descobrir prova suficiente para
incriminar qualquer um deles. Um negocio insatisfatério do ponto de
vista da policia. E acho que posso dizer que do meu também.

- A senhora e eu temos um principio em comum. Desaprovamos o
crime.

A srta. Emlyn olhou para Poirot por alguns segundos. Sua expressao
nao se alterou, mas Poirot teve a impressao de que estava sendo avaliado
com muito cuidado.

- Gosto da maneira como o senhor expoe o problema - disse ela. -
Diante do que se 1€ e se ouve hoje em dia, parece que grande parte da
sociedade esta se acostumando, lenta mas seguramente, com o crime.

Calou-se por alguns instantes. Poirot também se absteve de falar.
"Ela esta concebendo um plano de acao", pensava ele.

A srta. Emlyn levantou-se e tocou uma campainha.

- Acho que o senhor deveria conversar com a srta. Whittaker - disse



ela.

Tinham-se passado mais ou menos cinco minutos depois que a srta.
Emlyn deixara a sala, quando a porta se abriu e por ela entrou uma senhora
que aparentava ter uns quarenta anos. Tinha cabelo curto e de cor
castanho-avermelhada e seus passos eram miudos, mas rapidos.

- Monsieur Poirot - disse ela —, em que lhe posso ser util? A sra.
Emlyn parece pensar que lhe posso servir de algum modo.

- Se a srta. Emlyn pensa assim, entao € quase certo que a senhora
pode. Creio na palavra dela.

- O senhor a conhece?

- Encontrei-a hoje, esta tarde, pela primeira vez.

- Mas o senhor apreendeu muito rapidamente suas qualidades.

- Espero que a senhora me conte tudo quanto preciso saber.

Elizabeth Whittaker deu um suspiro curto e rapido.

- Sim, o senhor tem razdo. Suponho que se trate da morte de Joyce
Reynolds. Nao sei exatamente como foi que o senhor se meteu nisso. Por
meio da policia? - abanou a cabeca suavemente, expressando um certo
des contentamento.

- Nao, nada com a policia. Particularmente, por meio de uma
amiga.

A srta. Whittaker sentou-se, puxando a cadeira um pouco para tras,
de modo a poder encarar Poirot.

- Esta bem. O que € que o senhor pretende saber?

- Nao acho que tenha necessidade de contar a senhora. Nao ha
necessidade de perder tempo fazendo perguntas que podem nao ter
nenhuma importancia. Aconteceu algo naquela noite da festa que talvez
fosse conveniente levar ao meu conhecimento. E isto?

- Sim.

- A senhora estava na festa?

- Sim, estava.

Elizabeth Whittaker refletiu durante um ou dois minutos.

- Foi uma festa excelente. Tudo correu bem. Tudo muito bem

organizado. Havia trinta e tantos convidados, isto €, inclusive as



auxiliares de idades diferentes. Criancas, adolescentes, adultos e algumas
empregadas domeésticas.

- A senhora teria tomado parte nos preparativos que foram feitos,
creio, na tarde ou na manha daquele dia?

- Na realidade, ndao havia nada a fazer. A sra. Drake é uma mulher
habilidosissima para fazer todos os preparativos com um pequeno numero
de pessoas a ajuda-la. Os preparativos necessarios eram mais de carater
domeéstico.

- Compreendo. Mas a senhora compareceu a festa com um dos
convidados?

- Exato.

- E o0 que aconteceu?

- O programa da festa ja €, sem duvida, de seu conhecimento. O
senhor quer saber se ha alguma coisa que eu tenha observado ou que
pense ser de certa importancia, para contar ao senhor, ndo é? Nao quero
fazé-lo perder tempo a toa, o senhor compreende.

- Estou certo de que nao me fara perder tempo. Vamos, srta.
Whittaker, conte-me tudo simplesmente.

- Tudo corria de acordo com o programa estabelecido. O ultimo
numero, na realidade, era mais proprio de uma festa de Natal do que de
uma festa de Halloween. A boca-do-dragao, um prato flamejante de passas
de uva banhadas em conhaque e a turma ao redor agarrando as passas,
com gritos de animacao e de alegria. A sala, porém, ficou quente demais
devido as chamas do prato. Sai e vim para o corredor. Foi entdo, enquanto
estava ali, que vi a sra. Drake saindo do banheiro no patamar do primeiro
andar, trazendo um grande vaso cheio de flores e folhas outonais. Ela ficou
em pé no angulo da escada, fazendo uma pequena pausa antes de descer.
Estava olhando para baixo pelo vao da escada. Nao era na minha direcdo.
Olhava na direcao da outra extremidade do corredor, onde havia uma
porta que dava para a biblioteca. Fica exatamente do outro lado,
correspondente a porta que da para a sala de jantar. Como eu dizia, ela
estava olhando assim, e fez uma pausa antes de descer as escadas. Dava a

impressao de estar mudando um pouco a posicao do vaso, como se fosse



um objeto dificil de se carregar, e pesado, como se estivesse cheio de agua,
creio. Mudava cuidadosamente de posicao, de modo que pudesse sustenta-
lo com um braco e com o outro segurar o corrimao, quando virou o angulo
levemente acentuado da escada. Ficou ali por alguns instantes, olhando,
ainda nao para o que trazia na mao, mas para baixo, no corredor. E, de
repente, fez um movimento subito... um sobressalto, eis como eu o
descreveria... sim, realmente alguma coisa a assustou. E assustou-se tanto
que soltou o vaso, que caiu, entornando a agua, que se derramou nela, e
espatifou-se la embaixo, no corredor, em pequeninos fragmentos.

- Compreendo - disse Poirot.

Fez uma pausa de um ou dois minutos observando a srta.
Whittaker. Seu olhar era perspicaz e inteligente, buscando agora a opiniao
dele sobre o que lhe estava contando.

- A seu ver, o que a teria sobressaltado?

- Refletindo, depois - respondeu a srta. Whittaker -, achei que ela
deve ter visto alguma coisa.

- A senhora acha que ela deve ter visto alguma coisa - repetiu Poirot
pensativo. - Que coisa seria?

- A direcao de seu olhar, como lhe disse, era para a porta da
biblioteca. Parece-me possivel que tivesse visto aquela porta abrir-se ou o
trinco girar, ou, realmente, poderia ter visto algo mais do que isso.
Poderia ter visto alguém abrindo a porta e preparando-se para sair. Pode
ria ter visto alguém que nao esperaria ver naquele momento.

- A senhora também estava olhando para a porta?

- Nao. Estava olhando no sentido contrario, para cima, para a sra.
Drake.

- E esta certa de que ela viu algo que a sobressaltou?

- Absolutamente. Nao mais do que isso, talvez. Uma porta abrindo-se.
Uma pessoa, possivelmente uma pessoa, que nao esperava ver ali,
aparecendo. O suficiente para fazé-la soltar o pesado jarro cheio de agua e
deixa-lo cair.

- A senhora viu alguém sair daquela porta?

- Nao. Nao estava olhando naquela direcao. Nao creio que alguém



realmente tenha saido dali para o corre dor. Presumivelmente, quem quer
que fosse voltou para a sala,

- E, em seguida, que fez a sra. Drake?

- Soltou um grito de aflicao, desceu a escada e me disse: "Veja o que
eu fiz agora! Que sujeira!" Chutou alguns dos pedacos de vidro espalhados
pelo chao. Ajudei-a a varré-los e a reuni-los num canto. Nao era possivel
limpar o chao todo naquele momento. As criancas estavam comecando a
sair da sala da boca-do-dragao. Apanhei um pano de limpar copos e a
enxuguei um pouco, € logo depois disso a festa terminou.

- A sra. Drake disse alguma coisa sobre seu susto ou fez alguma
referéncia quanto ao que poderia té-la as sustado?

- Nao. Absolutamente nao disse nada.

- Mas a senhora acha que ela ficou sobressaltada.

- E bem possivel, sr. Poirot, que o senhor ache que estou fazendo um
estardalhaco em torno de algo que ndo tem a menor importancia.

- Nao, absolutamente. Nao penso nada disso - afirmou Poirot. - S6
estive uma vez com a sra. Drake - acrescentou pensativo -, quando fui a
sua casa com minha amiga, a sra. Oliver, para visitar... como se poderia
dizer, se se quisesse ser melodramatico... o cenario do crime. Nao me
ocorreu, durante o pouco tempo que tive para observar, que a sra. Drake
fosse uma mulher facil de se assustar. A senhora concorda com meu ponto
de vista?

- Certamente. Foi por isso que eu, eu mesma, desde entao fiquei
intrigada.

- A senhora nao fez nenhuma pergunta na ocasiao?

- Nao tinha razao para isso. Quando uma anfitria tem a infelicidade
de derrubar um de seus mais belos vasos de vidro e parti-lo em pedacos,
€ dificil para um convidado lhe dizer: "Mas por que vocé fez isso?"
acusando-a assim de falta de atencao, que, estou certa, ndo € uma das
caracteristicas da sra. Drake.

- E depois disso, como a senhora disse, a festa chegou ao fim. As
criancas e suas maes ou amigos foram embora, e Joyce, ninguém sabia

onde estava. Sabemos agora que Joyce estava dentro da biblioteca e morta.



Assim, quem poderia estar para sair pela porta da biblioteca, um pouco
antes de terminar a festa, diremos, mas que, ouvindo vozes no corredor,
fechou a porta de novo e saiu mais tarde, enquanto os convidados se
acotovelaram no corredor, fazendo suas despedidas, pondo seus
sobretudos etc.? Quer dizer, entdo, srta. Whittaker, que s6 depois que o
corpo foi encontrado foi que a senhora teve tempo para refletir sobre o que
vira?

- Exatamente.

A srta. Whittaker pos-se de pé.

- Lamento nao ter mais nada para lhe contar, sr. Poirot. E até o que
acabo de lhe narrar pode ser uma tolice.

- Mas observavel. E tudo que é observavel merece ser lembrado. A
proposito, ha uma pergunta que eu gostaria de lhe fazer. Alias, na
realidade, duas.

Elizabeth Whittaker sentou-se de novo. -Vamos, faca a pergunta que
quiser.

- A senhora é capaz de se lembrar exatamente da ordem em que
ocorreram os diversos fatos na festa?

- Acho que sou - Elizabeth refletiu por alguns segundos. - Comecou
com a competicao dos cabos de vassoura. Cabos de vassoura decorados.
Havia trés ou quatro pequenos prémios para isso. Em seguida houve uma
espécie de torneio com baldes, tendo estes sido perfurados e arremessados
com tapas. Uma espécie de brincadeira bruta para animar a garotada.
Houve também a brincadeira do espelho. As mocinhas entravam numa
saleta e seguravam um espelho em que se refletia o rosto de um
menino ou de um rapaz.

- Como isso era feito?

- Oh, muito simples. A bandeira da porta tinha sido removida.
Assim, varios rostos pareciam estar olhando por ali e se refletiam no
espelho que a menina estava segurando.

- As meninas conheciam as fisionomias que se refletiam no espelho?

-Acho que algumas, sim, outras, nao. Foi feita alguma

caracterizacao. O senhor sabe, uma mascara ou peruca, suicas, barba,



alguns efeitos de maquilagem. Os rapazes na sua maioria ja eram
conhecidos das garotas, embora um ou dois estranhos pudessem ter sido
incluidos. Enfim, havia muitas brincadeiras divertidas - disse a srta.
Whittaker, mostrando, por alguns instantes, uma espécie de desprezo
académico por essa espécie de diversao. - Em seguida, houve uma corrida
de obstaculos, e depois foi a vez do bolo de farinha socado num vaso e
emborcado em cima da mesa, sobre o qual se colocava uma moeda. Todos
cortavam uma fatia. Quando a farinha se desmoronava, a pessoa era
eliminada da competicao e ficavam as outras, até a ultima que teria direito
a moeda. Depois disso foi o baile, e, logo a seguir, a ceia. E por fim, para
concluir, a boca-do-dragao.

- Quando foi que viu Joyce pela ultima vez?

- Nao tenho idéia - respondeu Elizabeth Whittaker. - Eu nao a
conhecia muito. Nao era de minha sala. Nao era uma menina muito
interessante, de modo que nao lhe dispensaria muita atencao. Lembro-me
de té-la visto cortando o bolo, pois era tao desajeitada que o derrubou
quase todo de uma vez. Por conseguinte, estava viva, mas isso foi muito
cedo.

- Nao a viu entrar na biblioteca com alguém?

- Absolutamente. Eu o teria mencionado antes. Isso pelo menos teria
sido significativo e importante.

- E agora - disse Poirot -, mais uma pergunta ou mais algumas. Ha
quanto tempo a senhora esta nesta escola?

- Faz seis anos no préoximo outono.

- E ensina...?

- Latim e Matematica.

- Lembra-se de uma jovem que foi professora aqui ha cerca de dois
anos, chamada Janet White?

Elizabeth Whittaker empertigou-se. Chegou mesmo quase a se
levantar da cadeira, mas sentou-se de novo.

- Mas isso... isso nao tem nada a ver com o caso, tem?

- Poderia ter - respondeu Poirot.

- Mas como? De que modo?



"Os circulos escolasticos eram menos bem informados do que os
mexericos da comunidade", pensou Poirot.

- Joyce protestou diante de testemunhas que viu um assassinato
praticado ha alguns anos. Quem sabe, talvez fosse o assassinato de Janet
White, nao acha? Como foi que Janet White morreu?

- Morreu estrangulada, uma noite, quando voltava da escola para
casa.

- Sozinha?

- Provavelmente, nao.

- Mas nao com Nora Ambrose?

- O que € que o senhor sabe sobre Nora Ambrose?

- Nada ainda - respondeu Poirot -, mas gostaria de saber. Como
eram elas, Janet White e Nora Ambrose?

- Sexualmente superdotadas - respondeu Elizabeth Whittaker -,
mas de modos diferentes. Como poderia Joyce ter visto algo dessa espécie
ou sabido algo a respeito? O crime ocorreu numa passagem perto do
Bosque da Pedreira. Ela nao teria mais do que dez ou 11 anos.

- Qual delas tinha um namorado? — perguntou Poirot. - Nora ou
Janet?

- Sao coisas ja passadas.

- Pecados velhos tém sombras compridas — citou Poirot. - Quanto
mais vivemos, mais nos damos conta dessa verdade. Onde esta agora
Nora Ambrose?

- Foi transferida desta escola para outra no norte da Inglaterra. E
claro que ela ficou muito chocada. Eram grandes amigas.

- A policia nunca solucionou o caso?

A srta. Whittaker abanou a cabeca, levantou-se e olhou o relogio.

- Preciso ir.

- Muito agradecido pelo que me contou.

CAPITULO 11

Hercule Poirot contemplava a fachada da Mansao da Pedreira. Um



exemplo solido, bem construido, da arquitetura vitoriana. Ainda pelo lado de
fora teve uma idéia do que seria seu interior- um pesado armario de
mogno, uma mesa grande, retangular, também de mogno, uma sala de
bilhar, talvez, uma grande cozinha com uma copa adjacente, com piso de
lajes trabalhadas, um macico fogao a carvao, agora, sem duvida,
substituido por um fogao a gas ou elétrico.

Observou que as janelas superiores estavam na sua maioria ainda
encortinadas. Tocou a campainha da porta principal. Foi atendido por uma
senhora magra, de cabelos grisalhos, que lhe informou que o coronel e a
sra. Weston tinham ido a Londres e so6 voltariam na semana seguinte.

Perguntou sobre o Bosque da Pedreira e lhe foi dito que estava aberto
gratuitamente ao publico. A entrada era mais ou menos a cinco minutos a
pé€, ao longo da estrada. Ele veria uma placa de aviso num portao de ferro.

Poirot encontrou o caminho com muita facilidade e, passando pelo
portao, comecou a descer o caminho por entre arvores e arbustos.

De repente, ele parou e ficou ali absorto a pensar. Sua mente nao
estava s6 no que via, no que o cercava. Em vez disso, estava refletindo em
uma ou duas sentencas e em um ou dois fatos que, na ocasido, o levavam,
furiosamente, como expressou para si mesmo, a divagar. Um testamento
forjado, um testamento forjado e uma moca. Uma moca que tinha
desaparecido, a moca em favor de quem o testamento fora forjado. Um
jovem artista que viera transformar uma pedreira abandonada num jar-
dim rebaixado. Ali, mais uma vez, Poirot olhou em torno e assentiu com a
cabeca que Jardim da Pedreira era um nome feio. Sugeria o estrépito das
explosodes, caminhodes pesados, carregando pedras para a construcao de
estradas, por tras da qual havia a demanda industrial. Mas um jardim
rebaixado era coisa diferente. Suscitava em sua mente vagas lembrancas.
A sra. Llewellyn-Smythe tinha feito uma excursao pelos jardins da
Irlanda. Também ele, lembrava-se, estivera na Irlanda ha cinco ou seis anos.
Fora investigar ali o roubo da prataria de uma familia antiga. Tinha
havido alguns pontos interessantes sobre o caso, os quais provocavam sua
curiosidade, e, tendo resolvido (como de costume) - Poirot acrescentou

mentalmente este paréntese - sua missao com sucesso, passou alguns



dias visitando a Irlanda e apreciando as paisagens.

Nao podia lembrar-se agora do jardim que fora ver. "Em algum lugar”,
pensava ele, "nao muito longe de Cork Killarney? Killarney, ndo. Em algum
lugar perto da baia de Bantry". E se lembrava dele porque era um jardim
muito diferente dos jardins que até entao considerava como as maravilhas
desta era, os jardins do Chateaux na Franca, a beleza formal de Versalhes.
Na Irlanda, recordava-se, partira com um pequeno grupo de pessoas num
barco. Era um barco esquisito, Se nao fossem dois barqueiros fortes e habeis
que praticamente o apanharam e o puseram dentro dele, dificilmente
poderia ter entrado. Remaram na direcdo de uma pequena ilha, "uma
ilhazinha nao muito interessante", pensava Poirot, e comecara a se
arrepender de ter ido. Seus pés estavam umidos e frios e o vento entrava
através das aberturas de sua capa impermeavel. "Que espécie de beleza",
pensava entdo, "que aparéncia, que disposicao simétrica de grande beleza
poderia haver ali naquela ilha rochosa com suas arvores esparsas?' Um
equivoco, sem sombra de duvida, um equivoco.

Desembarcaram num pequeno cais. Os pescadores o retiraram do
barco com a mesma habilidade com que o puseram a bordo. Os demais
membros da comitiva tinham ido a frente, conversando e rindo. Poirot,
ajeitando seu capote e amarrando de novo seus sapatos, seguira-os até um
caminho esquisito com arbustos e moitas fechadas e algumas arvores
esparsas de um lado e de outro. "O tipo do parque desinteressante",
pensava ele.

Mas, entdo, inesperadamente, sairam do meio dos arbustos para
um terraco com uma escadaria que conduzia para o que, la embaixo, o
arrebatou como algo inteiramente magico. Algo como se seres elementais,
tais como imaginava serem comuns na poesia irlandesa, tivessem saido de
suas colinas ocas e criado ali aquele jardim, nao com labuta e trabalho
pesado, mas com o simples gesto de uma varinha de condao. Sua beleza,
as flores e os arbustos, a agua artificial da fonte, o caminho que a contor-
nava, encantado, lindo e inteiramente inesperado. Ele se perguntava como
seria tudo aquilo originalmente. Parecia simétrico demais para ter sido

uma pedreira. Havia um vale na terra cultivada da ilha, mas, para além



dele, podiam ser vistas as aguas da baia e as montanhas que se
levantavam do outro lado, com seus cumes nevoentos, enfim, um cenario
encantador. Pensou que talvez poderia ter sido um jardim como aquele que
fez nascer na sra. Llewellyn-Smythe o desejo de ter um jardim igual, de ter o
prazer de adquirir o cenario de uma pedreira rude naquela regiao afetada,
meticulosa, elementar e essencialmente convencional da Inglaterra.

E, assim, procurou a espécie adequada do escravo bem pago para
executar suas ordens. E encontrou o jovem profissionalmente qualificado
que se chamava Michael Garfield e o trouxe para ali e, sem duvida, pagou-
lhe caro e lhe teria construido uma casa no devido tempo. "Michael
Garfield" pensava Poirot, olhando ao redor dele, "nao a decepcionara".

Deu mais alguns passos e se sentou num banco, um banco que
tinha sido colocado estrategicamente ali. Ele imaginava com que se
pareceria a pedreira rebaixada na primavera. Havia faias e bétulas com suas
cascas brancas lascadas; espinheiros, roseiras e pequeninos juniperos. Mas
agora era outono, € o outono também tinha seus encantos. O dourado e
o vermelho de bordos, uma ou duas parrétias, um caminho sinuoso que
conduzia a deleites novos. Havia bosques floridos de tojos e giesteiras
espanholas. Nao era da especialidade de Poirot saber o nome de flores e de
arbustos - seus conhecimentos no género nao iam além das rosas e das
tulipas. Mas tudo ali aparentava ter crescido espontaneamente. Nao
parecia ter sido arranjado e forcado. "Nao obstante" pensava Poirot,
"assim era. Tudo tinha sido arrumado, tudo tinha sido planejado, até
aquela pequenina planta que brotava ali e até aquele arbusto grande e
altaneiro que se levantava orgulhosamente com suas folhas douradas e
avermelhadas. Oh, sim. Tudo tinha sido planejado e estudado. Além
disso, poderia dizer que tudo se submetera a uma vontade decidida".

Hercule Poirot se perguntava a quem tudo aquilo se teria
submetido. A vontade da sra. Llewellyn-Smythe ou a do sr. Michael
Garfield? "Pouco importava" dizia Poirot para si mesmo, "sim, nao faz
muita diferenca. A sra. Llewellyn-Smythe era culta, sabia o que queria. De-
dicara-se a jardins durante muitos anos. Era, sem duvida, membro da

Sociedade Real de Jardineiros, visitava exposicoes, consultava catalogos,



visitava jardins. Fez viagens ao exterior interessada em botanica. Saberia o
que queria, saberia dizer o que queria". Isso era o bastante? Poirot achou
que isso nao era bastante. Poderia ter dado ordens a jardineiros e estar
certa de que suas ordens seriam cumpridas. Mas poderia ela realmente
imaginar com que suas ordens se pareceriam depois de executadas? Nao
no primeiro ano de cultivo, nem mesmo no segundo, mas o cenario que
teria dois anos mais tarde, trés anos mais tarde e talvez, quem sabe, seis
ou sete anos depois. Michael Garfield sabia o que a sra. Llewellyn-Smythe
queria, pois ela lhe dissera, e ele sabia fazer aquelas rochas e pedras
brutas florescerem como um deserto pode dar flores. Michael planejou e
executou; € claro que deve ter tido o prazer intenso que experimentam os
artistas quando a servico de um cliente rico. Ali estava sua concepcao de
uma terra encantada engastada numa encosta convencional e triste, e ali
se desenvolveriam caros arbustos para cuja aquisicao grandes cheques
foram assinados, plantas raras que talvez s6 tenham sido obtidas gracas a
boa vontade de um amigo, e eis ali também coisas pequeninas e humildes
que eram necessarias e ndo custavam quase nada. Na primavera, na
encosta ali mesmo a sua esquerda, nasceriam primulas, anunciadas pelas
modestas folhas verdes aglomeradas no alto da vertente.

- Os ingleses - disse Poirot - adoram mostrar seus parques, levar-
nos para ver suas roseiras e falar longamente de seus jardins de iris, e, para
demonstrar que apreciam uma das grandes belezas da Inglaterra, nos
levarao, num dia de sol, quando as faias estdo cobertas de folhas e debaixo
delas ha um tapete de campanulas. Sim, € lindo de se ver, mas tenho a
impressao de que, de tanto ser convidado a aprecia-las, estou comecando
a me cansar. Eu prefiro...

O pensamento lhe fugiu quando imaginou de novo o que tinha
preferido. Um passeio por entre as veredas de Devon. Uma estrada sinuosa
com grandes encostas de cada lado, sobre essas encostas um grande
tapete de primulas tao palidas, de um amarelo tao claro e descorado e
exalando aquele perfume suave, vago e indefinivel que tém as primulas em
grandes quantidades, cuja fragrancia mais do que qualquer outra anuncia

a primavera. E assim nao haveria ali s6 plantas raras. Haveria primavera e



outono, haveria um pouco de ciclame silvestre e crocos de outono também,
Era realmente um lugar lindo.

Hercule Poirot se perguntava sobre as pessoas que moravam agora
na Mansao da Pedreira. Sabia seus nomes, um coronel aposentado e sua
esposa, mas, pensava ele, "bem que Spence lhe poderia ter contado mais
alguma coisa a respeito deles". Tinha a impressao de que quem quer que
fosse o atual proprietario, nao teria ao lugar o amor que lhe tivera a falecida
sra. Llewellyn-Smythe. Levantou-se e caminhou ao longo de uma vereda.
"Era um caminho comodo, cuidadosamente nivelado, projetado”, pensava
ele, "para passeio de pessoa idosa, onde estaria a vontade, sem degraus".
Em cada angulo conveniente, em intervalos convenientes, havia um
assento que parecia rustico, mas era muito menos rustico do que parecia.
Na realidade, o angulo do encosto e o supedaneo eram admiravelmente
confortaveis. "Gostaria de conhecer esse sr. Michael Garfield", dizia Poirot
para si mesmo. "Ele se saiu muito bem em tudo isso. Domina sua arte, €
um bom planejador e arranjou gente experimentada para executar seus
planos; de tal modo conseguiu compor os planos de sua patroa, que ela
teria pensado que todo o planejamento tinha sido dela. Mas nao creio que
tenha sido s6 dela. Na sua maior parte deve ter sido dele. Sim, eu gostaria
de vé-lo. Se ele estiver ainda no bangald - ou no chalé - construido para
ele, suponho..." E interrompeu seu pensamento.

Olhava. Olhava por uma depressao que se estendia a seus pés e era
contornada pelo caminho. Olhava para um determinado arbusto que
estendia seus ramos vermelhos brilhantes emoldurando o que Poirot, por
alguns instantes, nao sabia se estava ali ou se era um simples efeito da
sombra, da luz do sol e da folhagem.

"O que estou vendo?", pensava Poirot. "Sera o resultado de algum
encantamento? Talvez. Naquele lugar, tudo era possivel. E um ser humano
que estou vendo, ou sera... o que poderia ser?" Sua mente o levou de volta
a algumas de suas aventuras ha muitos, muitos anos, que ele
denominara de "Os trabalhos de Hércules". "[sso, de certo modo, nao € um
jardim inglés. Havia uma atmosfera diferente ali. Tinha o qué de magica,

de encantamento, sem duvida de uma beleza timida mas selvagem. Ali, se



estivéssemos representando uma cena teatral, teriamos nossas ninfas,
nossos faunos; teriamos nossa beleza grega, mas sentiriamos também",
pensava Poirot, excitando-se, "um pouco de medo". "Sim", pensava ele, "ha
neste jardim algo que inspira terror. O que foi que disse a irma de
Spence? Nao foi o caso de um assassinato ocorrido na pedreira
original ha anos? O sangue deixara sua marca nas pedras, mas
depois a morte fora esquecida, tudo fora coberto, Michel Garfield
chegara, planejara e criara um jardim de rara beleza, e uma senhora
idosa que nao tinha mais muitos anos para viver tinha custeado as
despesas".

Agora via que era um jovem que estava do outro lado da
depressao, emoldurado com folhas vermelhas brilhantes, um jovem de
rara beleza, reconhecia Poirot agora. Nao se concebem jovens desse tipo
hoje em dia. Dizia-se de um jovem que ele era excitante ou atraente, e
essas demonstracoes de louvor sao feitas muitas vezes com justica. Um
homem com uma fisionomia pétrea, um homem com cabeleira
rebelde e suja e cujos aspectos estavam longe de ser regulares. Nao se
dizia que um jovem era belo. Se disséssemos, teriamos de explicar como
se estivéssemos elogiando alguma qualidade que havia muito tempo
desaparecera. As mocas sensuais nao queriam um Orfeu com seu
alaude, queriam um cantor popular com uma voz rouca, olhar
expressivo e cabeleira desgrenhada.

Poirot levantou-se e contornou o caminho. Quando chegou ao
outro lado do declive, o jovem saiu das arvores ao seu encontro. Sua
juventude era, ao que parecia, o seu traco mais caracteristico,
embora, conforme constatou Poirot, ndo fosse realmente tao jovem.
Era um homem de mais de trinta anos, talvez estivesse perto dos
quarenta. O sorriso que estampava era muito, muito palido. Nao era
um sorriso de boas-vindas, mas apenas de tranquilo reconhecimento.
Era alto, delgado, com tracos de grande perfeicao, dignos do cinzel de
um escultor classico. Tinha olhos escuros e uma cabeleira preta que
lhe assentava como um capacete de malha trancada. Por alguns ins-

tantes, Poirot se perguntou se ele e aquele jovem nao poderiam estar



se encontrando no curso de ensaio de uma representacao teatral. "Se
assim for", pensava Poirot, olhando para suas galochas, "ai de mim,
terei de ir ao vestiario para me preparar melhor".

- Acho que estou talvez cometendo uma violacao. Se assim for, peco-
lhe desculpas. Nao sou daqui. Cheguei ontem.

- Nao acho que se possa chamar a isso de violacao.
A voz era muito tranquila, polida, mas, nao obstante, estranhamente
vaga, como se os pensamentos do homem estivessem muito longe dali.

- Nao esta realmente franqueado ao publico, mas as pessoas
gostam de passear por aqui. O velho coronel Weston e sua esposa nao se
incomodam. Ele se importaria se fizessem algum dano, mas isso nao €
muito provavel.

- Nenhum vandalismo - disse Poirot, olhando ao redor. - Nao se
observa o menor estrago. Nem mesmo um desordenado acimulo de lixo.
Isso nao é muito comum, €? E parece deserto, estranho. Tem-se a
impressao continuou Poirot - de que os namorados passeiam por aqui.

- Nao, os namorados ndo vém a esta parte - observou o jovem. -
Acreditam, por alguma razao, que o lugar nao € proéprio.

- Seria o senhor, por acaso, o arquiteto, ou talvez esteja errado?

- Meu nome € Michael Garfield - disse o jovem.

- Imaginei que pudesse ser - disse Poirot. E gesticulando com uma
mao apontando ao redor, perguntou: - Foi o senhor que fez isto?

- Sim, fui eu - respondeu Michael Garfield.

- E maravilhoso - disse Poirot. - Parece realmente extraordinario
poder fazer-se de uma parte, falemos francamente, tao feia da paisagem
inglesa coisa assim tao bela. Congratulo-me com o senhor, que deve estar
muito satisfeito com o que fez aqui.

- Eu perguntaria se existe alguém satisfeito.

- O senhor o criou, acho, para a sra. Llewellyn-Smythe. Creio que
ja faleceu. Moram aqui o coronel e a sra. Weston, estou certo? Sao eles os
donos atuais.

- Sim, eles o compraram barato. E uma casa grande, desgraciosa,

dificil de se governar. Nao € do tipo de que gosta a maioria das pessoas.



Ela a deixou para mim no testamento.

- E o0 senhor a vendeu?

Sim, vendi a casa.

E o Jardim da Pedreira, nao?

- Oh, sim, o jardim também entrou no negoécio, praticamente como
brinde, como se diz.

- Mas, por qué? - perguntou Poirot. - Isso € interessante. O senhor
nao se aborrece talvez com a minha curiosidade?

- Suas perguntas nao sao muito comuns — disse Michael Garfield.

- Nao me interessam tanto os fatos como as razoes. Por que A fez
assim e assim? Por que B fez mais isso? Por que o comportamento de C é
diferente do comportamento de A e B?

- O senhor deveria ir conversar com um cientista - disse Michael. - E
uma questdao - ou pelo menos assim se diz hoje em dia - de genes e
cromossomos. A disposicao, o sistema, e assim por diante.

- O senhor acabou de dizer, ha poucos instantes, que nao estava
inteiramente satisfeito porque ninguém o estava. Sua empregadora, sua
patroa, seja como for que o senhor gostasse de chama-la, estava satisfeita?
Com toda esta beleza?

- Até certo ponto - respondeu Michael. - Procurei fazer com que
estivesse. Ela era facil de se satisfazer.

- Isso parece muito, muito improvavel — disse Hercule Poirot. - A
sra. Llewellyn-Smythe tinha, segundo me disseram, mais de sessenta anos.
Sessenta e cinco no minimo. As pessoas nessa idade sao muitas vezes
satisfeitas?

- Eu lhe assegurava que tudo que estava executando estava fielmente
conforme suas instrucoes, sua imaginacao e suas idéias,

- E estava?

- O senhor esta perguntando isso seriamente?

- Nao - respondeu Poirot. - Francamente, nao.

- Quem quiser vencer na vida - disse Michael Garfield - deve seguir a
carreira que deseja, precisa satisfazer certas inclinacoes artisticas

adquiridas, mas € preciso também ser um homem de negocios. A gente



precisa vender a mercadoria. Caso contrario, néos nos cansaremos de
executar as idéias de outras pessoas que nem sempre estardo de acordo
com as nossas. Eu executei principalmente minhas idéias e as vendi, ou
melhor, as negociei com a freguesa que me empregou, como uma execucao
fiel de seus planos e esquemas. Nao € uma arte muito dificil de se
aprender. Nao é muito diferente de vender a uma crianca ovos marrons em
vez de ovos brancos. O fregués tera de ser convencido de que sao os melhores,
os bons. A esséncia do campo. Diriamos, a propria preferéncia da galinha?
Ovo marrom, ovo de granja, ovo caipira. Quem os anunciasse apenas
dizendo: "Sao ovos. S6 existe uma diferenca entre ovos: ou sao frescos ou
nao sao", nao os venderia.

- O senhor € um jovem fora do comum, sr. Michael - disse Poirot.
"Arrogante", pensava de si para si.

- Talvez.

- O senhor fez aqui algo maravilhoso. Acrescentou visao e
perspectiva a matéria rude de pedras escavadas para a industria, sem
nenhuma preocupacao de beleza. O senhor somou imaginacdo, coisa que
salta a vista, de tal modo que conseguiu levantar o dinheiro para realiza-
la. Congratulo-me com o senhor. Pago meu tributo. O tributo de um
velho que se aproxima do tempo em que o fim de sua propria obra esta a
vista.

- Mas no momento o senhor continua exercendo suas atividades.

- Entdo o senhor sabe quem eu sou?

Poirot ficou, indubitavelmente, satisfeito. Ele gostava de ser
reconhecido pelo povo. Hoje em dia, tinha a impressao de que ninguém
ligava mais para ninguém.

- O senhor segue o rastro de sangue... Ja é conhecido aqui. E uma
pequena comunidade, a noticia se espalha logo. Outro sucesso publico o
trouxe aqui.

- Ah, o senhor se refere a sra. Oliver?

- Ariadne Oliver. Um best-seller. O povo gosta de conversar com ela,
de saber o que pensa sobre temas como inquietacao estudantil, socialismo,

roupas femininas, liberdade sexual e sobre muitas outras coisas que nao



sao de seu interesse.

- Sim, sim - disse Poirot -, € deploravel. Nao aprendem muito com a
sra. Oliver, ja observei. Sabem apenas que € louca por macas. Acho que
ha no minimo vinte anos que se sabe disso, mas ela continua a repeti-lo
com um sorriso complacente. Embora, atualmente, ao que parece, nao
goste mais de macas.

- Foram macas que o trouxeram aqui, nao foi?

- Sim, macas numa festa de Halloween — disse Poirot. - O senhor
estava naquela festa?

- Nao.

- O senhor é feliz.

- Feliz? - Michael Garfield repetiu a palavra, que soou timidamente
como uma surpresa em sua voz.

- Ter sido um dos convidados numa festa em que se cometeu um
crime ndo deve ser uma experiéncia agradavel. E possivel que o senhor
nao tenha sentido isso, mas, acredite, o senhor é feliz porque... - Poirot
tornou-se um pouco mais estrangeiro - il y a des ennuis, vous comprenez?
A gente € assediado por toda sorte de perguntas impertinentes, sobre datas,
horas etc. - e continuou: - O senhor conheceu a crianca?

- Oh, sim. Os Reynolds sao muito conhecidos aqui. Conheco a
maioria das pessoas que residem por aqui.

No6s todos nos conhecemos em Woodleigh Common, embora em graus
diversos. Com uns se tem intimidade, com outros, amizade, alguns sao
menos conhecidos, e assim por diante.

- Que tal Joyce, como era ela?

- Era uma menina... como diria?... sem importancia. Tinha uma voz
muito feia. Estridente. Realmente, € tudo de que me lembro a seu
respeito. Nao gosto muito de criancas. Na sua maioria me aborrecem. Joyce
me aborrecia. Quando conversava, so6 falava de si propria.

- Era atraente?

Michael Garfield olhou um tanto surpreso.

- Nao achava - respondeu. - Por qué? Tinha de ser?

- No meu ponto de vista as pessoas destituidas de atrativo nao tém



possibilidade de serem assassinadas. Mata-se por cobica, por medo ou
por amor. Sao as alternativas, mas precisamos de um ponto de partida...

Interrompeu-se e olhou o relogio.

- Vou andando. Tenho um compromisso a atender. Mais uma vez,
minhas felicitacoes.

Hercule Poirot continuou, seguindo o caminho e escolhendo
cuidadosamente onde pisar. Estava contente porque desta vez nao estava
usando seus sapatos de couro apertado.

Michael Garfield nao foi a Ginica pessoa que ele encontrou naquele
dia no jardim encantado. Quando chegou na parte mais baixa, observou
que trés sendas conduziam a trés direcoes diversas. A entrada do caminho
do meio, sentada sobre o tronco de uma arvore caida, uma menina o
esperava. Ela esclareceu isso imediatamente.

- Creio que o senhor seja Hercule Poirot, nao €? - disse ela.

Sua voz era clara, limpida como o som de um sino. Era uma
criaturinha fragil. Havia algo nela que se compunha com o jardim
encantado. Uma driade ou alguma entidade parecida com um duende.

- Sim, sou Hercule Poirot.

- Vim encontra-lo - disse a menina. - O senhor vai tomar cha
CONoOsco, nao vai?

- Com a sra. Butler e com a sra. Oliver? Sim.

- E isso mesmo. E mamae e tia Ariadne.

E acrescentou, com um tom de censura:

- O senhor esta atrasado.

- Sinto muito. Parei para conversar com uma pessoa.

- Sim, eu vi. O senhor estava conversando com Michael Garfield,
nao estava?

- Vocé o conhece?

- E claro. Moramos aqui ha muito tempo. Conheco todo o mundo.

Poirot se perguntava quantos anos ela teria. Perguntou-lhe e ela
respondeu.

- Tenho 12 anos. Vou para o internato no ano que vem.

- Ira gostar disso, ou nao?



- Nao sei, so saberei depois que estiver la. Nao creio que goste tanto
daqui, pelo menos tanto quanto gostava. - E acrescentou: - Acho que € bom
o senhor me acompanhar agora. Faca o favor.

- Mas, certamente, certamente. Peco-lhe desculpas por estar
atrasado.

- Oh, nao tem importancia.

- Como vocé se chama?

- Miranda.

- Este nome lhe assenta bem - disse Poirot.

- O senhor esta pensando em Shakespeare?

- Sim. Vocé o estuda na escola?

- Sim. A srta. Emlyn nos leu trechos de suas obras. Pedi a mamae
para me ler mais. Gostei dele. Soa maravilhosamente. Um admiravel mundo
novo. Nao ha nada disso realmente, ha?

- Vocé nao acredita nele?

- O senhor acredita?

- HA sempre um admiravel mundo novo — disse Poirot -, mas,
sabe, sO6 para algumas categorias especiais de pessoas. As felizes. Aquelas
que trazem dentro de si mesmas a criacao desse mundo.

- Oh, compreendo - disse Miranda, com um ar de quem
compreendeu com a maxima facilidade, embora Poirot se perguntasse o
que ela teria compreendido.

Miranda virou-se, comecou a andar e disse:

- Vamos por este caminho. Nao € muito longe. Podemos passar pela
cerca de nosso jardim.

Depois olhou por cima de seu ombro e apontou dizendo:

- Ali no meio havia uma fonte.

- Uma fonte?

- Sim, anos atras. Acho que esta ainda ali, debaixo de arbustos,
azaleas e outras coisas. Como o senhor vé, esta tudo em ruina. Todo o
mundo leva pedacos dela e ninguém constroi uma nova.

- E pena.

- Nao sei. Nao estou certa. O senhor gosta muito de fontes?



- Ca dépend - disse Poirot.

- Eu sei um pouco de francés - disse Miranda. - Isso quer dizer:
"Depende", nao é?

- Esta correto. Vocé € uma menina muito instruida.

- Todo o mundo diz que a srta. Emlyn é uma excelente professora. E
a nossa diretora. E um bocado rigida e severa, mas as vezes muito
interessante nas coisas que nos conta.

- Entao é certamente uma boa professora — disse Hercule Poirot. -
Vocé conhece este lugar muito bem. Parece conhecer todos os atalhos. Vem
aqui freqiientemente?

- Oh, sim, € um de meus passeios favoritos. Ninguém sabe onde
estou, quando venho para aqui. Sento-me em arvores, em cima de galhos e
observo as coisas. Eu gosto disso. Ver as coisas acontecerem.

- Que espécie de coisas?

- Principalmente passaros e esquilos. Os passaros sao muito
briguentos, nao sdao? Nao sao como naquele trecho de poesia que diz "os
passaros em seus ninhozinhos se combinam". Nao é verdade, €? E observo
os esquilos.

- E as pessoas também?

- As vezes. Mas muito pouca gente vem aqui.

- Mas, por qué?

- Acho que tém medo.

- E por que teriam medo?

- Porque alguém foi assassinado aqui ha muito tempo. Quero dizer,
antes de ser um jardim. Isso aqui outrora era uma pedreira, e havia entao
um montao de cascalho ou de areia, e foi la que a encontraram. O
senhor acredita no velho ditado: "Nasceste para ser enforcado ou nasceste
para ser afogado?"

- Ninguém nasce para ser enforcado hoje em dia. Nao se enforca
ninguém neste pais.

- Mas enforcam em outros. Enforcam nas ruas. Li isso nos jornais.

- Ah. E vocé acha que isso € bom ou ruim?

A reacao de Miranda nao foi estritamente em resposta a questao,



mas Poirot achou que poderia ser.

- Joyce foi afogada - disse ela. - Mamae nao quis me dizer, mas isso
€ uma tolice, nao €? Afinal de contas ja tenho 12 anos.

- Vocé era amiga de Joyce?

- Sim, de certo modo éramos muito amigas. Ela me contava as
vezes coisas muito interessantes. Muitas historias sobre elefantes e rajas.
Estivera uma vez na India. Eu gostaria muito de ir a India. Joyce e eu
gostavamos de contar nossos segredos uma para a outra. Eu nao tenho
tanto para contar como mamae. Mamae esteve na Grécia, como o senhor
sabe. Foi ali que ela conheceu tia Ariadne, mas nao me levou.

- Quem foi que lhe falou sobre Joyce?

- Foi a sra. Perring, nossa cozinheira. Ela estava conversando com a
sra. Minden, que viera fazer a faxina. Alguém segurou sua cabeca dentro
de um balde de agua.

- Vocé nao tem nenhuma idéia de quem poderia ter sido esse
alguém?

- Acho que néo. Elas ndo pareciam saber, mas ambas na realidade
sao um tanto estupidas.

- Vocé sabe, Miranda?

- Eu nao fui a festa. Estava com dor de garganta e um pouco febril,
de modo que mamae nao me levou. Mas acho que poderia saber. Porque
ela foi afogada. Foi por isso que lhe perguntei se o senhor achava que
alguém nascia para ser afogado. Vamos agora pela cerca. Cuidado com sua
roupa.

Poirot acompanhava seu guia. A passagem do Jardim da Pedreira
para a cerca se ajustava melhor a delicada compleicao de elfo de sua
pequena condutora - era praticamente uma auto-estrada para ela.
Miranda, entretanto, tinha todo cuidado com Poirot, chamando-lhe a
atencao para arbustos espinhosos e afastando os ramos da cerca que
poderiam arranha-los. Sairam num lugar do jardim perto de um montao
de esterco e passaram por um estufim de pepineiro abandonado em
frente ao qual estavam duas latas de lixo. Dali para diante um jardim

pequeno, mas limpo e quase todo plantado de roseiras, dava facil acesso



ao modesto bangalo.

Miranda, tomando a dianteira, passou por uma porta envidracada
e anunciou com o modesto orgulho de um colecionador que acabasse de
apanhar uma amostra de uma espécie rara de besouro:

- Ei-lo ai.

- Miranda, vocé nao o devia ter trazido pela cerca. Devia ter vindo
pelo caminho do portao lateral.

- Este caminho é o melhor - disse Miranda. — Mais rapido e mais
curto.

- E muito mais penoso, creio.

- Ah, tinha esquecido - disse a sra. Oliver. - Eu o apresentei a
minha amiga, a sra. Butler?

- Naturalmente. No correio.

A mencionada apresentacao tinha sido questdo de alguns segundos,
numa fila diante do guiché, Poirot tinha agora uma melhor oportunidade
para estudar bem de perto a amiga da sra. Oliver. Antes tinha visto uma
mulher esbelta, com um turbante e uma capa impermeavel que escondiam
seu corpo e sua compleicao. Judith Butler era uma mulher de cerca de 35
anos de idade, enquanto sua filha se parecia com uma driade ou uma
ninfa dos bosques, Judith tinha mais os atributos de uma naiade. Poderia
ter sido uma virgem no Reno. Seus cabelos eram louros e compridos e
caiam-lhe macios sobre os ombros. Tinha feicoes delicadas, rosto comprido
e face ligeiramente concava, sobre as quais pairavam dois olhos grandes,
verdes, cor do mar, guarnecidos de longos cilios.

- Estou muito contente, sr. Poirot, por ter aceito nosso convite -
disse a sra. Butler. - Foi bondade de sua parte vir aqui a pedido de
Ariadne.

- Os pedidos de minha amiga, a sra. Oliver, para mim sao ordens -
disse Poirot.

- Que disparate - disse a sra. Oliver.

- Ela esta certa, certa mesmo, de que o senhor sera capaz de
deslindar tudo a respeito daquele brutal acontecimento. Miranda, querida,

quer ir a cozinha? Os bolinhos de trigo estdo na bandeja em cima do



forno.

Miranda saiu, dirigindo a mae um sorriso inteligente que traduzia
tanto quanto pode traduzir um sorriso: "Ela quer que eu me retire por
alguns instantes."

- Preferiria que ela nao ficasse sabendo dessa coisa horrivel que
aconteceu - disse a mae de Miranda. — Mas desde o comeco vi logo que nao
era possivel.

- Realmente - concordou Poirot. - Nao ha nada que se espalhe num
bairro residencial com tanta rapidez como a noticia de um acidente, e
sobretudo de um acidente fatal. E, de qualquer maneira - continuou -,
nao se pode viver sem se saber o que acontece em torno de nés. E as
criancas, particularmente, parecem mais predispostas a essas coisas.

- Nao me lembro se foi Burns ou Sir Walter Scott que disse: "Ha uma
crianca no meio de vos que observa" — disse a sra. Oliver -, mas certamente
sabia do que estava falando.

- Joyce Reynolds parece certamente ter observado alguma coisa
como um assassinato - observou a sra. Butler. - Mas é dificil acreditar
nisso.

- Acreditar que Joyce o viu?

- Quero dizer, acreditar que tendo ela visto tal coisa ndo tivesse
falado disso ha mais tempo. Nao era muito provavel da parte de Joyce.

- A primeira coisa que todo o mundo parece querer dizer-me -
observou Poirot numa voz suave - € que a garota Joyce era uma grande
mentirosa.

- Acho possivel - disse Judith Butler - que uma crianca possa
inventar uma coisa e depois essa coisa possa tornar-se verdadeira.

- Esse é certamente o ponto de onde comecamos - disse Poirot. -
Joyce Reynolds foi assassinada. Disso nao ha a menor sombra de duvida.

- E vocé efetivamente comecou. Provavelmente ja deve saber tudo a
respeito - disse a sra. Oliver.

- Madame, ndo me peca coisas impossiveis. A senhora esta sempre
apressada.

- Por que nao? - perguntou a sra. Oliver. - Ninguém hoje em dia



consegue nada se nao tiver pressa.

Miranda entrou naquele momento com um prato cheio de bolinhos
de trigo.

- Posso po-los aqui? - perguntou. - Espero que tenham terminado
de conversar, nao? Ou gostariam ainda de que eu fosse para a cozinha?

Havia uma leve malicia em sua voz. A sra. Butler colocou o bule de
cha, de prata georgiana, no guarda-fogo, ligou uma chaleira elétrica que
foi desligada imediatamente antes de entrar em ebulicao, encheu o bule
de cha e o serviu. Miranda oferecia bolinhos quentes e sanduiches de
pepino com elegancia e seriedade.

- Ariadne e eu nos conhecemos na Grécia — disse Judy.

- Eu cai no mar - disse a sra. Oliver - quando voltavamos de uma
das ilhas. O mar estava encapelado, e os marinheiros sempre dizem "salte"
e, € claro, dizem salte exatamente quando a coisa esta no seu ponto mais
favoravel, mas a gente nao pensa no que pode acontecer, fica-se indecisa,
perde-se o controle e se salta quando parece perto e, € claro, € exatamente o
momento em que se afasta mais - fez uma pausa para respirar. - Judith
ajudou a me pescar, € isso estabeleceu uma espécie de vinculo entre
nos, nao foi?

- Sem duvida - respondeu a sra. Butler. — Além disso, gostei muito
de seu nome de batismo - acrescentou. - Pareceu muito apropriado.

- Sim, acho que € um nome grego - disse a sra. Oliver. - Mas € meu
nome mesmo. Nao se trata de pseudonimo para efeitos literarios. Mas nada
do que aconteceu a Ariadne ja me aconteceu alguma vez. Nunca fui
abandonada numa ilha grega por meu proprio e verdadeiro amor ou coisa
semelhante.

Poirot escondeu com a mao no bigode o ligeiro sorriso que nao pode
conter ao imaginar a sra. Oliver no papel de uma donzela grega
desterrada.

- Nao podemos todos viver de acordo com nossos nomes - ponderou
a sra. Butler.

- E claro que nao. Nao posso concebé-la cortando a cabeca de seu

amado. Nao foi assim que aconteceu? Quer dizer, refiro-me a Judith e



Holofernes.

- Ela cumpriu seu dever patriotico - disse a sra. Butler -, pelo qual,
se nao me engano, foi altamente louvada e recompensada.

- Nao estou bem a par da histéria de Judith e Holofernes. O
livro € apocrifo, nao €? Apesar disso, por falar em nomes, as pessoas
dao aos outros, quero dizer, a seus filhos, alguns nomes esquisitos, nao
dao? Quem foi que pregou alguns pregos na cabeca de alguém? Jael ou
Sisera. Nunca me lembro quem era o homem e quem era a mulher nessa
historia. Jael, acho. Nao me recordo de ja ter visto alguma crianca
batizada com o nome de Jael.

- Ela lhe serviu manteiga num prato majestoso - disse Miranda
inesperadamente, fazendo uma pausa quando ja ia retirar a bandeja do
cha.

- Nao me fique olhando - disse Judith Butler a sua amiga - nao fui
eu que iniciei Miranda nos apocrifos. Isso faz parte de seu programa
escolar.

- Coisa fora do comum para as escolas de hoje, ndo é? - observou a
sra. Oliver. - Em vez disso, lhes incutem idéias éticas.

- Menos a srta. Emlyn - disse Miranda. - Ela afirma que se formos
a igreja hoje em dia s6 ouviremos a versao moderna da Biblia nas licoes e
tudo o mais, que nao tem qualquer mérito literario. Que precisamos no
minimo ler, de vez em quando, a prosa excelente e os versos brancos da
Versao Autorizada. Eu gostei muito da historia de Jael e de Sisera -
acrescentou. - Nao € o tipo de coisa - disse pensativa - que eu pensaria em
fazer. Enfiar pregos na cabeca de alguém adormecido.

- Espero que nao - disse sua mae.

-E como vocé se desfaria de seus inimigos, Miranda? -
perguntou Poirot.

- Eu seria muito bondosa - respondeu Miranda num tom pouco
contemplativo. - Seria mais dificil, mas preferiria fazer assim porque nao
gosto de coisas que cortam. Usaria uma espécie de droga que causa a
eutanasia. Eles iriam dormir, teriam belos sonhos, mas s6 que nao

acordariam mais.



Retirou algumas xicaras vazias, o pao e a manteigueira.

- Vou lava-las, mamae, a senhora nao quer levar o sr. Poirot
para ir ver o jardim? Ha ainda algumas rosas Rainha Elizabeth 1a no
fundo.

Miranda saiu da sala, conduzindo cuidadosamente a bandeja
de cha.

- E uma garota extraordinaria essa Miranda — disse a sra. Oliver.

-A senhora tem uma linda menina, Madame - observou
Poirot.

- Sim, agora eu a acho bonita. Nao se sabe com que se vao
parecer quando estdao crescendo. Ficam gorduchas e as vezes até se
parecem com porquinhos cevados. Mas, agora, ela se parece com uma
ninfa dos bosques.

-Nao é de admirar de que goste tanto do Jardim da
Pedreira, aqui ao lado de sua casa.

- Preferiria as vezes que nao gostasse tanto. A gente fica
preocupada com pessoas que vivem vagando por lugares isolados,
mesmo que estejam perto de pessoas ou de moradores. Oh, hoje em dia
se tem medo de tudo. Esta é a razao, a razao por que o senhor veio
investigar a desgraca que aconteceu a Joyce. Pois até que saibamos
quem foi, nao teremos um s6 minuto de sossego, quer dizer, por causa
de nossos filhos. Quer levar o sr. Poirot ao jardim, Ariadne? Dentro de
um ou dois minutos estarei por la também.

A sra. Butler apanhou duas xicaras e um prato que estavam
ainda sobre a mesa e os levou para a cozinha. Poirot e a sra. Oliver
sairam pela porta envidracada. O pequeno jardim se parecia muito
com a maioria dos jardins de outono. Havia ainda algumas velas de
varetas douradas e margaridas de Sao Miguel numa extremidade, e
algumas roseiras Rainha Elizabeth mantinham ainda levantadas suas
cabecas cor-de-rosa ja sem vida. A sra. Oliver caminhou rapidamente
para onde havia um banco de pedra, sentou-se e convidou Poirot para
sentar-se a seu lado.

- Vocé disse que Miranda se parecia com uma ninfa dos bosques. E o



que acha de Judith?

- Acho que o nome de Judith devia ser Ondina - disse Poirot.

- Sim, uma ninfa das aguas. E como se tivesse acabado de sair das
aguas do Reno ou do mar ou de um lago da floresta, ou coisa que o valha.
Tem-se a impressao de que seus cabelos estao molhados. Nao ha nada que
pareca descuidado ou desordenado, nao €?

- E também uma senhora muito amavel — disse Poirot.

- O que € que vocé acha dela?

- Ainda nao tive tempo para pensar. Apenas acho que é bonita e
atraente e que algo a preocupa muito.

- E claro, como néo se preocupar?

- Eu gostaria, Madame, que a senhora me contasse tudo que sabe ou
pensa a seu respeito.

- Bem, fiquei conhecendo-a muito durante a excursao. Como vocé
sabe, temos muito poucos amigos intimos. Uma ou duas pessoas, €
basta. Quanto ao resto gostamos uns dos outros e tudo o mais, mas, na
realidade, ndao sentimos necessidade de estar com elas. Mas com uma ou
duas pessoas, sim, experimentamos essa necessidade. Bem, Judith € uma
dessas pessoas com quem gosto sempre de me encontrar.

- A senhora a conhecia antes da viagem?

-Nao.

- E sabe alguma coisa a respeito dela?

- Sei apenas coisas comuns. E vitiva - disse a sra. Oliver. - Seu
marido morreu ha muitos anos. Era piloto de avidao. Morreu num
acidente de carro. Acho que foi uma daquelas coisas amontoadas que
se desprendem daquela maquina, que, numa noite dessas, estava rodan
do perto daqui na estrada de cascalho, como é€ que se chama? Ah,
macadame, ou coisa dessa espécie. Acho que ele nao a deixou em boa
situacao. Deve ter ficado muito abalada com o acontecimento. Ela nao
gosta de tocar no assunto.

- Miranda € sua filha unica?

- Sim. Judith trabalha como secretaria de meio expediente aqui pela

vizinhanca, mas nunca teve um em prego fixo.



- Ela conhecia as pessoas que moravam na Mansao da Pedreira?

- O senhor se refere ao velho coronel e a sra. Weston?

- Nao, refiro-me a antiga proprietaria, a sra. Llewellyn-Smythe.

- Acho que sim. Tenho a impressao de ja ter ouvido esse nome. Mas
ela morreu ha dois ou trés anos, de modo que nao se ouve mais falar dela
com muita freqiéncia. Nao lhe bastam as pessoas que estdo vivas? -
perguntou a sra. Oliver com certa irritacao.

- E claro que néao - respondeu Poirot. — Preciso também investigar
sobre as pessoas que morreram ou que desapareceram de cena.

- Quem desapareceu?

- Uma au pair girl, uma acompanhante.

- Ah, bom - disse a sra. Oliver. - Elas estdo sempre desaparecendo,
nao €? Isto é, aparecem por aqui, ganham seu dinheiro, depois vao para
um hospital porque engravidaram, tém um neném, chamam-no Augusto,
ou Hans ou Boris, ou outro nome assim. Ou vém para se casar com
alguém, ou para seguir algum jovem por quem se apaixonaram. O
senhor nao acreditaria nas coisas que minhas amigas me contam! Parece
que essa historia de au pair girls € sempre assim: ou elas sdao um presente
do céu para maes sobrecarregadas que, por isso, nao querem separar-se
delas; ou roubam nossas meias; ou sao assassinadas...

A sra. Oliver interrompeu-se.

- Oh! - disse ela.

- Acalme-se, Madame - disse Poirot. - Nao parece haver motivos
para crer que uma acompanhante foi assassinada. Muito pelo
contrario...

- O que quer dizer com muito pelo contrario? Isso nao tem
sentido.

- Talvez nao tenha. Todavia...

Poirot tirou sua caderneta e fez uma anotacao.

- O que € que vocé esta escrevendo ai?

- Certas coisas que me ocorreram no passado.

- O senhor parece muito perturbado com o passado.

-O passado é o pai do presente - afirmou Poirot



sentenciosamente.

E ofereceu a sra. Oliver sua caderneta de anotacoes.

- A senhora quer ler o que escrevi?

- Quero, € claro. Ouso afirmar que nao significara nada para
mim. As coisas que o senhor acha importante escrever, eu nunca
acho.

Poirot lhe estendeu sua caderneta preta.

"Mortes: e.g. sra. Llewellyn-Smythe (rica). Janet White
(professora). Empregado de escritorio de advocacia - apunhalado,
anteriormente processado por crime de falsificacdo."

E, mais embaixo, estava escrito: "Desaparece opera girl”.

- Que é opera girl?

-E a palavra que minha amiga, irma de Spence, usa para
chamar o que a senhora e eu conhecemos por au pair girl.

- Por que teria desaparecido?

- Porque possivelmente iria ter de enfrentar algumas
dificuldades com a lei.

O dedo de Poirot apontou para a anotacao seguinte. Uma
simples palavra: "Falsificacao" com dois sinais de interrogacao.

- Falsificacao? - perguntou a sra. Oliver. - Por que falsificacao?

- E 0 que me pergunto. Por que falsificacao?

- Que espécie de falsificacao?

-De um testamento, ou melhor, de um codicilo a um
testamento. Um codicilo a favor da au pair girl.

- Influéncia indébita - sugeriu a sra. Oliver.

- Uma falsificacdo €& algo muito mais grave do que uma
influéncia indébita - observou Poirot.

- Nao vejo o que € que isso poderia ter a ver com o assassinato da
pobre Joyce.

- Nem eu - disse Poirot. - Mas, por esse motivo, € interessante.

- E a palavra seguinte? Nao consigo lé-la.

- Elefantes.

- Nao vejo que relacdo possa ter isso com alguma coisa.



- Poderia ter - disse Poirot -, creia-me, poderia ter.

Levantou-se.

- Preciso ir andando - disse ele. - Queira desculpar-me junto a
minha anfitrida por nao lhe apresentar minhas desculpas. Gostei
muito de té-la conhecido e a sua encantadora e extraordinaria filha.
Diga-lhe que tenha cuidado com ela.

- Minha mde dizia que eu nunca devia brincar com as crian¢as no
bosque - citou a sra. Oliver. - Bem, até logo. Se gosta de ser misterioso,
acho que continuara sendo misterioso. O senhor nunca diz o que vai
fazer em seguida.

- Tenho um encontro marcado amanha de manha com os srs.
Fullerton, Harrison e Leadbetter em Medchester.

- Por qué?

- Para falar sobre falsificacdo e outros assuntos.

- E depois?

- Preciso falar também com uma certa pessoa que também
estava presente.

- A festa?

- Nao, aos preparativos para a festa.

CAPITULO 12

O escritorio de Fullerton, Harrison e Leadbetter era tipico de uma
firma antiquada da mais alta respeitabilidade. A acao do tempo ja se fazia
sentir. Nao havia mais Harrisons, nem Leadbetters. La estavam apenas um
Mr. Atkinson, um jovem Mr. Cole e o Mr. Jeremy Fullerton, o socio mais
antigo.

Mr. Fullerton, um senhor idoso, magro, tinha um ar impassivel, voz
seca, metalica, e um olhar perspicaz. Sob sua mao estava uma folha de
papel de carta, em que acabara de ler algumas palavras. Leu-as mais uma
vez para se certificar de seu sentido exato. Em seguida, olhou para o
homem que a nota lhe apresentava.

- Monsieur Hercule Poirot?



Ele proprio fez a apreciacao do visitante. "Um homem idoso,
estrangeiro, muito esmerado no vestir, com sapatos incomodos, muito
apertados para seus pés", assim conjeturava com argucia Mr. Fullerton.
"Rugas de cansaco ja se estavam esbocando nos cantos de seus olhos. Um
janota, um almofadinha, um estrangeiro e que lhe fora recomendado pelo
inspetor Henry Raglan, pelo Departamento de Investigacao Criminal e
confirmado pelo inspetor Spence (aposentado), da Scotland Yard."

- Inspetor Spence, hein? - disse Mr. Fullerton.

Fullerton conhecia Spence. Um homem que fizera um bom trabalho
no seu tempo e era muito conceituado junto a seus superiores. Algumas
lembrancas vagas lhe afloraram a memoria. Principalmente de um caso
célebre, mais célebre realmente do que parecia vir a ser, um caso que
parecia morto e esquecido. Naturalmente! Chegou ao seu conhecimento
que seu sobrinho Robert tinha se metido naquilo como advogado
secundario. Um assassino psicopata, segundo parecia, um homem que
com muita dificuldade resolveu defender-se, um homem que, ao que tudo
indicava, queria ser enforcado (pois naquele tempo isso significava forca).
Nada de 15 anos ou um numero indefinido de anos de prisdao. Nao.
Pegava-se a pena capital. "E pena que tenham acabado com isso", pensava
assim Mr. Fullerton em sua mente fria. Os jovens assassinos de hoje
acham que nao se arriscam muito ao estender o assalto até o ponto de o
tornar mortal. Uma vez morto o homem, nao ha testemunha para
identifica-lo.

Spence tinha sido encarregado do caso. Era um tipo obstinado,
calmo, que insistia o tempo todo em dizer que eles tinham escolhido o
homem menos indicado. E de fato tinham escolhido o homem errado, e
quem o demonstrou foi uma espécie de estrangeiro amador. Um detetive
aposentado da policia belga. Era um homem maduro naquele tempo.
"Hoje, provavelmente", pensava Mr. Fullerton, "ja estava envelhecido mas,
nao obstante, comportar-se-ia com a mesma prudéncia". Informacao, eis o
que lhe vinha pedir. Dar uma informacao, afinal de contas, nao podia ser
um erro, uma vez que nao tinha nenhuma informacado que pudesse ser

util naquele assunto. Um caso de assassinato de uma crianca.



Mr. Fullerton imaginava ter mais ou menos uma idéia engenhosa de
quem teria cometido o crime, mas nao estava tdo seguro como gostaria de
estar, pois havia no minimo trés pretendentes no caso. Qualquer um
dos trés maus elementos poderia té-lo cometido. Os adjetivos flutuavam
na sua mente. Mentalmente retardado. Relatério psiquiatrico. Eis como
tudo iria acabar, sem sombra de duvida. Todavia, afogar uma crianca
durante uma festa era coisa muito diferente dos inumeros casos de
estudantes que nao chegam em casa por terem aceito caronas, apesar
de serem constantemente admoestados para nao o fazerem, e que mais
tarde sao encontrados nas vizinhancas de um bosque ou numa saibreira.
Uma saibreira. Quando foi isso? Ha muitos, muitos anos.

Tudo isso levou cerca de quatro minutos. Mr. Fullerton limpou a
garganta de modo um pouco asmatico e falou.

- Monsieur Hercule Poirot - disse de novo. — Em que lhe posso ser
util? Suponho que seja o caso da garota Joyce Reynolds. Negocio sujo,
muito sujo mesmo. Nao vejo em que lhe poderei ser util. Sei muito pouco a
respeito disso.

- Mas o senhor, segundo soube, € o procurador da familia Drake.

- Oh, sim, sim. Hugo Drake, pobre rapaz. Excelente sujeito.
Conheco-os ha muitos anos, desde quando compraram a Casa das
Macieiras e foram morar ali. Coisa triste a poliomielite. Ele a contraiu em
viagem de um ano pelo exterior. Mentalmente, porém, sua saude era
perfeita. E triste quando isso acontece a um homem que fora um atleta
durante toda sua vida, um desportista, bom jogador e bom em muitas
outras coisas. Sim. E triste saber que se vai ficar aleijado por toda a vida.

- Acredito que o senhor esta encarregado também das questoes
juridicas da sra. Llewellyn-Smythe.

- A tia deles. Sim. Uma mulher realmente notavel. Veio residir aqui
quando sua saude ficou abalada, de modo a estar mais perto de seu
sobrinho e de sua sobrinha. Comprou aquele elefante branco do lugar, a
Mansao da Pedreira. Pagou por ele mais do que valia, mas nao se preocupava
com dinheiro. Era riquissima. Poderia ter arranjado uma casa mais

atraente, mas foi precisamente a pedreira que a fascinou. Trouxe um



paisagista, um sujeito, a meu ver, realmente perito na sua profissao. Um
desses sujeitos cabeludos, simpatico e habilidoso. Saiu-se muito bem na
construcao desse jardim escavado. Conquistou muita fama, saiu na
revista Casas e Jardins e tudo o mais. E, a sra. Llewellyn-Smythe sabia
escolher pessoas. Nao era s6 uma questao de um jovem simpatico, como de
um protégé. As mulheres idosas tém as vezes essas tolices, mas o sujeito
tinha massa cinzenta e estava na posicao preeminente de sua profissao.
Mas estou divagando um pouco. A sra. Llewellyn-Smythe morreu ha
quase dois anos.

- E subitamente.

Fullerton olhou rapidamente para Poirot.

- Bem, eu nao diria isso. Ela estava sofrendo do coracao, e os
meédicos faziam tudo para que se abstivesse de certos trabalhos, mas nao
era o tipo de mulher facil de se conduzir. Nao era hipocondriaca - tossiu e
continuou: - Mas acho que estamos nos desviando do assunto de que
o senhor veio tratar.

- Nao, propriamente - disse Poirot -, embora gostasse, se me for
permitido, de 1lhe fazer algumas perguntas sobre um assunto
completamente diferente. Alguma informacdo sobre um de seus
empregados, Lesley Ferrier.

Mr. Fullerton mostrou-se um tanto surpreso.

- Lesley Ferrier? - disse ele. - Lesley Ferrier. Deixa ver. Realmente, o
senhor sabe, quase esqueci seu nome. Sim, sim, naturalmente. E um que
foi apunhalado, nao é?

- E esse mesmo a que me refiro.

- Bem, na realidade nao sei se lhe posso contar muita coisa a
respeito dele. Isso aconteceu faz algum tempo. Apunhalado perto da
Green Swan, uma noite. Nenhuma prisao foi feita. Ouso dizer que a
policia teve alguma idéia de quem teria sido o responsavel mas, acho,
era uma questao principalmente de obter provas.

- A motivacao do crime teria sido emocional? - perguntou Poirot.

- Oh, sim, certamente. Chamadas, sabe. Era amante de uma mulher

casada. O marido dela tinha uma hospedaria. A Green Swan, em



Woodleigh Common. Um lugar modesto. Depois, parece que o jovem Lesley
andou cortejando outra jovem, ou mais de uma, como se diz. Era muito
mulherengo. Uma vez ou duas houve uma grande confusao.

- O senhor estava satisfeito com ele como empregado?

- Eu diria que estava satisfeito. Tinha seu lado positivo. Tratava
bem os clientes e cuidava de seus contratos. Se se tivesse preocupado
mais com a sua posicao e mantivesse um bom padrao de
comportamento, teria sido melhor, em vez de se envolver com
mulheres alheias, as quais, no meu modo antiquado de considerar as
coisas, estavam muito abaixo de sua posicao social. Houve uma briga
uma noite na Green Swan, e Lesley Ferrier foi apunhalado quando
voltava para casa.

- Seria responsavel uma das mocas ou teria sido a sra. Green
Swan?

- Realmente, ndao € um caso de se saber alguma coisa ao certo.
Acho que a policia acredita ter sido uma questao de ciime mas...

Interrompeu-se e deu de ombros.

- Mas o senhor nao esta certo.

- Oh, isso acontece - disse Mr. Fullerton. - "Nada mais terrivel
do que a furia de uma mulher desprezada" Essa frase € sempre citada
nos tribunais. E algumas vezes € verdadeira.

- Mas tenho a impressao de que o senhor mesmo nao esta de
modo algum convencido de que esse tenha sido o motivo verdadeiro
no caso de Lesley.

- Bem, eu gostaria de ter mais provas. A policia também
preferiria ter mais provas. Acho que o procurador da justica as
rejeitou.

- Poderia ter sido algo completamente diferente?

- Oh, sim. Podem-se propor varias versoes. O jovem Ferrier nao
era um sujeito de carater muito estavel. Bem-educado. Sua mae, uma
senhora muito distinta, era viuva. O pai nao era la grande coisa.
Escapou varias vezes por um triz de grandes riscos. Uma infelicidade

para sua esposa. Nosso jovem até certo ponto se parecia muito com o



pai. De vez em quando dava de andar com pessoas de reputacao
um tanto duvidosa. Concedi-lhe o beneficio da duvida. Ele era ainda
jovem. Mas lhe chamei a atencao por andar se misturando com maus
elementos, envolvendo-se em transacoes ilegais. Francamente, s6 por
causa de sua mae, eu o mantive. Era moco e competente; fiz-lhe uma
ou duas adverténcias que esperei pudessem surtir efeito. Mas ha
muita corrupcao nos dias de hoje. E parece que vem aumentando
assustadoramente nesses ultimos dez anos.

- O senhor acha que alguém poderia ter tido raiva dele?

- E muito possivel. E um tanto arriscado manter relacées com
esses grupos - a palavra gang € muito melodramatica. Qualquer idéia
pode ser motivo de dissensdo entre eles e ndo € raro resolverem as
discordancias com facadas.

- Alguém teria assistido ao crime?

- Nao. Ninguém viu. E nem deixariam. Quem quer que tenha
executado o servico deve ter tomado todas as precaucées. Alibis no
tempo e no local adequado, e assim por diante.

- Nao obstante, alguém poderia ter visto. Uma testemunha
inesperada. Uma crianca, por exemplo.

- Tarde da noite? Nas proximidades da Green Swan? E uma idéia
muito dificil de se aceitar, sr. Poirot.

- Uma crianca - persistiu Poirot - que fosse capaz de se
lembrar. Uma crianca que viesse da casa de um amigo. A uma certa
distancia, talvez, de sua casa. Poderia ter assistido quando voltava de
um passeio, ou ter visto algo por detras de uma cerca.

- Realmente, sr. Poirot, que imaginacao o senhor tem. O que o
senhor esta dizendo parece-me destituido de qualquer possibilidade.

- A mim nao parece improvavel - observou Poirot. - As criancas
véem muitas coisas. Muitas vezes estao onde menos a gente pensa que
estejam.

- Mas, certamente, quando chegam em casa, costumam contar
0 que viram.

- Nem sempre - disse Poirot. - Podem nao estar bem seguras do



que viram. Sobretudo se nao se assustaram muito com o que viram. As
criancas nem sempre contam em casa um acidente de rua a que tenham
assistido, ou alguma violéncia inesperada. Guardam seus segredos muito
bem. Guardam-nos e pensam neles. As vezes gostam de se sentir donos de
um segredo, de um segredo que guardam ciosas para si mesmas.

- Contariam a mamae, na certa - disse Mr. Fullerton.

- Nao tenho tanta certeza disso. Na minha experiéncia ha muitas
coisas que as criancas nao contam as suas maes.

- Permita-me perguntar por que o senhor esta tao interessado nesse
caso de Lesley? A triste morte de um jovem por uma violéncia ja tao
comum em nossos dias?

- Eu nada sei a respeito dele. Mas gostaria de saber, porque se trata
de uma morte violenta ocorrida ha nao muitos anos. Isso pode ser
importante para mim.

- O senhor sabe, sr. Poirot - disse Mr. Fullerton com uma certa
aspereza -, na verdade nao posso atinar com a razao por que o senhor me
procurou, e com o que realmente lhe interessa. Nao € possivel se conceber
qualquer relacao entre a morte de Joyce Reynolds e a morte de um jovem
de atividades promissoras mas um tanto ilegais, assassinado ha alguns
anos.

- A gente pode conceber qualquer coisa — disse Poirot. - Precisamos
estar sempre formulando hipoteses.

- Desculpe-me, sr. Poirot, mas em todas as questoes relacionadas com
crime, a prova é peca fundamental.

- O senhor deve ter ouvido dizer que a falecida Joyce afirmou diante de
varias testemunhas que tinha assistido a um crime.

- Num lugar como este - disse Mr. Fullerton -, qualquer boato em
geral se espalha logo. E muitas vezes € difundido também numa forma de
tal modo exagerada, que nao merece crédito.

- Bom, isso é verdade também - concordou Poirot. - Conforme
pude apurar, Joyce tinha apenas 13 anos de idade. Uma crianca de
nove anos pode lembrar-se de algo que tenha visto... digamos, um

acidente de transito, uma luta de faca numa noite escura, uma



professora sendo estrangulada. Tudo isso poderia deixar uma
impressao muito forte na mente de uma crianca, sobre a qual nao
quereria falar por estar incerta da natureza dos fatos a que presenciou,
ruminando-os em sua mente. Talvez chegue mesmo a se esquecer do
que viu, até que aconteca alguma coisa que a faca lembrar. O senhor
concorda que isso possa acontecer?

- Sim, €& possivel, mas acho muito dificil. Sua hipotese é
extremamente artificial.

- O senhor ja teve aqui também, creio, o desaparecimento de
uma jovem estrangeira. Chamava-se, me parece, Olga ou Sonia. Nao
sei seu sobrenome.

- Ah, sim, Olga Seminoff.

- Tenho a impressao de que nao era uma pessoa de confianca.

- Nao.

- Era acompanhante ou enfermeira da sra. Llewellyn-
Smythe, nao era? Da sra. Llewellyn-Smythe de quem o senhor falou ha
pouco, tia da sra. Drake...

- Exato. Ela tivera outras acompanhantes... duas estrangeiras,
creio. Com uma delas ela brigou logo. A outra, muito boazinha, mas
tola de fazer do. A sra. Llewellyn-Smythe nao era dessas pessoas que
suportam gente tola. Olga, sua ultima aventura, parece ter-lhe
convindo bem. Nao era, ao que me lembro, uma jovem muito atraente
- disse Mr. Fullerton -; era baixa, um tanto atarracada e um bocado
teimosa. Os vizinhos nao gostavam muito dela.

- Mas a sra. Llewellyn-Smythe gostava dela - sugeriu Poirot.

- E, afeicoou-se muito a jovem, desavisadamente, ao que parece.

- Ah, é mesmo?

- Nao tenho duvida - continuou Mr. Fullerton - de que nao lhe estou
contando nada que o senhor ja nao tenha ouvido. Essas coisas, como ja
lhe disse, se propagam com a velocidade de um incéndio.

- Segundo fui informado a sra. Llewellyn-Smythe deixou bastante
dinheiro para a moca.

- A coisa mais surpreendente que poderia acontecer - disse Mr.



Fullerton. - A sra. Llewellyn-Smythe durante muitos anos nao alterara suas
disposicoes testamentarias fundamentais, a nao ser acrescentando
novos donativos de caridade ou alterando legados que perdiam sua razao
de ser com a morte dos beneficiarios. E possivel que lhe esteja contando o
que o senhor ja sabe, se esta interessado no assunto. Sua fortuna esteve
sempre destinada a seu sobrinho Hugo Drake, juntamente com sua
esposa € prima em primeiro grau, que, por conseguinte, era sobrinha
também da sra. Llewellyn-Smythe. Morrendo qualquer um dos dois antes
dela, a fortuna ficaria para o sobrevivente. Muitos legados ficavam para
associacoes de caridade e para velhos criados. Mas o que se pretendeu
ser a disposicao final de seus bens teria sido feito cerca de trés semanas
antes de sua morte, e nao foi, como até entao, redigido por nossa firma. Foi
um codicilo escrito de seu proprio punho. Incluia um ou dois donativos de
caridade - ndo tanto como antes -, nada para os velhos criados e todo o
resto de sua consideravel fortuna ficava para Olga Seminoff, em
reconhecimento a sua dedicacao e afeicao demonstrada por ela. Uma
disposicao surpreendente, totalmente diferente de tudo que a sra.
Llewellyn-Smythe sempre fizera antes.

- E depois? - perguntou Poirot.

- O senhor ja deve ter ouvido falar mais ou menos do resultado.
Conforme o parecer de peritos em caligrafia, ficou provado que o codicilo
era urna auténtica falsificacao. Tinha apenas uma ligeira semelhanca
com a letra da sra. Llewellyn-Smythe, era tudo. A sra. Smythe nao gostava
de maquina de escrever e pedia sempre a Olga para lhe escrever cartas de
carater pessoal, imitando tanto quanto possivel o talho de letra de sua
empregadora. As vezes chegava mesmo a imitar sua propria assinatura.
Olga adquirira muita pratica de fazer isso. Parece que, quando a sra.
Llewellyn-Smythe morreu, a moca deu mais um passo a frente e achou
que seria bastante capaz de falsificar a letra de sua patroa. Mas essa
espécie de coisas nao escapa aos peritos. E, de fato, nao escapou.

- lam-se abrir inquéritos para contestar o documento?

- Perfeitamente. Haveria, € claro, a conhecida de longa juridica até

que o processo chegasse ao tribunal. Nesse interim, a jovem perdeu o



sangue-frio e, como o senhor acabou de dizer ha pouco, desapareceu.

CAPITULO 13

Quando Hercule Poirot se despediu e saiu, Jeremy Fullerton ficou
sentado diante de sua mesa, a tamborilar levemente com a ponta de seus
dedos. Seu olhar, entretanto, estava longe dali - Mr. Fullerton estava
absorto em seus pensamentos.

Apanhou um documento que estava a sua frente e abaixou a vista,
mas nao o leu. A campainha discreta do telefone interno soou, e ele pegou o
fone do aparelho que havia em sua mesa.

- Sim, srta. Miles?

- O sr. Holden esta aqui.

- Sim. Sua hora marcada, creio, ja foi ha cerca de 45 minutos. Ele
explicou por que chegou tdo tarde?... Sim, sim. Compreendo. Quase a
mesma desculpa que deu da outra vez. Diga-lhe que recebi outro cliente e
agora estou muito sem tempo. Marque um novo horario para ele na
proxima semana, esta bem? Nao podemos deixar isso continuar.

- Esta bem, Mr. Fullerton.

Ele recolocou o fone no lugar e pods-se a olhar pensativo para o
documento que tinha diante de si. Ainda ndo o estava lendo. Sua
imaginacao divagava pelo passado. Ha dois anos - ha quase dois anos - e
aquele homenzinho esquisito, com aqueles sapatos envernizados e bigodes
compridos, vinha trazer de novo o assunto a baila naquela manha,
fazendo-lhe aquelas perguntas.

Agora estava repassando em sua mente uma conversa que tivera ha
dois anos.

Via de novo, sentada numa cadeira diante dele, uma jovem, de
estatura baixa, atarracada - cor morena, labios vermelho-escuros, ossos
malares consistentes - e o ardor de dois olhos azuis que o fitavam sob
sobrancelhas hirsutas e pesadas. Uma fisionomia irascivel, um rosto cheio
de vitalidade, uma face que conhecera o sofrimento - talvez conhecera

sempre o sofrimento - mas nunca aprendera a suporta-lo. A espécie de



mulher que lutaria e protestaria até o fim. "Onde estaria ela agora?"
perguntava-se. "De uma maneira ou de outra ela tinha conseguido o seu
intento - o que teria conseguido exatamente? Quem a teria ajudado?
Alguém a teria ajudado? Sim, alguém deve té-la ajudado."

"Ela voltou", pensava ele, "para alguma regiao tumultuada da
Europa Central, de onde viera, a qual pertencia, para onde tivera de
voltar, uma vez que nao lhe restava outro caminho a tomar, a menos que
quisesse perder a liberdade".

Jeremy Fullerton era um defensor da lei. Acreditava na lei, sentia
desprezo por muitos dos juizes de hoje, com suas sentencas fracas, com
sua aceitacdo de necessidades académicas. Os estudantes que roubam
livros, as jovens esposas que despojam os supermercados, as mogas que
surrupiam dinheiro de seus empregadores, os rapazes que danificam
cabines telefonicas, nenhum deles age por real necessidade, nenhum deles
estava desesperado, a maioria deles nao conhecera outra coisa que nao
fosse a superindulgéncia na educacao e uma crenca profunda de que tudo
que nao lhes fosse dado comprar era deles, podiam apanhar. Nao obstante,
apesar de sua fé intrinseca na administracao da lei justa, Mr. Fullerton
era um homem compassivo. Era capaz de ter pena das pessoas. Podia ter
pena e de fato teve pena de Olga Seminoff, embora se mostrasse insensivel
aos seus exaltados argumentos a favor de si propria.

- Eu vim pedir sua ajuda. Pensei que o senhor me pudesse ajudar. O
senhor foi muito bom no ano passado. Arranjou tudo para que eu pudesse
permanecer mais um ano na Inglaterra. Entao eles me disseram: "A senhora
nao € obrigada a responder a nenhuma pergunta, se nao quiser. Pode-se
fazer representar por um advogado." Por isso, vim procura-lo.

- As circunstancias que a senhora acaba de citar — e Mr. Fullerton se
lembrava de como dissera isso seca e friamente, tanto mais seca e
friamente por causa da compaixao que estava por detras daquela
declaracao - nao se aplicam. No caso atual nao tenho liberdade para agir
em seu nome legalmente. Ja estou representando a familia Drake. Como
a senhora sabe, eu ja era o procurador da sra. Llewellyn-Smythe.

- Mas ela morreu. Ela nao precisa de procurador depois de morta.



- A sra. Smythe gostava muito de vocé - disse Mr. Fullerton.

- Sim, ela gostava de mim. E o que lhe estou dizendo. Foi por isso que
me quis legar sua fortuna.

- Toda a fortuna?

- E por que nao? Ela nao gostava de seus parentes.

- A senhora esta enganada. Sua patroa gostava muito da sobrinha e
do sobrinho.

- Bem, ela poderia gostar do sr. Drake, mas nao da sra. Drake.
Achava-a muito antipatica. A sra. Drake se metia muito na sua vida.
Nao queria deixar a sra. Llewellyn-Smythe fazer o que quisesse. Nao a
deixava comer o que lhe apetecesse.

- E uma senhora muito conscienciosa e tentava fazer com que sua
tia obedecesse as recomendacoes do médico com referéncia a dieta e nao
se exercitasse muito, e muitas outras coisas.

- As pessoas nem sempre gostam de obedecer a prescricoes médicas.
Nao querem ser molestadas pelos parentes. Querem viver sua vida como lhes
parece melhor e fazer o que querem e ter o que desejam. Ela tinha muito
dinheiro. Podia ter o que quisesse! Podia ter tanto quanto quisesse de tudo.
Era rica, rica, rica e podia fazer o que quisesse com o seu dinheiro. O sr.
Drake e sua mulher ja tém bastante dinheiro. Tém uma linda casa, roupas
e dois carros. Estdo muito bem. Por que querem mais dinheiro?

- Eram os seus unicos parentes vivos.

- Ela queria que eu ficasse com seu dinheiro. Tinha pena de mim.
Sabia tudo por que eu tinha passado. Ela sabia a histéria de meu pai,
preso pela policia. Levaram-no. Nunca mais o tornamos a ver, minha mae
e eu. E depois sobre minha mae, como ela morreu. Toda minha familia
desapareceu. E terrivel o que tenho suportado. O senhor nao sabe o que é
viver num estado policial, como eu vivi. Nao, nao. O senhor é do lado da
policia. O senhor nao esta do meu lado.

- Nao - disse Mr. Fullerton -, eu nao estou de seu lado. Lamento
muito o que lhe tem acontecido, mas essa dificuldade vocé mesma criou.

- Nao € verdade. Nao € verdade que eu tenha feito o que nao devia

fazer. O que € que eu fiz? Eu era boa para ela, eu era gentil para ela. Eu



lhe trazia um bocado de coisas que ela, pelas recomendacoes médicas, nao
poderia comer. Chocolate e manteiga. Nada, sendao gorduras vegetais. Ela
nao gostava de gorduras vegetais. Queria manteiga, muita manteiga.

-Nao € exatamente uma questdao de manteiga - disse Mr.
Fullerton.

- Eu cuidava dela, era boa para ela! E por isso me era grata. E,
entao, quando morreu e fiquei sabendo que por sua bondade e afeicao
deixara um documento assinado, legando-me toda sua fortuna, os
Drake vém e dizem que eu nao a receberei. Dizem toda sorte de
coisas. Que eu exercia ma influéncia. E dizem ainda coisas piores.
Muito piores. Dizem que eu mesma escrevi o testamento. Isso € um
contra-senso. Ela o escreveu. E depois mandou que eu saisse do
quarto. Chamou a faxineira e Jim, o jardineiro. Disse que eles deviam
assinar e nao eu, porque era eu que ia ficar com o dinheiro. Por que
nao devo ter dinheiro? Por que néao posso ter alguma sorte na vida, um
pouco de felicidade? Parecia maravilhoso. Tudo que planejei, quando
fiquei sabendo.

- Certamente, nao tenho a menor duvida.

- Por que nao posso ter planos? Por que nao posso me regozijar?
Vou ser feliz e rica e ter tudo o que quiser. Que fiz de mal? Nada.
Nada, afirmo-lhe. Nada.

- Tenho tentado explicar a senhora - disse Mr. Fullerton.

- Que tudo € mentira. O senhor diz que estou mentindo. Diz que
eu mesma redigi o documento. Que eu mesma o escrevi. Ela o
escreveu. Ninguém pode afirmar o contrario.

- Certas pessoas dizem muitas coisas interessantes - disse Mr.
Fullerton. - Agora me ouca. Pare de protestar e me ouca. Nao é verdade
que a sra. Llewellyn-Smythe lhe pedia muitas vezes para imitar tanto
quanto possivel sua letra nas cartas que a senhora redigia para ela?
Porque tinha uma idéia ultrapassada de que era falta de delicadeza
escrever cartas datilografadas a amigos ou a pessoas conhecidas. E uma
reminiscéncia dos tempos vitorianos. Hoje em dia, ninguém se

incomoda por receber cartas datilografadas ou escritas a mao. Mas para



a sra. Llewellyn-Smythe isso era uma descortesia. A senhora compreende o
que estou dizendo?

- Sim, compreendo. E era por isso que me pedia. Ela dizia: "Olga,
escreva estas quatro cartas como lhe disse e que vocé ja rascunhou.
Escreva-as, porém, a mao, imitando o melhor possivel minha proépria
letra." E me recomendou que praticasse, procurando imita-la, observando
como escrevia os aa, os bb, seus [l e as demais letras. "Basta que se pareca
razoavelmente com minha letra" - dizia ela - "e entdo vocé pode assinar
meu nome. Mas ndo quero que ninguém pense que nao sou mais capaz
de escrever minhas cartas. Embora, como vocé sabe, o reumatismo de
meu pulso esteja ficando cada vez pior. Mas nao quero minhas cartas
pessoais datilografadas".

- A senhora poderia escrevé-las com a sua propria caligrafia - disse
Mr. Fullerton - e, no fim, colocar uma nota, "pela secretaria’, ou suas
iniciais, se preferisse.

- Ela ndo queria que eu fizesse isso. Queria que se pensasse que ela
mesma escrevia suas cartas.

"E isso", pensou Mr. Fullerton, "podia ser verdade. Era proprio de
Louise Llewellyn-Smythe. Vivia aborrecida com o fato de ndo poder mais fazer
as coisas que gostava de fazer, de ndo poder mais ir longe em seus passeios
ou subir colinas rapidamente ou executar certos trabalhos manuais,
sobretudo com a sua mao direita. Ela queria poder dizer: 'Estou
perfeitamente bem, nao ha nada que eu nao possa fazer, se me empenhar a
fazé-lo.' Sim, o que Olga lhe estava dizendo naquele momento era verdade, e,
por ser verdade, era uma das razoes por que o codicilo anexo ao ultimo
testamento devidamente redigido e assinado por Louise Llewellyn-Smythe
fora aceito inicialmente sem suspeita. Foi no seu escritorio", refletia Mr.
Fullerton, "que as suspeitas tinham sido levantadas, porque tanto ele como
seu socio mais novo conheciam muito bem a letra da sra. Llewellyn-Smythe.
Fora o jovem Cole quem primeiro observou: 'O senhor sabe, nao posso
acreditar que Louise Llewellyn-Smythe tenha escrito aquele codicilo.
Eu sei que ela, ultimamente, estava sofrendo de artrite, mas olhe estes

exemplos de sua caligrafia que retirei dentre seus documentos para



lhe mostrar. Ha algo de errado neste codicilo".

Mr. Fullerton concordara em que havia algo de anormal. Dissera
que iria pedir a opiniao de peritos sobre o assunto. A resposta tinha
sido muito clara. As opinidoes isoladas nao variaram. A letra do codicilo
nao era, em definitivo, a letra de Louise Llewellyn-Smythe. "Se Olga
tivesse sido menos ambiciosa", pensava Mr. Fullerton, "se se tivesse
contentado em escrever um codicilo comecando como comecou - Por
causa de seu grande zelo e atencao e pela afeicao e bondade que teve
para comigo, deixo... - Era assim que comecava, era assim que poderia
ter comecado, e, se tivesse especificado urna boa soma de dinheiro
ligado a devotada au pair girl, os parentes poderiam ter considerado o
fato como um exagero, mas o teriam aceitado sem discutir. Mas
eliminar todos os parentes, o sobrinho que tinha sido o legatario
residual de sua tia nos ultimos quatro testamentos que ela fizera no
periodo de quase vinte anos, deixar tudo para a estrangeira Olga
Seminoff, ndo, isso nao era do carater de Louise Llewellyn-Smythe". Na
realidade, uma alegacao de influéncia indébita poderia tornar sem efeito
um documento. Nao. Ela tinha sido ambiciosa, essa menina impetuosa
e vivaz. Era possivel que a sra. Llewellyn-Smythe lhe tivesse dito que
iria deixar alguma heranca para ela, por causa de seus bons servicos
prestados, por causa de sua dedicacdo, por causa da amizade que a
velha senhora estava comecando a sentir por essa jovem que satisfazia
todos os seus caprichos, que fazia tudo que lhe pedisse. E isso teria
aberto uma perspectiva para Olga. Ela queria tudo. A velha senhora
deixaria tudo para ela e ela ficaria com todo o dinheiro. Todo o
dinheiro, a casa, as roupas e as joias. Tudo. Uma jovem ambiciosa. E
agora estava recebendo a punicao.

E Mr. Fullerton, contra sua vontade, apesar de seus instintos juridicos
e de muita coisa mais, sentia pena dela. Muita pena mesmo. Olga conhecera
o sofrimento desde crianca, conhecera os rigores de um estado totalitario,
perdera seus pais, perdera um irmao e uma irma, e conhecera a injustica
e o medo, e isso desenvolvera nela um carater com o qual tinha nascido,

mas que até entdao nao pudera exercitar. Isso desenvolvera nela uma



ambicao infantil mais violenta.

- Todos sao contra mim - disse Olga. - Todo o mundo. O senhor esta
contra mim. O senhor nao € justo por que eu sou uma estrangeira, porque
nao sou deste pais, porque nao sei o que dizer, nao sei o que fazer. O que
€ que posso fazer? Por que o senhor nao me diz o que eu posso fazer?

- Porque nao acho que haja realmente alguma coisa que a senhora
possa fazer - respondeu Mr. Fullerton. - Sua melhor saida é confessar
tudo.

- Se eu disser o que o senhor quer que eu diga, sera mentira. Ela fez
aquele testamento. Ela o escreveu. Mandou-me sair do quarto enquanto os
outros o assinavam.

- Ha provas contra a senhora, a senhora sabe. Ha gente que dira
que a sra. Llewellyn-Smythe muitas vezes nao sabia o que estava
assinando. Tinha varios documentos de varias espécies e nem sempre
tornava a ler o que se lhe colocava na frente.

- Bem, entao ela ndo sabia o que estava dizendo.

- Minha filha - disse Mr. Fullerton -, sua melhor chance esta no
fato de ser primaria diante da lei, de ser estrangeira, de entender o inglés
s6 de forma rudimentar. Nesse caso, podera pegar uma sentenca mais
branda, ou pode, é verdade, obter sursis.

- Oh, palavras, so palavras. Serei presa e nunca mais me soltarao.

- Agora a senhora esta dizendo tolices - disse Mr. Fullerton.

- O melhor que eu faria era desaparecer, esconder-me de modo que
ninguém me pudesse encontrar.

-Se for emitido um mandado de prisdao, a senhora podera ser
encontrada.

- A nado ser que eu o faca imediatamente. Se eu me for embora logo. Se
alguém me ajudar. Poderia ir-me embora da Inglaterra. De navio ou de aviao.
Poderia descobrir alguém que saiba forjar passaportes, vistos e tudo o mais
de que precisar. Alguém que faca alguma coisa por mim. Tenho amigos. Ha
pessoas que gostam de mim. Alguém poderia ajudar-me a desaparecer. E
disso que preciso. Poderia botar uma peruca. Poderia caminhar de muletas.

- Escute - dissera Mr. Fullerton, e dessa vez com autoridade,



Tenho pena da senhora. Recomenda-la-ei a um advogado que fara o que
puder pela senhora. Perca a esperanca de desaparecer. A senhora esta
falando como uma crianca.

- Ganhei bastante dinheiro. E tenho algumas economias - continuara
Olga. - O senhor tentou ser bondoso. Bem, eu creio nisso. Mas o senhor
nao fara nada porque tudo € a lei, a lei. Mas alguém me ajudara. Sim,
alguém me ajudara. E irei para um lugar onde ninguém me podera
encontrar.

"Ninguém" pensava Mr. Fullerton, "a tinha encontrado". E se

perguntava: "Sim, para onde teria ido ou onde poderia estar agora?"

CAPITULO 14

Ao ser recebido na Casa das Macieiras, Hercule Poirot foi introduzido
na sala de estar e informado de que a sra. Drake nao demoraria.

Passando pelo corredor, ouvira um sussurro de vozes femininas por
detras do que lhe pareceu ser a porta da sala de jantar.

Poirot aproximou-se da janela da sala de estar e se pds a apreciar o
jardim bem cuidado e aprazivel. Bem planejado e meticulosamente
controlado. Exuberantes margaridas de outono ainda sobreviviam,
agarradas a galhos secos; os crisantemos nao tinham ainda perdido sua
vitalidade. Havia uma ou duas rosas obstinadas, indiferentes ao inverno
que se aproximava.

Poirot nado podia, até entao, discernir qualquer sinal das atividades
preliminares de um jardineiro paisagista. Tudo era cuidado e convencao.
Ele se perguntava se a sra. Drake nao teria sido lograda por Michael
Garfield. Ele empregara todos os seus atrativos em vao. O jardim dava
mostra de permanecer um jardim suburbano, esplendidamente bem
tratado.

A porta se abriu.

- Lamento té-lo feito esperar, sr. Poirot - disse a sra. Drake.

La fora no corredor diminuia o vozerio de pessoas que se despediam

e iam-se embora.



- E nossa festa de Natal da igreja - explicou a sra. Drake. - Uma
reuniao da Comissao para os preparativos e tudo o mais. Essas reunioes
sao sempre mais prolongadas do que o necessario. Ha sempre alguém que
discorda de alguma coisa ou tem uma boa idéia - uma boa idéia que em
geral acaba sendo impossivel.

Havia um pouco de aspereza no seu tom. Poirot bem podia imaginar
que Rowena Drake encerraria logo o assunto como absurdo, de modo firme
e definitivo. Ele compreendia bem, partindo das observacées que ouvira da
irma de Spence, das entrelinhas em conversas com outras pessoas e de
varias outras fontes, que Rowena Drake era aquele tipo de personalidade
dominante que todos reconhecem e que, por agir assim, nao atrai
simpatias. Podia imaginar também que suas atitudes nao deviam ter sido
objeto de apreciacao por parte de uma parenta idosa e que era também
da mesma indole. A sra. Llewellyn-Smythe, conforme ficara sabendo,
viera morar em Woodleigh Common com o objetivo de viver mais perto de seu
sobrinho e de sua esposa. Esta, por sua vez, assumiu imediatamente a
supervisao e os cuidados da tia de seu marido, tanto quanto estivesse a seu
alcance, uma vez que nao residia com ela. A sra. Llewellyn-Smythe,
provavelmente, era bastante agradecida a Rowena, mas, ao mesmo tempo,
nao devia suportar aquilo que considerava como seus modos de mandona.

- Bem, agora ja se foram todas - disse Rowena Drake, ao ouvir a ultima
batida da porta do corredor que se fechava. - Em que lhe posso ser util?
Algo mais a respeito da triste festa? Antes eu nunca a tivesse feito aqui.
Mas nenhuma outra casa parecia propria. A sra. Oliver ainda esta com
Judith Butler?

- Sim, esta. Acho que regressara a Londres dentro de um ou dois
dias. Nao a conhecia muito?

- Nao. Gosto de seus livros,

- Ela é considerada uma boa escritora — disse Poirot.

- Oh, sim, € uma boa escritora, nao ha davida. E também uma
pessoa muito divertida. Teria ela alguma idéia... quero dizer, sobre quem
poderia ter feito aquela coisa horrivel?

- Acho que nao. E a senhora, Madame?



- Ja lhe disse. Nao tenho nenhuma, absolutamente nenhuma idéia.

- Talvez a senhora pense assim mas, nao obstante, poderia, nao €,
ter talvez o que, no fim, equivale a uma boa idéia, apenas uma boa idéia.
Uma idéia meio forma da. Uma idéia possivel.

- Por que o senhor diz isso? - perguntou a sra. Drake, encarando-o
com curiosidade.

-A senhora poderia ter visto alguma coisa, alguma coisa
insignificante e sem importancia, mas que, apos reflexdes, poder-lhe-ia
parecer mais significativa, talvez, do que inicialmente.

- O senhor deve ter algo em mente, sr. Poirot, algum incidente.

- Bem, admito-o, tendo em vista o que ouvi de alguém.

- E mesmo? Quem é esse alguém?

- A srta. Whittaker. Uma professora.

- Oh, sim, naturalmente. Elizabeth Whittaker, a professora de
matematica no Elms, nao é? Estava na festa, lembro-me. Ela viu alguma
coisa?

- A questao nao € tanto de ela ter visto alguma coisa, mas de ter tido
a impressao de que a senhora poderia ter visto alguma coisa.

A sra. Drake mostrou-se surpresa e sacudiu a cabeca.

- Nao posso imaginar nada que pudesse ter visto - disse. - Mas a
gente nunca sabe.

- Tem algo a ver com um vaso — disse Poirot. — Um vaso de flores.

-Um vaso de flores? - Rowena Drake parecia intrigada. Em
seguida sua fisionomia desanuviou-se. - Oh, ja sei, ja sei. Havia um
grande vaso de crisantemos e folhas de outono em cima da mesa no canto
da escada. Um vaso muito bonito. Um de meus presentes de casa
mento. As folhas pareciam estar murchando, bem como uma ou duas
flores. Lembro-me de ter notado isso ao passar pelo corredor... mais ou
menos pelo fim da festa, acho, mas nao estou certa... e me perguntei por
que estariam assim. Subi, meti meus dedos dentro do vaso e verifiquei que
algum idiota, ao arruma-lo, se esquecera de botar agua. Fiquei aborrecida.
Apanhei-o e o levei para o banheiro para botar agua. Mas o que € que eu

poderia ter visto no banheiro? Nao havia ninguém ali. Disso estou



absolutamente certa. Tive, sim, a impressao de que um desses
casaizinhos andara fazendo por 1a, durante a festa, o que os americanos
chamam de "chamego". Mas nao havia ninguém quando ali entrei com o
vaso de flores.

- Nao, nao me refiro a nada disso - insistiu Poirot. - Mas segundo me
foi dito, houve um pequeno acidente. Obrigado(a), vaso teria escorregado de
suas maos e caido la embaixo no corredor, espatifando-se.

- Oh, sim - disse Rowena. - Partiu-se em pedacos. Fiquei um tanto
chocada com isso porque, como ja disse, fora um de meus presentes de
casamento. Era, realmente, um lindo jarro de flores, bastante pesado para
aglientar grandes buqués de outono. Foi falta de cuidado de minha
parte. Coisas que acontecem. Meus dedos escorregaram. O vaso caiu de
minhas maos e se espatifou la embaixo. Elizabeth Whittaker estava la. Ela
me ajudou a juntar os cacos e varrer fragmentos de vidro quebrado para
evitar que pisassem neles. Apenas os juntamos num canto perto do relogio
do vovo, para limpar mais tarde.

Olhou inquiridoramente para Poirot.

- E o acidente a que o senhor se refere?

- Sim - respondeu Poirot. - Acho que a professora Whittaker nao
podia explicar por que a senhora deixara cair o vaso. Ela teve a impressao de
que algo a teria assustado.

- Assustado? A mim?

Rowena Drake olhou para ele e, em seguida, franziu as sobrancelhas
como se tentando refletir de novo.

- Nao, ndo me lembro de modo algum de ter ficado assustada. Foi
apenas o choque que a gente experimenta quando um objeto cai de
nossas maos. Quando, por exemplo, o estamos levando. Realmente,
acho que foi consequiéncia do cansaco. Eu estava exausta naquele dia,
com os preparativos da festa, com a direcao da festa e tudo o mais. Tudo
corria muito bem. Acho que sim. S6 um pequeno acidente que nao se pode
evitar quando estamos cansados.

-A senhora esta certa de que nao houve nada, nada que a

assustasse? Algo de inesperado que tivesse visto?



- Visto? Onde? La embaixo no corredor? Nao vi nada ali. Naquele
momento estava vazio, pois todo o mundo se encontrava na boca-do-
dragao, com excecao, € claro, da srta. Whittaker. Nao acho mesmo que a
tivesse notado antes que me viesse ajudar, quando desci.

- A senhora nao teria visto alguém, digamos, saindo pela porta da
biblioteca?

- Pela porta da biblioteca... Compreendo o que o senhor quer dizer.
Sim, eu poderia ter visto isso - fez uma longa pausa, em seguida encarou
Poirot com um olhar firme. - Nao vi ninguém sair da biblioteca - disse e€la.
- Ninguém...

Poirot refletia. A maneira como a sra. Drake afirmara dava-lhe a
impressao de que nao estava falando a verdade; ela teria visto alguém ou
alguma coisa, talvez a porta abrindo-se lentamente; poderia ter
vislumbrado a silhueta de alguém la dentro. Mas ela foi muito categorica ao
afirma-lo. "Mas, por que fora tao categorica?" perguntava-se Poirot. "Por
que a pessoa que ela teria visto seria uma pessoa que, por um instante,
nao quis acreditar tivesse qualquer coisa a ver com o crime cometido do
outro lado da porta? Alguém por quem se interessasse ou, 0 mais
provavel, alguém que ela quisesse proteger. Alguém que talvez nao tivesse
muito longe da idade infantil, alguém que, segundo ela, nao estaria
plenamente consciente da gravidade do crime cometido."

Poirot tinha a sra. Drake na conta de uma mulher dura, mas
integra. Ele a imaginava, como muitas mulheres do mesmo tipo, mulheres
que muitas vezes eram juizas ou que dirigiam conselhos ou associacoes de
caridade ou que se envolviam no que se costumava chamar de "boas
obras". Mulheres que se apegam desordenadamente a circunstancias
atenuantes, que estdo dispostas, por mais estranho que pareca, a
desculpar, especialmente, o criminoso adolescente. Um rapaz ou uma
menina mentalmente retardada. Alguém que talvez ja tenha estado, dir-
se-ia, "sob cuidados". "Se esse era o tipo de pessoa que a sra. Drake vira
saindo da biblioteca, entao" pensava ele, "€ possivel que seu instinto de
protecao tenha entrado logo em acao" Nao era coisa rara nos dias atuais ver

meninos cometerem crimes, criancas mesmo. Criancas de sete, de nove



anos e assim por diante. Era dificil saber como tratar esses pequenos
delinqiientes nos tribunais de menores. Toda sorte de desculpas se encon-
tra para eles. Lares desfeitos. Pais negligentes ou desajustados. Mas as
pessoas que falam por eles com maior veeméncia e que procuram de toda
maneira inocenta-los sao do tipo de Rowena Drake: uma mulher austera e
reprovadora, exceto nesses casos.

Ja Poirot ndo concordava com isso. Era um homem que punha a
justica em primeiro lugar. Desconfiava, sempre tinha desconfiado da
compaixao; isto €, da compaixao em excesso. Tinha aprendido com sua
experiéncia, tanto na Bélgica quanto nesse pais, que compaixao demais
resulta, muitas vezes, em novos crimes; fatais para vitimas inocentes, que
nao teriam sido vitimas se a justica tivesse vindo em primeiro lugar e a
compaixao, em segundo.

- Compreendo, compreendo - disse Poirot.

- O senhor ndo acha possivel que a srta. Whittaker pudesse ter visto
algum estranho entrando na biblioteca? - sugeriu a sra. Drake,

Poirot mostrou-se interessado.

- A senhora acha que isso poderia ter acontecido?

- Estou apenas levantando uma hipétese. Ela pode ria ter visto
alguém entrando na biblioteca, digamos, talvez mais ou menos cinco
minutos antes e, entdo, quando deixei cair o vaso, € possivel que lhe
tivesse ocorrido a idéia de que eu teria vislumbrado a mesma pessoa. Que
eu poderia ter visto quem era. Talvez nado queira dizer coisa alguma,
quem sabe, injustamente, que pudesse sugerir alguma pessoa cuja silhueta
apenas divisara, sem ter a certeza de sua identidade. Teria visto alguma
crianca ou algum rapaz, mas de costas.

- A senhora acha, Madame, que foi, digamos, uma crianca, nao foi?
Um menino ou uma menina, uma simples crianca, ou um adolescente.
Acha que nao seria nenhum tipo definido desses, mas, diremos, a senhora
pensa que teria sido o tipo mais provavel de cometer o crime que estamos
discutindo?

Ela ficou pensativa, ponderando a resposta.

- Sim - disse, finalmente -, acho que sim. Nao cheguei a uma



conclusao. Tenho a impressao de que, hoje em dia, os crimes estdo muitas
vezes relacionados com os jovens. Na realidade nao sabem exatamente o
que estao fazendo. Procuram vingancas absurdas. Tém um instinto de
destruicao. Até aqueles que quebram cabines telefonicas, que esvaziam
pneus de carro, que fazem toda sorte de coisas s6 para prejudicar os
outros, sO porque tém raiva nao de alguém em particular, mas de todo o
mundo. E uma espécie de sintonia de uma época. Por isso é que acho,
diante de um caso como este, de uma crianca afogada durante uma
festa, que se trata de alguém que nao € ainda plenamente responsavel
por seus atos. O senhor nao concorda comigo nesse ponto, isto €,
que no caso € o que ha de mais provavel?

- A policia, a meu ver, compartilha seu ponto de vista, ou
compartilhava.

- Bem, eles devem saber. Temos muito bons policiais nesta cidade.
Eles tém se saido bem na apuracdo de muitos crimes. Sdo muito
esforcados e nunca desistem. Acho que acabarao apurando esse crime,
embora nao acredite que seja logo. Essas coisas costumam levar tempo.
Muito tempo de paciente coleta de provas.

- As provas neste caso, Madame, nao serdao muito faceis de ser
encontradas.

- Realmente, acho que ndo. Quando meu marido foi morto... Ele era
aleijado, o senhor sabe. Estava atravessando a rua e foi apanhado por um
carro. Nunca se descobriu o responsavel. Como o senhor sabe, ou talvez
nao saiba, meu marido foi vitima da poélio. Ficou, em consequiéncia disso,
parcialmente paralitico, ha seis anos. Seu estado geral tinha melhorado,
mas estava ainda aleijado e lhe seria dificil sair do caminho se um carro
viesse em grande velocidade. Chego a pensar que sou digna de censura,
embora ele sempre insistisse em sair sozinho, sem qualquer acompanhante,
pois se sentiria como que humilhado se tivesse de viver sob os cuidados de
uma enfermeira, ou de uma esposa que fizesse as vezes dela e tinha muito
cuidado ao atravessar as ruas. Mas, ainda assim, a gente sempre se
censura depois que ocorrem os acidentes.

- Isso aconteceu depois da morte de sua tia?



- Nao. Ela morreu pouco tempo depois. Tudo parece vir de uma vez,
nao €?

- E verdade - e continuou: - A policia ndo conseguiu identificar o
carro que atropelou seu marido?

- Era um Grasshoper Mark 7, creio. Em cada trés carros que rodam
por ai um € ou era Grasshoper Mark 7. Dizem que € o carro mais popular.
Acham que eles o roubaram na praca do Mercado de Medchester. Ha um
estacionamento ali. Pertencia a um sr. Watherhouse, que era um motorista
calmo e cuidadoso. Certamente nao foi ele o causador do acidente. Foi com
certeza um desses casos em que jovens irresponsaveis dirigem carros. Ha
momentos em que a gente pensa que esses jovens descuidados e, diria
mesmo, desumanos deveriam ser tratados com mais severidade.

- Uma longa pena de prisao, talvez. Simplesmente ser multado e ter a
multa paga por parentes indulgentes nao faz muito efeito.

- E preciso lembrar - disse Rowena Drake — que esses jovens estdo
numa idade em que € vital a continuidade de seus estudos, se € que
querem ser alguma coisa na vida.

- A vaca sagrada da educacao - disse Hercule Poirot. - Eis a frase que
ouco sempre, proferida por pessoas... bem, diria, por pessoas que devem
saber. Pessoas que detém postos académicos de certa importancia.

- Eles talvez nao sejam bastante tolerantes com a juventude, com
uma ma-educacao. Lares desfeitos.

- Entdo a senhora acha que precisam de alguma coisa mais, além
de sentencas de prisao?

-Um tratamento corretivo apropriado - disse Rowena Drake,
categorica.

- E isso fara - (outro provérbio antigo) - "de uma orelha de porca
uma bolsa de seda"? A senhora nao acredita na maxima: "o destino de cada
homem vem pendurado no seu pescoco"?

A sra. Drake ficou em duvida e ligeiramente irritada.

- Um ditado islamita - disse Poirot.

A sra. Drake nao pareceu impressionada.

- Espero - disse ela - que nao tenhamos de buscar nossas idéias,



diria mesmo, nossos ideais no Oriente Médio.

- E preciso aceitar os fatos - ponderou Poirot -, e um fato, apontado
por bidlogos modernos, bidlogos ocidentais - apressou-se a acrescentar -,
parece sugerir que a raiz das agoes de uma pessoa esta na sua estrutura
genética. Que um assassino de 24 anos era um assassino potencial aos
dois, trés ou quatro anos de idade. Ou, naturalmente, um génio da
matematica ou da musica.

- Nao estamos discutindo crimes - disse a sra. Drake. - Meu marido
morreu em consequUéncia de um acidente. Um acidente provocado por
alguma personalidade descuidada ou mal ajustada. Seja rapaz ou
homem, ha sempre a esperanca de um reajustamento final, com uma
crenca e aceitacdo de que € um dever ter consideracao para com O0s
outros, aprender a sentir repugnancia portirar inadvertidamente a vida
de alguém, simplesmente por causa daquilo que se pode chamar de
descuido criminoso, embora nao seja criminoso na intencao.

- A senhora esta certa de que nao houve intento criminoso?

- Duvidaria muito.

A sra. Drake parecia um pouco surpresa.

- Nao creio que a policia tenha considerado seria mente essa
possibilidade. Eu, pelo menos, ndao. Foi um acidente. Um acidente
muito tragico que alterou o sistema de vida de muita gente, inclusive
da minha.

- A senhora disse que nao estamos discutindo crimes - disse Poirot.
- Mas no caso de Joyce € exatamente disso que estamos falando. No caso
dela ndao houve acidente. Maos deliberadas empurraram sua cabeca
para dentro da agua, segurando-a até que morresse. Crime
intencional.

-Eu sei. Eu sei. E terrivel. Nao gosto de pensar nisso, de me
lembrar disso.

A sra. Drake levantou-se, e caminhou irrequieta. Poirot
continuou implacavel.

- Ainda temos uma alternativa. Precisamos descobrir o motivo

do crime.



- Parece-me que esse € o tipo do crime sem motivo.

- A senhora quer dizer que teria sido um assassinato cometido
por alguém mentalmente perturbado a ponto de gostar de matar por
matar? Presumivelmente, de matar jovens e pessoas imaturas?

- Ouvem-se casos dessa espécie. A causa original é dificil
descobrir. Até os psiquiatras nao estao de acordo.

- A senhora se recusa a aceitar uma explicacdao mais simples?

Ela o olhou intrigada.

- Mais simples?

- Alguém nao mentalmente perturbado, um caso que nao se
prestasse a discussoes de psiquiatras. Alguém, talvez, que quisesse
apenas se salvar.

- Salvar-se? Oh, o senhor quer dizer...

- Joyce se vangloriou naquele dia, algumas horas antes, de ter
visto alguém cometendo um crime.

- Joyce - disse a sra. Drake, com serenidade e seguranca - era
realmente urna menina muito tola. Infelizmente, nunca falava a verdade.

- Todo o mundo diz isso - afirmou Hercule Poirot. - A senhora sabe,
estou comecando a acreditar no que todos vém me dizendo - acrescentou
com um suspiro. - E sempre assim.

Hercule Poirot pos-se de pé, adotando uma maneira diferente.

- Queira desculpar-me, Madame. Tenho-lhe falado de coisas
dolorosas, coisas que nao me interessam propriamente. Mas a julgar pelo
que a srta. Whittaker me disse...

- Por que o senhor nédo procura mais informacoes com ela?

- A senhora quer dizer...?

-Ela é professora. Sabe, muito melhor do que eu, que
potencialidades (como o senhor as chamou) existem entre seus alunos.

Fez uma pausa e acrescentou:

- A srta. Emlyn também.

- A diretora? - perguntou Poirot um tanto surpreso.

- Sim. Ela sabe muita coisa. Quero dizer, € uma psicologa nata. O

senhor diz que eu poderia ter idéias, idéias meio formadas, quanto a quem



teria matado Joyce. E nao tenho, mas acho que a srta. Emlyn poderia ter.

- Isso € interessante...

- Nao quero dizer com isso que ela tenha provas, mas que apenas
sabe. Ela lhe poderia contar, mas nao creio que o queira.

- Comeco a compreender - disse Poirot - que tenho ainda um longo
caminho a percorrer. As pessoas sabem das coisas mas nao me querem
contar.

Olhou pensativo para Rowena Drake.

-A senhora sua tia, a sra. Llewellyn-Smythe, tinha wuma
acompanhante estrangeira que cuidava dela.

- Parece que o senhor esta a par de todos os fatos daqui - disse a
sra. Drake secamente. - Sim, € verdade. Ela sumiu daqui de repente
logo depois da morte de minha tia.

- Por bons motivos, ao que parece.

- Nao sei se € difamacao ou caltinia dizé-lo, mas tudo indica
que teria forjado um codicilo no testamento de minha tia, ou alguém
a teria ajudado a fazé-lo.

- Alguém?

- Ela se dava muito com um moco que trabalhava num
escritorio de advocacia em Medchester e que estivera envolvido
anteriormente num caso de falsificacdo. O caso nunca foi levado a
juizo porque a moca desapareceu. Ela chegara a conclusao de que o
testamento nunca seria legitimado e se tornaria uma questao
judiciaria. Saiu da cidade e desde entdo nunca mais se ouviu falar
dela.

- Segundo consta, também ela viera de um lar desfeito - disse
Poirot.

Rowena Drake olhou para ele num gesto brusco. Poirot sorria
amavelmente.

- Obrigado, Madame, por tudo que me contou.

Saindo da casa de Rowena Drake, Poirot fez uma pequena

caminhada ao longo de um contorno da importante avenida que trazia



o nome de Cemetery Helpsly. O cemitério em questdao nao estava
muito longe dali. No maximo dez minutos de caminhada.
Evidentemente, era um cemitério construido nos ultimos dez anos,
presumivelmente para acompanhar a crescente importancia de
Woodleigh como cidade. A igreja, de dimensoes razoaveis, que datava de
dois ou trés séculos, tivera um pequeno cemitério ao redor dela, mas ja
estava lotado. Assim, o novo cemitério surgira com uma trilha que o
ligava a dois campos. "Era", pensava Poirot, "um cemitério moderno,
comercial, com pensamentos apropriados gravados em marmore ou
em lajes de granito." Havia jarras e pequenos canteiros de arbustos
ou de flores. Nada de epitafios ou inscricoes singulares. Nada de
antigtiidades, Limpo, asseado, ordenado e coi‘n pensamentos adequados.

Hercule Poirot parou para ler uma lousa levantada sobre um tumulo
recente, com muitos ao redor, que datavam de um ou dois anos. Trazia
uma inscricao simples. "Dedicado a memoria de Hugo Edmund Drake,
amado esposo de Rowena Arabella Drake, que partiu desta vida no dia 20
de marco de 19..."

Descanse em paz.

Ocorreu a Poirot, ainda sob o impacto da dinamica Rowena Drake,
que talvez o sr. Drake tivesse recebido aquele "descanso" como um alivio.

Uma urna de alabastro tinha sido fixada ali e continha ainda um
resto de flores. Um jardineiro idoso, certamente empregado para zelar as
sepulturas de bons cidadaos que partiram desta vida, aproximou-se de
Poirot na agradavel esperanca de alguns minutos de prosa, enquanto
descansava sua enxada e sua vassoura.

- O senhor € de fora, nao €, Sir? - perguntou.

- Sim - respondeu Poirot. - Sou de fora, como de fora eram meus
pais antes de mim.

- Ah, sim, o senhor leu esse texto em alguma parte ou algo muito
semelhante a isso, la no outro lado — e continuou: - O sr. Drake era
muito gentil. Aleijado, sabe. Sofria de paralisia infantil, como chamam essa

doenca, embora nem sempre s6 as criancas a tenham. Os adultos,



também. Homens e mulheres. Minha esposa teve uma tia que apanhou
essa doenca na Espanha. Foram fazer um passeio por la e andaram
banhando-se em algum rio. E depois disseram que tinha sido infeccao da
agua, mas nao acho que tivesse sido isso. Os médicos nao sabem. Apesar
disso, ha muita diferenca, hoje em dia, com as vacinas que aplicam nas
criancas. Nao ha mais tantos casos como havia antigamente. Sim, ele era
um sujeito decente e nao se queixava, embora devesse achar horrivel
ser aleijado. Tinha sido um grande desportista no seu tempo.
Acostumado a jogar conosco no time da cidade. Sim, era um homem
muito distinto.

- Morreu num acidente, nao foi?

- Exato. Atravessando uma rua, ja escurecendo. Um desses
carros, dirigido por um desses jovens delinquientes, com o cabelo até
as orelhas. E o que dizem. Nem pararam. Continuaram na disparada,
sem olhar para tras. Abandonaram o carro num estacionamento a
trinta quiléometros de distancia, Ah, é terrivel. Quase todos os dias
dao-se acidentes dessa natureza. E a policia muitas vezes ndo pode
fazer nada. Sua esposa lhe era muito dedicada. Coitada, como sentiu
sua morte. Ela vem aqui quase todas as semanas, traz flores e as
deposita ai. Era um casal muito unido. A meu ver, nao vai ficar por
aqui muito tempo.

- O senhor acha? Mas ela tem uma casa muito bonita aqui.

- Oh, sim. E faz muito pelo lugar, sabe. Toda espécie de coisas:
associacoes femininas, chas e varias sociedades. Dirige um bocado de
coisas. E mandona, sabe, mandona e intrometida, como dizem alguns.
O paroco confia nela. Tem iniciativa. As atividades femininas e tudo o
mais. Organiza excursdes e passeios. Ah, sim. As vezes penso comigo
mesmo, embora nao queria dizer isso a minha esposa, que todas
essas boas obras que essas donas de sociedade fazem nao nos tornam
mais amigos delas. Elas sempre sabem tudo. Estdo sempre nos
dizendo o que devemos fazer e o que nao devemos fazer. Nenhuma
liberdade. Nao ha muita liberdade em nossos dias.

- Entado o senhor acha que a sra. Drake vai embora daqui?



- Eu me admiraria se nao fosse embora, se nao fosse morar no
estrangeiro. Eles gostavam muito de viajar pelo exterior, costumavam
passar as férias viajando por la.

- Por que o senhor acha que ela quer ir embora? Um sorriso maroto
se estampou de repente no rosto do velho.

- Bem, eu diria, sabe, que ela faz o que quer aqui. No que diz
respeito as Escrituras, ela precisa de outra vinha para trabalhar. Precisa
de mais boas obras. Nao ha mais coisa para fazer aqui. Ela ja fez tudo e
muito mais do que era necessario, como pensam alguns.

- Ela precisa de um novo campo de trabalho? - sugeriu Poirot.

- O senhor acertou em cheio. E melhor estabelecer-se em algum
outro lugar onde possa consertar muita coisa e intimidar outras pessoas.
Ela faz o que quer de nos, e nao ha muito mais para fazer aqui.

- Pode ser - disse Poirot.

- Nao tem mais um marido para cuidar. Cuidou dele durante muito
tempo. Isso lhe dava uma espécie de objetivo na vida, como o senhor diria.
Com isso e com muitas outras atividades fora, podia ocupar-se o tempo
todo. E o tipo de pessoa que ndo gosta de ficar parada. Nao teve filhos, é
pena. Portanto, na minha opinido, ira comecar tudo de novo em algum
lugar por ai.

- O senhor tem uma certa razao. Para onde iria?

- Quanto a isso, nao sei. Para um desses lugares da Riviera, quem
sabe? Ou para a Espanha ou Portugal. Ou para a Grécia. Eu a ouvi falar da
Grécia. Ilhas. A sra. Butler esteve na Grécia, numa dessas excursoes.
"Excursoes helénicas", como elas chamam, o que para mim soa mais como
fogo e enxofre.

Poirot sorriu.

- As ilhas da Grécia - murmurou. - O senhor gosta dela?

- De quem? Da sra. Drake? Eu ndo diria exatamente que gosto dela. E
uma boa senhora. Cumpre com o seu dever para com o proximo e € tudo.
Mas ela precisara sempre dominar as comunidades para cumprir com o
seu dever. E, na realidade, se o senhor quer minha opinidao, ninguém

gosta das pessoas que estao sempre cumprindo com o seu dever. Vem



me dizer como devo podar minhas roseiras, coisa que estou cansado
de saber. Esta sempre em cima de mim para plantar uma nova
espécie de verdura. Repolho me faz muito bem e sou louco por
repolho.

Poirot sorriu.

- Preciso ir andando - disse. - O senhor pode me informar
onde moram Nicholas Ranson e Desmond Holland?

- Depois da igreja, a terceira casa a esquerda. Sao hospedes da
sra. Brand e passam o dia todo na Escola Técnica de Medchester. A
esta hora devem estar em casa.

E lancou um olhar significativo para Poirot.

- Quer dizer que sua mente esta trabalhando, nao é? Ha gente
que pensa a mesma coisa.

- Nao, eu nao estou pensando nada ainda. Eles apenas estavam
entre os presentes, € tudo.

Ja a caminho, Poirot refletia: "Entre os presentes... ja estou

quase chegando ao fim de minha lista."

CAPITULO 15

Dois pares de olhos fitavam Poirot nervosamente.

- Nao posso imaginar o que mais lhe poderiamos contar, sr.
Poirot, pois, inclusive, ja fomos entrevistados pela policia.

O olhar de Poirot passava alternadamente de um jovem para
outro. Eles nao agiam como criancas. Suas maneiras eram
decididamente adultas. Tanto assim que, se fechassemos os olhos, a
conversacao poderia ser considerada como se se passasse entre
adultos. Nicholas tinha 18 anos, e Desmond, 16.

- Para satisfazer a uma amiga, estou interrogando todas as
pessoas que estiveram presentes numa certa ocasidao. Nao
propriamente na festa de Halloween, mas durante seus preparativos.
Vocés, todos os dois, colaboraram muito nessa ocasiao.

- Sim, colaboramos.



- Até agora - continuou Poirot -, entrevistei as faxineiras, tive o
privilégio de ouvir a opiniao da policia, de tomar conhecimento do que
disse o médico, que examinou o cadaver pela primeira vez, conversei com
a professora que estava presente, com a diretora da escola, com parentes
tresloucados, ouvi muitos boatos que correm pela cidade... A propoésito,
ao que me consta, ha uma feiticeira aqui?

Os dois rapazes, que o encaravam, sorriram.

- O senhor se refere a mamae Goodbody. Sim, ela foi a festa e
desempenhou o papel de feiticeira,

- Estou agora diante da geracao mais nova — disse Poirot -,
diante de pessoas de visdo e ouvidos agudos e que estao atualizadas
com as conquistas cientificas e com a pura filosofia. Estou ansioso,
muito ansioso, por ouvir a opiniao de vocés sobre o assunto.

"Dezoito e dezesseis", pensava Poirot para si mesmo, fitando os
dois jovens a sua frente. Jovens para a policia, meninos para ele,
adolescentes para os jornais. Tenham la o nome que tiverem. Produtos
da época. "Nenhum deles", pensava, "era totalmente estupido, mesmo
que nao tivesse uma cultura tao elevada quanto a que acabara de
lhes sugerir, a titulo de lisonja, s6 para dar inicio a conversacao".
Tinham estado na festa. Tinham estado, também, durante o dia,
prestando servicos a sra. Drake.

Tinham subido escadas, pendurado morangas em lugares
estratégicos, realizado pequenos servicos de eletricidade com
lampadas decorativas, um ou outro tinha conseguido produzir efeitos
talentosos num bocado de fotografias falsificadas de possiveis maridos
sonhados por garotas esperancosas. Tinham também, casualmente,
a idade exata para estar na frente da lista de suspeitos do inspetor Raglan
e, ao que parece, na opiniao de um velho jardineiro. A porcentagem de
crimes cometidos por esse grupo etario tinha aumentado
assustadoramente nos ultimos anos. Poirot ndo estava pessoalmente
inclinado a uma determinada suspeita, mas tudo era possivel. Era ainda
possivel que o assassinato ocorrido havia dois ou trés anos pudesse ter

sido cometido por um menino, um jovem ou um adolescente de 14 ou 12



anos de idade. Casos como esses tinham sido registrados em recentes
reportagens de jornais.

Com todas essas possibilidades em mente, Poirot as abafou, por
assim dizer, para se concentrar por alguns instantes na apreciacao dos
dois jovens, de seus olhares, de suas roupas, de suas maneiras, de suas
vozes, € assim por diante, a maneira de Hercule Poirot, protegido por um
escudo estrangeiro de palavras lisonjeiras e maneirismos estrangeiros, de
modo que eles sentissem o prazer de despreza-lo, embora o fizessem com
polidez e boas maneiras. Pois ambos eram muito educados. Nicholas, o
de 18 anos de idade, e de boa aparéncia, usava suicas. Seu cabelo lhe
descia até o pescoco, e sua roupa preta lhe conferia um certo ar finebre.
Nao era de pesar pela recente tragédia, mas se tratava evidentemente de
seu gosto pessoal pelas roupas modernas. O mais moco usava um paleto
de veludo cor-de-rosa, calcas lilas e uma espécie de camisa de tecido
bordado. Ambos, evidentemente, gastavam muito dinheiro com roupas
que certamente nao eram adquiridas no comércio local e provavelmente
por eles mesmos e ndo por seus pais ou procuradores.

O cabelo de Desmond, coberto de penugem, era amarelo-
avermelhado.

- Vocés estiveram ali pela manha ou pela tarde do dia da festa,
ajudando em seus preparativos, nao foi?

- A tarde, no inicio da tarde.

-Em que espécie de preparativos vocés ajudaram? Ouvi varias
pessoas falarem em preparativos, mas as informacoes nao me satisfizeram.
Nao estao todas de acordo.

- Inicialmente, instalamos lampadas.

- Subimos em escadas para pendurar coisas.

- Ouvi dizer que houve também efeitos fotograficos muito bons.

Desmond imediatamente enfiou a mao no bolso e tirou uma carteira,
exibindo, orgulhoso, certos cartoes.

- Improvisamos esses de antemao - disse ele. - Maridos para as
mocgas - explicou. - As mocas sao todas a mesma coisa. Estao sempre

querendo algo atualizado. Nada ma, a colecao, nao €?



Passou alguns exemplares a Poirot, que apreciou com interesse uma
reproducao de cor vaga de um jovem de barba amarelada, de outro jovem
com uma coroa de cabelo, e de um terceiro, cuja cabeleira lhe chegava
quase até os joelhos, e havia alguns bigodes variados e outros enfeites
faciais.

- Eu os fiz todos diferentes. Nao esta mal, nao é?

- Vocé dispos de modelos, suponho.

- Nao, todos esses somos nos dois. Basta caracterizar, sabe. Nick e eu
os fizemos. Alguns Nick tirou de mim, outros eu tirei de Nick. Variavam
apenas o que se poderia chamar de motivo do cabelo.

- Muito talentosos - disse Poirot.

- N6s nos mantinhamos um pouco desfocalizados, sabe, para que
nos assemelhassemos mais com imagens de espirito, como se poderia
dizer.

-A sra. Drake gostou muito deles - disse o outro rapaz. -
Congratulou-se conosco. Achou graca de alguns. A maior parte do servico
que fizemos na casa foi de natureza elétrica. Sabe, instalando uma
lampada ou duas, de modo que, quando as meninas se sentassem com o
espelho, um ou outro de noés pudesse ocupar uma posicao, e,
inclinando rapidamente uma tela, a menina veria no espelho um rosto,
sabe, com o tipo exato de cabelo. Cabelo ou bigodes ou qualquer outra
coisa.

- E elas sabiam que era vocé ou seu amigo?

- Oh, nao creio. Pelo menos na festa nao sabiam. Sabiam que
estivemos ajudando, mas nao creio que nos tivessem reconhecido nos
espelhos. Nao eram muito inteligentes, sabe. Além disso, havia um
dispositivo instantdneo para mudar a imagem. Primeiro eu,
depois, Nicholas. As meninas gritavam e davam risinhos agudos.
Engracado a beca.

-E as pessoas que estavam ali, a tarde, durante os
preparativos? Nao estou pedindo para se lembrarem de quem estava
na festa.

- Havia na festa umas trinta e tantas pessoas. A tarde, estavam, é



claro, a sra. Drake e a sra. Butler. Uma das professoras, chamada
Whittaker, me parece. A sra. Flatterbut ou coisa semelhante. E esposa ou
irma do organista. A srta. Lee, assistente do dr. Ferguson; era sua tarde
de folga e fora colaborar também. Havia alguns garotos para ajudar, se
fosse necessario. Nao que eu achasse que fossem uteis. As meninas so6
viviam aos grupinhos a dar risadinhas.

- Ah, sim. Vocés se lembram das meninas que la estavam.

- Bem, estavam as Reynolds. A pobre da Joyce, naturalmente. A
vitima e sua irma mais velha, Ann. Uma menina terrivel. Metida como
ela s6. Ela se julga sabidissima. Tem certeza de que vai passar com A em
tudo. E o garoto, o Leopold, é horrivel. E covarde. Gosta de espiar.
Contador de historias. Também estava la Beatrice Ardley e Cathie Grant
e mais umas duas mulheres de servico, quer dizer, as faxineiras. E a
escritora, aquela que o trouxe aqui.

- E nenhum homem?

- O paroco deu uma olhadela por la. Um sujeito legal, mas um
tanto acanhado. E o novo vice-paroco. Ele gagueja quando esta
nervoso. Demorou-se pouco. E tudo de que me lembro agora.

-E segundo ouvi dizer vocés escutaram a garota, Joyce
Reynolds, dizer alguma coisa sobre ter assistido a um certo crime.

- Eu nao ouvi nada - disse Desmond. - Ela disse?

- Oh, estdao dizendo que sim - respondeu Nicholas. - Eu néao
ouvi. Acho que nao estava na sala no momento. Onde estava ela,
quero dizer, quando disse isso?

- Na sala de estar.

- Sim, a maioria das pessoas ficava ali, a menos que estivesse
fazendo alguma coisa de especial. Naturalmente, eu e Nick - disse
Desmond - ficamos a maior parte do tempo no quarto onde as mocas
iriam ver seus futuros maridos nos espelhos, estendendo fios e varias
outras coisas semelhantes. Ou entdo estavamos la fora instalando
lampadas nas escadas. Estivemos apenas uma ou duas vezes na sala
de estar colocando morangas e pendurando uma ou duas com

lampadas instaladas no seu bojo oco. Mas nao ouvi nada dessa



espécie quando estavamos la. E vocé, Nick?

- Nem eu - respondeu Nick. E acrescentou com certo interesse:
- E Joyce disse mesmo que vira um assassinato? Muito interessante se
de fato viu, nao acha?

- Por que € tao interessante? - perguntou Desmond.

- Bem, € uma P.E.S., uma percepcao extra-sensorial, nao €? Veja
vocé. Viu um assassinato e uma hora ou duas depois ela propria era
assassinada. Eu suponho que teve uma espécie de visao. Isso faz a
gente pensar um bocado. Experimentos recentes levam a crer que
podemos fazer algo para ajudar a alcanca-la, fixando um eletrodo
ou coisa semelhante na nossa veia jugular. Li alguma coisa a respeito.

- Eles nunca foram muito longe com esse negbécio de percepcao
extra-sensorial - disse Nicholas, desdenhosamente. - O pessoal se
instala em salas diferentes olhando cartées num maco ou palavras
com quadrados ou desenhos geométricos. Mas nunca véem as coisas
perfeita mente, ou raramente véem.

- Bem, a gente precisa ser bastante jovem para fazer isso. Os
adolescentes se saem melhor do que as pessoas mais velhas.

Hercule Poirot, que nao estava disposto a ouvir essa discussao
cientifica de alto nivel, interrompeu a conversa.

- Tanto quanto vocés podem se lembrar, enquanto por la
estiveram, nao aconteceu nada que lhes parecesse de uma maneira
ou de outra estranho ou significativo? Algo que ninguém mais tivesse
notado, mas que tivesse chamado a atencao de vocés?

Nicholas e Desmond ficaram pensativos, evidentemente
revolvendo seus cérebros em busca de algum incidente de
importancia.

- Nao, s6 muita tagarelice e arrumacoes.

- Vocé tem alguma idéia?

- De qué? De quem teria matado Joyce?

- Sim, quero dizer, de algo que uma vez observado poderia leva-lo
a suspeitas, mesmo se em bases puramente psicologicas.

- Compreendo o que o senhor quer dizer. Pode haver alguma



razao para isso.

- Eu sou pela srta. Whittaker - disse Desmond, interrompendo
a concentracao de Nicholas.

- A professora? - perguntou Poirot.

- Sim. Uma auténtica solteirona, sabe. Faminta de sexo. E esse
negocio de dar aulas, recalcada no meio de tantas mulheres. O senhor
se lembra, uma das professoras foi estrangulada ha um ou dois anos.
Ela era um boca do esquisita, dizem.

- Lésbica? - perguntou Nicholas, num tom de voz mundano.

- Nao me admiraria. Vocé nao se lembra de Nora Ambrose, a
moca com quem ela morava? Nao era nada feia. Dizem que tinha um
ou dois namorados, e a moca com quem ela morava ficava danada da
vida por causa disso. Dizem que era mae solteira, que se afastou duas
vezes do cargo, por motivo de doenca, e depois voltou. Em meio a tantos
boatos, corre todo tipo de versoes.

- Bem, de qualquer maneira, Whittaker passou a maior parte da
manha na sala de estar. Ela provavelmente ouviu o que Joyce disse. Isso
poderia ter ficado na sua mente, nao poderia?

- Olha aqui - disse Nicholas. - Suponhamos que a professora
Whittaker... que idade vocé lhe da? Quarenta e tantos? Perto dos
cinquenta?... As mulheres ficam um bocado esquisitas nessa idade.

Olharam ambos para Poirot, com o ar de caes contentes que foram
buscar alguma coisa 1util para seu dono.

- Aposto como a srta. Emlyn sabe de tudo, se for verdade. E dificil
ela nao saber do que se passa na sua escola.

- E por que nao diria?

- Talvez por uma questao de lealdade ou por desejo de protegé-la.

- Nao penso que seria capaz de agir assim. Se ela achasse que
Elizabeth Whittaker estava ficando louca, bem, entao, muitas criancas da
escola acabariam sendo suas vitimas.

- Que tal o paroco auxiliar? - disse Desmond, esperancoso. - Poderia
ser um fanatico. O pecado original, sabe, e tudo o mais, a agua, as

macas... Olha aqui, ocorre-me uma idéia. Suponhamos que ele seja um



bocado biruta. Nao mora aqui ha muito tempo. Pouco se sabe a seu
respeito. Suponhamos o que a boca-do-dragao tenha despertado na sua
imaginacao. O fogo do inferno! Todas aquelas chamas se levantando! Em
seguida, teria tomado Joyce pela mao e lhe teria dito: "Vem comigo, quero te
mostrar uma coisa." E a teria levado para a sala das macas e lhe teria dito:
"Ajoelha-te." E acrescentaria: "Isto € o batismo." E empurraria sua cabeca
para dentro do balde. Esta vendo? Tudo se compoe. Adao e Eva e a maca,
o fogo do inferno e a boca-do-dragdo e a renovacao do batismo para
curar o pecado.

- Quem sabe se ele ndo se exibiu primeiro diante dela - disse
Nicholas, excitado. - Acho que deve haver algo de sexual por detras
de tudo isso.

Ambos olharam Poirot com a expressao de inteira satisfacao.

- Bem - disse Poirot -, vocés certamente me deram alguma coisa

em que pensar.

CAPITULO 16

Hercule Poirot contemplava com interesse o rosto da sra.
Goodbody. Realmente, era o modelo perfeito de uma feiticeira. Sua
extrema amabilidade, porém, nao desfazia a ilusdo. Ela falava com
gosto e prazer.

- Sim, eu me sai muito bem la. Eu sempre desempenho o papel
de feiticeira por aqui. O paroco me felicitou no ano passado e disse que
representei tdo bem nos mistérios, que me daria um chapéu de cone
novo. O chapéu de feiticeira se estraga como qualquer outra coisa. Ah,
sim, eu me sai muito bem naquele dia. Eu faco versos» o senhor sabe?
Versos para as meninas, usando seus respectivos nomes de batismo.
Um para Beatrice, outro para Ann. Eu os passo para quem quer que
esteja representando a voz do espirito que os recita para a menina no
espelho, e os rapazes, Nicholas e Desmond, poem a flutuar fotografias
com disfarces. S6 me falta morrer de rir de algumas delas. Ver aqueles

rapazes grudando cabelo em seus rostos e se fotografando. E como se



vestem! Vi o Desmond um dia desses, e, se lhe dissesse o que ele estava
usando, o senhor nao acreditaria. Um paleté cor-de-rosa, calcas
marrons. Eles poem as mocas loucas. Tudo que elas pensam ¢é
levantar cada vez mais suas saias, e isso nao € muito bom para elas,
porque precisam usar mais roupas de baixo. Eu me refiro aquelas
coisas que elas chamam de calcas de malha, que, no meu tempo, eram
usadas por mulheres de cabaré. Gastam todo seu dinheiro nessas coisas.
Mas os rapazes, por favor, parecem uns martins-pescadores, uns avioes ou
aves do paraiso. Bom, gosto muito de coisas coloridas e penso sempre
que, nos tempos antigos, tudo devia ser muito interessante, conforme
vemos no cinema. Sabe, todo o mundo com lacos e cachos e os cavalheiros
de chapéu, e tudo o mais. Chamavam a atencado das mocas. Giboes e
calcas estreitas. Antigamente, todas as mocas usavam saias-balao e
muitos franzidos em torno do pescoco! Minha avé costumava contar-me
que suas jovens senhoras - ela foi criada de uma boa familia vitoriana, sabe
e essas jovens senhoras (acho que era gente de antes da época de Vitoria) -
era no tempo do rei que tinha uma cabeca parecida com uma péra -
Guilherme IV, nado era? bem, entdo, essas jovens senhoras, refiro-me as
jovens senhoras de que minha avo falava, usavam vestidos de musselina
tdo compridos que chegavam até os tornozelos, muito bem-comportados,
mas costumavam umedecer a musselina com agua para que o vestido
ficasse colado no corpo. Sabe, ficando bem aderente mostrava tudo que
tinha de mostrar. Aparentemente sempre modestas, mas excitavam os
homens, e como...

"Emprestei minha bola de feiticeira a sra. Drake, para a festa.
Comprei aquela bola num bazar nao sei onde. La esta, pendurada perto da
chaminé, o senhor esta vendo? Um lindo e brilhante azul-escuro. Eu a
conservo em cima de minha porta."

- A senhora lé sortes?

- Nao devo dizer que leio, devo? - respondeu rindo a socapa. - A
policia nao gosta disso. Nao que eles se incomodem com a espécie de
sorte que leio. Nada disso, como se poderia dizer. Num lugar como este,

todo o mundo sabe o que se passa com o vizinho, de modo que



0 negocio é facil.

- A senhora poderia consultar agora sua bola para saber quem
matou a pequena Joyce?

- O senhor esta misturando as coisas - disse a sra. Goodbody. -
Essas coisas se véem numa bola de cristal e nao numa bola de
feiticeira. Se eu lhe disser quem eu acho que fez isso, o senhor nao
vai gostar. Dira que € contra a natureza. Mas muitas coisas que sao
contra a natureza acontecem.

- Ha um fundo de verdade nisso.

- Este lugar € muito bom para se morar, de modo geral. Quero
dizer, o povo € correto, na sua maioria, mas, como em toda parte, o
demonio tem sempre alguns de seu lado. Nascidos e criados para o
mal.

- A senhora se refere a magia negra?

- Nao, ndao me refiro a isso - respondeu a sra. Goodbody,
desdenhosa. - Isso nao tem sentido. Isso € para pessoas que gostam
de se disfarcar e fazer um bocado de tolices, sexo e tudo o mais. Nao,
refiro-me aqueles que o demonio ja tocou com a sua mao. Nasceram
assim. Sao os filhos de Lucifer. Para eles, matar nao significa nada,
contanto que tirem vantagem disso. Quando querem uma coisa,
querem-na de qualquer jeito. E sdo impiedosos em consegui-la. As
vezes sao lindos como anjos. Ouvi falar do caso de uma garotinha.
Sete anos de idade. Matou seu irméaozinho e sua irmazinha. Eram
gémeos. Tinham cinco ou seis meses de idade, no maximo. Sufocou-os
em seus carrinhos-berco.

- Isso foi aqui em Woodleigh Common?

- Nao, nao foi em Woodleigh Common. Foi em Yorkshire.
Lembro-me como se fosse hoje. Coisa horripilante. Era também uma
linda criaturinha. Parecia um anjo. Bastaria lhe amarrar um par de
asas, leva-la para o tablado, fazé-la cantar hinos de Natal, e ela se sairia
as mil maravilhas. Mas nao era um anjo. Estava podre por dentro. O
senhor compreende o que quero dizer. O senhor ndo € mais crianca.

Conhece a perversidade que anda pelo mundo.



- Infelizmente - disse Poirot. - A senhora tem razao. Eu também sei
disso muito bem. Se Joyce realmente viu um assassinato...

- Quem disse que ela viu? - perguntou a sra. Goodbody.

- Ela propria.

- Nao ha razao para se acreditar. Ela estava sempre dizendo mentiras
- olhou de relance para Poirot. — Acho que o senhor nao acredita nisso,
acredita?

- Sim, acredito - respondeu Poirot. - Muita gente ja me disse isso,
para que eu continue nao acreditando.

- Acontecem coisas estranhas em certas familias - disse a sra.
Goodbody. - Tomemos a familia Reynolds, por exemplo. O sr. Reynolds.
Trabalha no ramo imobiliario. Nunca fez grande coisa nisso, e nunca fara.
Nunca progrediu, como se diria. E a sra. Reynolds, sempre preocupada e
sobressaltada. Nenhum de seus trés filhos puxou aos pais. Ann, por
exemplo, tem miolos. Ela esta indo muito bem em seus estudos. Ira para
a universidade, nao tenho a menor duvida, e serd uma professora. Mas
veja, € cheia de si mesma. E tdo auto-suficiente que nao admite
que ninguém possa engana-la. Nenhum rapaz olha para ela duas vezes. E
depois era Joyce. Nao era tao inteligente como Ann, nem como seu
irmaozinho Leopold, mas queria ser. Queria sempre saber mais do que
todo o mundo e ter feito melhor do que qualquer pessoa, e dizia seja
la o que fosse para chamar a atencao dos outros. Mas nao pense que tudo
que ela dissesse era verdade. Pois em cada dez coisas que dizia, nove eram
mentira.

- E o garoto?

- Leopold? Bem, € um menino de apenas nove ou dez anos de idade,
mas € bastante sabido. Muito habilidoso, é 6timo em trabalhos manuais.
Diz que vai estudar fisica. E muito bom também na matematica. Os
professores na escola se surpreendem com ele. Sim, € muito inteligente. Sera
um desses cientistas, espero. Se quiser saber as coisas que fara quando for
cientista e em que coisas pensara... bem, serao coisas sujas como bombas
atomicas! Ele € daquela espécie de gente que estuda e imagina coisas que

possam destruir a metade do globo com todos nos, pobres criaturas, nele.



Cuidado com Leopold! Ele prega pecas nas pessoas, sabe, e vive escutando
as escondidas. Descobre todos os segredos dos outros. Gostaria de saber
de onde tira o dinheirdo que traz no bolso. Certamente nao € nem de seu
pai nem de sua mae. Eles nao tém condicoes de lhe dar tanto. Esta
sempre com muito dinheiro. Guarda-o numa gaveta enrolado num pé de
meia. Compra coisas. Um bocado de brinquedos caros. Onde ele arranja
esse dinheiro? E o que eu gostaria de saber. Fica sabendo de fraquezas dos
outros, eu diria, e depois os obriga a lhe pagar para guardar segredo.

Fez uma pausa para respirar.

- Bem, sinto muito, mas nao posso ajudar o senhor.

- A senhora me prestou um grande servico — disse Poirot. - O que
aconteceu a moca estrangeira que, segundo consta, teria fugido?

-Nao foi longe, na minha opinido. 'Ding dong del,

pussy's in the well"® Foi sempre o que pensei.

CAPITULO 17

- Desculpe-me, Madame. Sera que lhe poderia falar por alguns
instantes?

A sra. Oliver que estava em pé na varanda da casa de sua amiga
olhando para ver se via algum sinal da aproximacao de Hercule Poirot - que
lhe tinha avisado por telefone que estaria ali dentro de alguns instantes -
olhou ao redor.

Uma senhora bem-vestida, de idade madura, estava ali em pé,
torcendo nervosamente as maos metidas em luvas de algodao muito
limpas.

- Pois nao? - respondeu a sra. Oliver, acrescentando um ponto de
interrogacao a sua entonacao.

- Lamento incomoda-la, Madame, mas pensei... bem, pensei...

A sra. Oliver ouvia, mas nao tentou ajuda-la com alguma sugestao.

Ela se perguntava o que estaria preocupando tanto aquela senhora.

1 Ding dong dell, o gatinho esta no poco.



- Se nao me engano a senhora € a escritora, nao €? Que escreve
sobre crimes e assassinatos e coisas dessa espécie, nao?

- Sim - respondeu a sra. Oliver -, sou eu mesma. Agora ela ja
estava curiosa. Seria uma introducao para um pedido de autégrafo ou
mesmo de uma fotografia assinada? Nunca se sabia. As coisas mais
inverossimeis aconteciam.

- Eu achei que a senhora era a pessoa que eu devia procurar - disse
a mulher.

- Nao acha melhor sentar-se? - sugeriu a sra. Oliver. Ariadne Oliver
viu logo que sua visitante, seja la quem fosse - trazia uma alianca, por
conseguinte, tratava-se de uma senhora - era daquele tipo que custa a
chegar ao ponto central do assunto. Sentou-se e continuou torcendo suas
maos nas luvas ja amarrotadas.

- Alguma coisa a preocupa? - perguntou a sra. Oliver, fazendo o
possivel para dar inicio a conversa.

- Bem, eu gostaria de dar uma informacao, e é verdade. E sobre algo
que aconteceu ha algum tempo e, na realidade, na ocasido nao me
incomodei. Mas agora € diferente. A gente fica pensando e procurando
alguém com quem possa conversar e trocar idéias.

- Compreendo - disse a sra. Oliver, na esperanca de inspirar
confianca com essa afirmacao inteiramente insincera.

- Vendo as coisas que aconteceram ultimamente, a gente nunca
sabe, nao €?

- Nao compreendo...

- Estou me referindo ao que aconteceu na festa de Halloween ou
coisa semelhante. Quero dizer que nos mostrou que as pessoas
daqui nao sao de confianca, nao €? E mostrou que as coisas nao eram
como a gente pensava que fossem. Quero dizer, poderiam nao ter sido o
que a gente pensava que fossem, a senhora me compreende?

- Sim? - disse a sra. Oliver, acrescentando uma entonacao
ainda maior de interrogacao ao monossilabo.

- Como se chama a senhora?

- Leaman. Sra. Leaman. Faco servicos de faxina nas casas. Desde



que meu marido morreu, e isso faz cinco anos. Eu costumava
trabalhar para a sra. Llewellyn-Smythe, a senhora que morava na
Mansao da Pedreira antes do coronel e da sra. Weston. Nao sei se a
senhora a conheceu.

- Nao - respondeu a sra. Oliver. - Nao a conheci. Esta é a
primeira vez que passo uma temporada em Woodleigh Common.

- Compreendo. Bem, a senhora talvez nao tenha sabido do que
aconteceu naquele tempo e do que se comentou na época.

- Tenho ouvido muita coisa desde que cheguei aqui - disse a sra.
Oliver.

- Sabe, eu nao entendo nada de direito e fico sempre
preocupada quando se trata de questdoes legais. Os advogados, a
senhora compreende. Eles poderiam complicar tudo e eu nao gostaria
de ir a policia. Nao teria nada que ver com a policia, por se tratar de
um assunto juridico, nao €?

- Talvez, nao - respondeu a sra. Oliver, cautelosamente.

- A senhora sabe talvez o que se disse na época a respeito do
codi... Bem, nao sei como € a palavra, soa como codi...

- Codicilo de um testamento? - sugeriu a sra. Oliver.

- Sim, exatamente. Era isso que eu queria dizer. A sra.
Llewellyn-Smythe, sabe, fez um desses codi... codicilos e deixou toda
sua fortuna para a moca estrangeira que tomava conta dela. E isso foi uma
surpresa, pois tinha parentes aqui e tinha vindo de longe para morar
perto deles. Gostava muito deles, principalmente do sr. Drake. E o codicilo
surpreendeu realmente muita gente. E entao os advogados, a senhora
compreende, comecaram a dizer coisas. Disseram que a sra. Llewellyn-
Smythe nao tinha escrito aquele codicilo. Que sua acompanhante o teria
feito, para ficar com todo o dinheiro da velha para ela. E disseram que iam
mover acao contra ela. Que a sra. Drake iria contestar o testamento, se esse
€ o termo correto.

- Sim, os advogados iriam contestar o testamento. Acho que ouvi
algo a respeito - disse a sra. Oliver, encorajando-a. - A senhora saberia

alguma coisa sobre isso?



- Nao tive ma intencao - disse a sra. Leaman. Havia um ligeiro tom
de lamuria em sua voz, tom que a sra. Oliver ja tinha ouvido muitas
vezes no passado.

"A sra. Leaman", pensava ela, "devia ser uma mulher sob muitos
aspectos indigna de confianca, uma bisbilhoteira, quem sabe, que gostava
de ouvir atras das portas".

- Eu nao disse nada na ocasido - continuou a sra. Leaman -
porque, a senhora compreende, eu nao sabia exatamente o que era na
época. Mas, sabe, achei aquilo estranho e confesso a uma pessoa como a
senhora, que sabe como sao essas coisas, que fiquei com vontade de
saber a verdade de tudo aquilo. Trabalhei para a sra. Llewellyn - Smythe durante
algum tempo. Eu tinha de saber, e a gente quer saber como as coisas
aconteceram.

- Certamente - disse a sra. Oliver.

- Se eu pensasse que teria feito o que nao deveria ter feito, bem, é
claro, eu teria de confessa-lo. Mas nao achei que tivesse feito alguma coisa
realmente errada, sabe. Nao na ocasido, a senhora me compreende? -
acrescentou.

- Oh, sim - disse a sra. Oliver. - Estou certa de que a compreenderei.
Continue. Era sobre o codicilo.

- Sim, a senhora sabe, um dia, a sra. Llewellyn-Smythe, que nao se
sentia muito bem, mandou-nos chamar. Quer dizer, eu e o jovem que
cuidava do jardim, trazia lenha para casa, carvao e coisas assim. Entramos
no quarto da sra. Llewellyn-Smythe, onde ela se encontrava sentada a sua
mesa, sobre a qual estavam alguns papéis. Ela se virou para a moca
estrangeira - a srta. Olga, como a chamavamos - e lhe disse: "Agora saia do
quarto, querida, porque vocé nao se deve misturar com esta parte do
negocio”, ou coisa semelhante. A srta. Olga saiu do quarto, e a sra.
Llewellyn-Smythe mandou que nos aproximassemos e nos disse: "Esta aqui
meu testamento." Ela botou um pedaco de mata-borrdo em cima da
parte superior do documento, mas embaixo estava completamente limpo.
E disse: "Estou escrevendo uma coisa neste documento e quero que vocés

sejam testemunhas do que escrevi e de minha assinatura aqui embaixo."



E, assim, comecou a escrever ao longo da pagina. Ela usava sempre uma
pena que rangia, pois nao gostava de usar esferograficas. E escreveu duas
ou trés linhas e em seguida assinou seu nome e, depois, me disse: "Agora,
sra. Leaman, assine seu nome aqui. Nome e endereco." E depois disse a Jim:
"E agora vocé assine aqui embaixo, e ponha seu endereco também.
Aqui. Esta bem. Agora vocés me viram escrever isso e viram minha
assinatura e escreveram seus nomes para atestar isso." E depois disse: "E
tudo. Muito obrigada." E saimos do quarto. Bem, eu nao pensei mais
naquilo naquela ocasido, mas fiquei bastante intrigada. E aconteceu que
exatamente no momento em que saia do quarto voltei a cabeca. A senhora
sabe, a porta nao se fechava com facilidade. Era preciso baté-la ou puxa-la
com forca. E, quando eu ia fazer isso - realmente, nao estava olhando, se a
senhora compreende o que quero dizer...

- Eu sei o que a senhora quer dizer - disse a sra. Oliver, num tom
de compromisso.

- E entdo vi a sra. Llewellyn-Smythe levantar-se da cadeira - ela
sofria de artrite e as vezes tinha dificuldade de se locomover - e ir a estante
de livros, de onde retirou um livro e botou aquele papel que acabara de
assinar - que ja estava dentro de um envelope - dentro do tal livro.
Era um livro grande da prateleira de baixo. E tornou a coloca-lo na
estante. Bem, nunca mais pensei nisso. Nao, realmente, nunca pensei.
Mas, quando surgiu a confusao, bem, entao, percebi, pelo menos, eu...

E se interrompeu.

A sra. Oliver teve uma de suas Uteis intuicoes.

- Mas, certamente - disse ela -, a senhora nao esperou até que...

- Bem, vou lhe contar toda a verdade. Admitirei que fui curiosa.
Afinal de contas, a gente precisa saber, quando se assina alguma coisa, o
que assinamos, nao €? A senhora compreende, € coisa da natureza
humana.

- Sim, naturalmente, é coisa muito humana - concordou a sra.
Oliver.

"A curiosidade", pensava ela, "era parte essencial da natureza humana

da sra. Leaman".



- Admitirei que, no dia seguinte, quando a sra. Llewellyn-Smythe
saiu de carro para Medchester e como de costume eu arrumava seu quarto,
que era também sua sala de estar, porque ela precisava de muito repouso,
pensei: "A gente precisa realmente saber, quando assina alguma coisa, o que
é que assinou." E assim que se diz com relacdo a esses contratos de
trabalho, que devemos ler tudo até as notinhas em letras pequenas.

- Nesse caso, o0 manuscrito - sugeriu a sra. Oliver.

- Entao pensei, "ndao ha nenhum mal nisso - nao € como se eu
estivesse apanhando alguma coisa". Quero dizer, eu tivera de assinar
meu nome ali e pensei que realmente eu deveria saber o que assinara.
Assim, comecei a dar uma olhadela pela estante. Os livros estavam
empoeirados, precisando de ser espanados. E encontrei o livro que
procurava. Estava na prateleira de baixo. Era um livro velho, uma
espécie de livro da Rainha Vitoria. E encontrei o envelope com um
papel dobrado dentro dele, e o titulo do livro dizia Perguntas e respostas
sobre todas as coisas. E me pareceu entdo que o titulo estava de acordo.
Acho que a senhora me compreende.

- Perfeitamente. O sentido era 6bvio - disse a sra. Oliver. - Entao
a senhora apanhou o documento e o olhou.

- Assim mesmo, Madame. E se fiz bem ou mal, ndo sei. Mas de
qualquer maneira, la estava ele. Era um documento. Na ultima pagina
estava o que a sra. Llewellyn-Smythe havia escrito na manha anterior.
Escrita nova com a pena rangedora que ela usou. Estava muito clara,
embora ela tivesse uma caligrafia um tanto espinhosa.

- E o que continha o documento? - perguntou a sra. Oliver,
cuja curiosidade se juntara agora a curiosidade anteriormente
experimentada pela sra. Leaman.

- Bem, dizia alguma coisa mais ou menos assim, se nao me
engano - nao me lembro exatamente das palavras - alguma coisa
sobre um codicilo e que, apesar de todos os legados mencionados em
seu testamento, ela deixava toda a sua fortuna para Olga - ndo estou
certa do sobrenome, comecava com S. Seminoff, ou coisa parecida -

em reconhecimento de sua grande bondade e atencao durante toda



sua enfermidade. E la estava escrito e assinado por ela, por mim e por
Jim. Depois recoloquei o livro onde estava porque nao gostaria de
que a sra. Llewellyn-Smythe soubesse que andara mexendo em suas
coisas. "Muito bem", disse para mim mesma, "isso é uma surpresa"’. E
pensei, "engracado, aquela estrangeira entrando em todo o dinheiro",
pois todos sabiamos que a sra. Llewellyn-Smythe era muito rica. Seu
marido tinha sido construtor de navios e lhe havia deixado uma grande
fortuna, e pensei, "bem, ha gente de sorte". E veja, eu nao gostava
muito da srta. Olga. As vezes tinha atitudes muito rudes e tinha um
temperamento muito ruim. Mas confesso que era sempre muito
atenciosa e polida com a velha senhora. Pensando em si, € claro, e se saiu
muito bem. E pensei, "bem, tirando toda a fortuna de sua propria
familia". E entado pensei, "bem, talvez ela tenha tido algum arrufo com eles
e provavelmente isso passara, de modo que rasgara esse e fara um outro
testamento ou outro codicilo". Mas de qualquer maneira eu vi o que la
estava, botei de novo o livro no lugar e, me parece, nunca mais pensei nisso.
Mas quando surgiu toda aquela confusdao a respeito do testamento, e
quando se falava de como tinha sido forjado e que a sra. Llewellyn-Smythe
jamais teria escrito pessoalmente aquele codicilo, pois era isso que
estavam dizendo, que nao fora a velha senhora que o havia escrito, mas
que alguém...

- Compreendo - disse a sra. Oliver. - E o que foi que a senhora fez?

- Eu nao fiz nada. E € isso que me preocupa... Nao compreendi logo o
que se passava. E quando comecei a compreender eu nao sabia o que
devia fazer e imaginei, "bem, isso € s6 conversa porque os advogados eram
contra a estrangeira, como sempre acontece'. Eu mesma, confesso, nao
gosto muito de estrangeiros. De qualquer maneira, a propria moga vivia
pavoneando-se, bancando a tal, toda convencida. Entdo pensei, "bem,
pode ser tudo uma simples questao legal, e eles dirdo que ela nao tem
direito ao dinheiro porque nao tinha parentesco com a velha senhora".
Assim, no fim tudo daria certo. E assim foi, de certo modo, porque eles
acabaram com a idéia de prosseguir com a questao legal. O negobcio nao

chegou aos tribunais e, tanto quanto se pode saber, a srta. Olga acabou



fugindo. Voltou para o continente, para algum lugar de onde viera. Ao que
parece deve ter havido alguma fraude de sua parte. Talvez, quem sabe,
teria ameacado a velha senhora e a tivesse obrigado a fazer aquilo. A gente
nunca sabe, nao é? Um de meus sobrinhos que vai ser médico diz que a
gente pode fazer coisas maravilhosas com o hipnotismo. Achei que ela
talvez tivesse hipnotizado a velha senhora.

- Isso faz muito tempo?

- Deixe-me ver... a sra. Llewellyn-Smythe morreu ha... quase
dois anos.

- E isso nao a preocupou?

- Nao, ndao me preocupou, pelo menos na época. Porque, a
senhora sabe, eu nao compreendia bem se havia algo de estranho.
Tudo estava direito, ninguém falava da possivel fuga da srta. Olga com
o dinheiro, portanto eu nao via nenhum motivo para me meter...

- Mas agora a senhora pensa de modo diferente?

- Foi essa morte estupida... daquela crianca que morreu com a
cabeca metida num balde de macas. Dizendo coisas sobre um
assassinato, dizendo que tinha visto algo ou sabido de algo sobre um
crime. E pensei que talvez a srta. Olga tivesse assassinado a velha
senhora por que sabia que todo o dinheiro viria para ela e depois se
teria enrolado quando surgiu a confusao, com os advogados e a policia,
quem sabe, e ela deu o fora. Assim, pensei, "talvez eu deva... bem, deva
contar isso a alguém", e imaginei que a senhora deve ter amigos em
departamentos juridicos. Amigos na policia, talvez, e lhes poderia
explicar que eu estava apenas espanando a estante e que encontrei o
documento dentro de um livro e tornei a bota-lo la. Eu nao fiquei com
ele nem tirei nada dali.

- Mas o que aconteceu propriamente na ocasiao? A senhora viu
a sra. Llewellyn-Smythe escrever um codicilo ao seu testamento. A
senhora a viu assinar seu nome, e a senhora mesma e um tal Jim
estavam presentes e ambos assinaram o documento. E exatamente
isso?

- Exatamente.



- Bem, se ambos assistiram a sra. Llewellyn-Smythe assinar o
codicilo, entao aquela assinatura nao poderia ter sido forjada,
poderia? Nao, se a senhora a viu realmente escrevendo seu nome.

-Eu a vi e € a pura verdade o que lhe estou dizendo. E Jim o
confirmaria se nao tivesse ido para a Australia. Foi-se embora ha cerca de
um ano e nao tenho seu endereco. E nao voltou mais daquele pais.

- E o0 que é que a senhora quer que eu faca?

- Bem, eu queria que a senhora me dissesse se ha alguma coisa que
eu deva dizer, ou fazer... agora. Ninguém me perguntou nada, veja bem.
Ninguém jamais me perguntou se eu sabia de alguma coisa sobre um
testamento.

- A senhora se chama Leaman. Como € seu nome de batismo?

- Harriet.

- Harriet Leaman. E Jim, qual € seu ultimo nome?

- Ah, como era? Jenkins. E isso mesmo. James Jenkins. Eu lhe
ficaria muito grata se a senhora me pudesse ajudar, porque isso me
preocupa, sabe. Tudo isso acontecendo, e se a srta. Olga realmente
matou a sra. Llewellyn-Smythe, isto &, se a pequena Joyce a viu fazer
isso... Olga estava sempre tao exultante com tudo isso, quando ouviu
dos advogados que ela ia ficar com um bocado de dinheiro. Mas a coisa
mudou quando a policia comecou a fazer perguntas, e ela sumiu de
repente. Ninguém me perguntou nada a respeito. Mas agora vivo a
pensar se nao deveria ter dito alguma coisa na época.

- Eu acho - disse a sra. Oliver -, que a senhora provavelmente
tera de dizer tudo isso a quem quer que represente a sra. Llewellyn-Smythe
como advogado. Estou certa de que um bom advogado compreendera
perfeita mente seus sentimentos e suas razoes.

- Bem, estou certa de que a senhora diria uma palavrinha por mim,
sendo uma senhora que compreende as coisas, que sabe o que aconteceu e
porque eu nunca falei nisso... bem, para nao fazer nada desonesto. Quero
dizer, tudo que fiz...

- Tudo que a senhora fez foi nao dizer nada - completou a sra. Oliver. -

Parece uma explicacdo muito razoavel.



- Mas se a explicacao fosse dada pela senhora... dizendo uma
palavrinha por mim, primeiro, sabe, para explicar, eu lhe seria muito
agradecida.

- Farei o que puder - disse a sra. Oliver.

Seu olhar se desviou para a entrada do jardim, onde viu uma figura
que se aproximava.

- Entado, muito obrigada. Disseram-me que a senhora & muito
distinta e estou certa de que lhe ficarei muito grata por isso.

Levantou-se, pos de novo as luvas de algodao que tinha amarrotado
inteiramente na sua angustia, fez uma espécie de saudacédo com a cabeca e
saiu apressadamente. A sra. Oliver esperou até que Poirot se aproximasse.

- Venha - disse ela - e sente-se. O que ha com o senhor? Parece
sobressaltado.

- Estou com os pés que nao agliento - disse Hercule Poirot.

- Sao estes horriveis sapatos de couro envernizado que o senhor usa
- disse a sra. Oliver. - Sente-se. Conte-me o que me veio contar, e depois eu

lhe contarei algo que ficara surpreso ao ouvir.

CAPITULO 18

Poirot sentou-se, estendeu as pernas e disse:

- Ah, assim é melhor.

- Tire seus sapatos - disse a sra. Oliver - e descanse os pés.

- Nao, nao poderia fazer isso - Poirot parecia assustado com a mera
possibilidade.

- Afinal de contas somos velhos amigos - disse a sra. Oliver -, e
Judith nao se incomodaria se o visse. Perdoe-me, mas nao devia usar
esses sapatos de couro envernizado. Por que nao compra um par de
sapatos de camurca? Ou do tipo que usam o0s rapazes que se parecem
com hippies. Sabe, aquela espécie de sapatos que escorregam e nunca
precisam ser limpos... € claro que limpam com algum processo qualquer.
Um desses negocios que poupam trabalho.

-Nao me preocupo com essas coisas - respondeu Poirot



gravemente. - De fato, nao me preocupo.

- O negocio € que o senhor - disse a sra. Oliver, abrindo um embrulho
sobre a mesa, de uma compra que tinha feito recentemente -, o negocio €
que esta sempre insistindo em ser elegante. Esta sempre muito mais
preocupado com suas roupas, com seus bigodes e com sua aparéncia do
que com o que lhe traz conforto. Ora, o conforto € realmente uma grande
coisa. Depois que a gente passa da casa dos cinquiienta, o conforto € a iinica
coisa que interessa.

- Madame, chére Madame, nao sei se concordo com a senhora.

- Seria melhor - disse a sra. Oliver. - Caso contrario, sofrera muito e
de ano a ano vai se tornando pior.

A sra. Oliver retirou uma caixa de cores alegres de dentro de seu
saco de papel. Tirou a tampa e apanhou uma pequena quantidade de
seu conteudo e botou na boca. Depois lambeu os dedos, enxugou-os num
lenco e murmurou, quase imperceptivelmente:

- Pegajoso.

- A senhora nao come mais macas? Eu sempre a vi com um saco de
macas na mao, ou comendo-as, ou de vez em quando 0 saco se rompe e
elas rolam pela rua.

- Ja lhe disse - disse a sra. Oliver. - Ja lhe falei que ndo quero mais
ver uma maca. Nao. Detesto macas. Acho que um dia desses nao aglientarei
mais e voltarei a comé-las de novo, mas... bem, nao gosto das associacoes
de macas.

-E o que € que a senhora come agora? — Poirot apanhou a tampa
de cores vivas, decorada com o desenho de uma palmeira. - Tamaras de
Tuanis - leu. - Ah, agora sao tamaras.

- Isso mesmo - disse a sra. Oliver. - Tamaras, desde aquela data.

Apanhou outra tamara e a pds na boca, jogou o caro¢co num
arbusto e continuou a mastigar ruidosamente.

- Data - disse Poirot. - E extraordinario.

- O que ha de extraordinario nisso?

- E extraordinario que a senhora me tenha dito data.

- Por qué? - perguntou a sra. Oliver.



- Porque - respondeu Poirot - mais uma vez me indica o
caminho, com a maneira de dizer, o chemin que eu devo seguir ou
que ja deveria ter seguido. A senhora me mostra o caminho que
devo tomar. Até o momento eu nao tinha pensado como as datas
eram importantes.

- Nao posso atinar com o que tém datas a ver com tudo que
aconteceu aqui. Quero dizer, nao ha tempo real envolvido. Tudo
aconteceu, o qué?, ha apenas cinco dias.

- O fato aconteceu ha quatro dias. Sim, € verdade. Mas para tudo
que acontece tem de haver um passado. Um passado que agora esta
incorporado ao presente, mas que existia ontem ou no més passado
ou no ano passado. O presente quase sempre tem suas raizes no
passado. Ha um ano, dois anos, talvez trés anos, um assassinato foi
cometido. Uma crianca assistiu aquele crime. Pelo fato de a crianca ter
visto aquele crime numa certa data agora distante, aquela crianca
morreu ha quatro dias. Nao é assim?

- Sim, esta bem. Pelo menos suponho que sim. Mas nao é
absolutamente necessario. Poderia muito bem ser um individuo
mentalmente perturbado que gosta de matar gente e cuja idéia de
brincar com agua € empurrar a cabeca de alguém dentro dela e segura-
la nessa posicao. Poderia ter sido descrito como um bom divertimento
de um delinqiiente mental numa festa.

- Nao foi esse pensamento que a levou a me procurar, Madame.

- Nao - disse a sra. Oliver -, nao foi. Nao gostei muito da coisa e
continuo a nao gostar.

- E eu concordo com a senhora. Acho que tem plena razdao. Quando a
gente acha que alguma coisa nao esta bem, & preciso saber por qué. Estou
fazendo todo o possivel, embora a senhora possa nao pensar assim, para
saber o porqué.

- Caminhando por ai e conversando com as pessoas, procurando
saber se sao boas ou nao e depois lhes fazendo perguntas?

- Exatamente.

- E o que € que ja apurou?



- Fatos - respondeu Poirot. - Fatos, fatos que no seu devido tempo
terao de ser fixados em seus lugares, segundo suas datas, diriamos.

E tudo? Que mais o senhor apurou?

Que ninguém acredita em Joyce Reynolds.

Quando ela disse que viu alguém morto? Mas eu a ouvi dizer.

- Sim, ela o disse. Mas ninguém acha que seja verdade. A
probabilidade, por conseguinte, € de que seja verdade; que ela nao tenha
visto coisa alguma.

- Esta parecendo - disse a sra. Oliver - que seus fatos o estao
fazendo regredir em vez de permanecer no lugar ou prosseguir.

- As coisas devem combinar-se. Tomemos, por exemplo, uma
falsificacao. O fato da falsificacdo. Todo o mundo diz que uma moca
estrangeira, uma au pair girl, conquistou de tal modo a amizade de uma
viiva idosa e rica, que esta lhe deixou toda a sua fortuna num testa
mento ou num codicilo ao testamento. A moca falsificou esse testamento
ou alguém mais o teria forjado?

- Quem mais o poderia ter forjado?

- Havia outro falsificador na cidade. Alguém, isto €, que uma vez fora
processado por falsificacdo, mas que foi solto por se tratar de criminoso
primario, e em face de circunstancias atenuantes.

- E um novo personagem? Eu o conheco?

- Nao, a senhora nao o conheceu. Ja morreu.

- Oh, quando morreu?

- Ha cerca de dois anos. Nao sei ainda em que data exatamente. Mas
preciso saber. Era um profissional na falsificacao e residia neste lugar. E,
por causa de uma bobagem que se poderia chamar de ciimes de mulher e
de varias emocoes, foi apunhalado numa noite e morreu. Tenho a
impressao de que muitos incidentes isolados poderiam estar mais
intimamente relacionados do que se pensaria. Nem todos, é claro, mas
varios deles.

- Parece interessante - disse a sra. Oliver -, mas nao posso
compreender...

- Nem eu ainda - atalhou Poirot. - Mas acho que as datas podem



ajudar. As datas de certos acontecimentos, onde as pessoas estavam, o
que lhes aconteceu, o que estavam fazendo. Todo o mundo acha que a
estrangeira falsificou o testamento e provavelmente - disse Poirot - todo o
mundo esta com a razao. Ela era a Ginica a se beneficiar com isso, nao era?
Espere... espere..

- Espere o qué? - perguntou a sra. Oliver.

- Uma idéia me passou pela cabeca - disse Poirot.

A sra. Oliver suspirou e apanhou outra tamara.

- A senhora vai voltar para Londres, Madame, ou pretende
permanecer muito tempo aqui?

- Depois de amanha - respondeu a sra. Oliver. - Nao posso ficar por
mais tempo. Deixei muitas coisas por resolver.

- Diga-me, agora. Seu apartamento ou sua casa, nao pPoOSSO
lembrar-me agora se € casa ou apartamento, pois a senhora tem se
mudado tanto ultimamente, tem condicoes de receber hospedes?

- Nao posso dizer que tenha - respondeu a sra. Oliver. - Se
admitirmos que temos sempre um quarto de hospede livre em Londres, ele
sera sempre solicitado. Todos os nossos amigos, nossos conhecidos ou
mesmo os primos de terceiro grau de nossos conhecidos nos escrevem
cartas e perguntam se nao nos incomodariamos de aloja-los s6 por uma
noite. Bem, eu me incomodo. Que dizer de lencéis e roupa lavada, fronhas,
preparar café da manha e muitas vezes servir almoco? Portanto eu nunca
espalho que tenho um quarto disponivel. Minhas amigas vém e ficam
comigo. As pessoas que realmente me agradam, mas as outras, ndo, nao
lhes sirvo. Nao gosto de ser apenas utilizada.

- Quem gosta? - disse Hercule Poirot. - A senhora € muito sabia.

- E, afinal de contas, a proposito de que me fez a pergunta?

- Se surgisse uma necessidade, a senhora poderia receber um ou
dois hospedes?

- Poderia - disse a sra. Oliver. - Quem o senhor quer mandar-me como
hospede? Certamente ndo € o senhor mesmo. O senhor tem um espléndido
apartamento. Ultra-moderno, abstrato, todo cheio de quadrados e de cubos.

- Seria s6 no caso de se ter de tomar uma precaucao.



- Com quem? Alguém vai ser assassinado?

- Espero que nao e rezo para nao ser, mas estaria dentro dos limites
da possibilidade.

- Mas quem? Quem? Nao posso compreender.

- Até que ponto a senhora conhece sua amiga?

- Conhecé-la? Nao a conheco muito. Quero dizer, tornamo-nos
amigas numa viagem e passamos a nos frequentar. Ha algo, como direi?, de
excitante em torno dela. Diferente.

- Ja pensou em bota-la algum dia em algum livro seu?

- Detesto esta frase. As pessoas vivem dizendo-me essas coisas, mas
nao é verdade. Realmente, nao é verdade. Nao ponho ninguém em meus
livros, isto €, as pessoas que conheco, as pessoas que encontro.

- Talvez nao seja errado dizer, Madame, que a senhora de vez em
quando poe pessoas em seus livros. Pessoas que a senhora encontrou,
mas nao, concordo, pessoas que a senhora conhece. Nao haveria graca
nisso.

- Tem razao - disse a sra. Oliver. - O senhor até que acerta de vez
em quando em suas suposicoes. Acontece assim. Quero dizer, vejo,
por exemplo, uma mulher gorda sentada num 6nibus comendo um bolo
de groselha e seus labios se movendo enquanto mastiga, e posso ver
ou que esta dizendo alguma coisa a alguém ou pensando numa
chamada de telefone que ela vai fazer, ou talvez numa carta que vai
escrever. E a gente olha para ela, estuda seus calcados e a saia que usa
e seu chapéu, calculamos sua idade e olhamos se traz uma alianca e
mais algumas coisas. E de pois a gente sai do onibus. Nao precisamos
vé-la de novo, mas ja concebemos a historia de uma sra. Carnaby que
volta para casa de onibus, depois de ter tido uma estranha entrevista
em algum lugar onde viu alguém na pessoa de um cozinheiro de
pastelaria e se lembrou de uma pessoa com quem ja se encontrara
uma vez e que, segundo lhe disseram, tinha morrido e evidentemente
nao tinha. Meu caro - disse a sra. Oliver, fazendo uma pausa para
respirar. - Sabe, € verdade. Eu me sentei na frente de uma pessoa

num Onibus pouco antes de minha saida de Londres, e tudo isso



surgiu maravilhosamente na minha imaginacao. Imediatamente
concebi toda a historia. Toda a sequiéncia, o que € que ela vai voltar a
dizer, se isso a fara correr perigo, ela, ou outra pessoa qualquer. Chego
até a pensar que sei o seu nome. Seu nome € Constance. Constance
Carnaby. S6 ha uma coisa que podera prejudicar tudo.

- O que €?

- Bem, quer dizer, se voltar a encontra-la em outro 6nibus ou
falar com ela ou ela conversar comigo ou se comecar a saber alguma
coisa a seu respeito. Isso estragaria tudo, naturalmente.

- E claro, a histéria deve ser sua, a personagem é sua. E sua
criatura. A senhora a cria, comeca a entendé-la, sabe o que ela sente, sabe
onde mora e sabe o que faz. Mas tudo comecou com um ser humano vivo,
real, e, se a senhora descobrir aquilo com que se parece um ser humano
vivo e real, entdo, nao haveria criacao, haveria?

- De modo algum - respondeu a sra. Oliver. - Quanto ao que o senhor
vai dizer sobre Judith, acho que deve ser verdade. Quero dizer, estivemos
juntas muito tempo, durante a excursao; juntas visitamos os lugares, mas
na realidade nunca consegui conhecé-la profundamente. E vitva.
Seu marido morreu deixando-a em situacao dificil com uma filha,
Miranda, que o senhor ja conhece. E é verdade que sinto uma estranha
simpatia por elas. Uma simpatia como se se tivessem envolvido em algum
drama interessante. Nao quero saber que espécie de drama seria. Nem
quero que me contem. Prefiro conceber a espécie de drama em que gostaria
que se tivessem envolvido.

- Esta bem, esta bem. Ja posso prever que ja sao candidatas a ser
incluidas em outro best-seller de Ariadne Oliver.

- O senhor chega a ser banal algumas vezes — disse a sra. Oliver. -
Vulgariza tudo - fez uma pausa, pensativa. - E, talvez seja.

- Nao, nao é vulgar. E apenas humano.

- E quer que eu convide Judith e Miranda para meu apartamento ou
para minha casa em Londres?

- Ainda nao - disse Poirot. - Ainda nao, até que esteja seguro da

objetividade de uma de minhas ideiazinhas.



- O senhor e suas ideiazinhas! Pois bem, tenho novas para lhe
contar.

- Madame, a senhora me deleita.

- Nao esteja certo disso. O que vou contar talvez revolucione suas
idéias. Suponhamos que eu lhe diga que a falsificacao de que o senhor
esteve falando tdo preocupado nao tenha sido de modo algum uma
falsificacao.

- O que a senhora esta dizendo?

- A sra. Ap Jones Smythe, ou nao sei como € seu nome, fez um
codicilo ao seu testamento, deixando toda a sua fortuna para sua
acompanhante e o assinou, e duas testemunhas viram-na fazendo isso
e assinaram também na presenca uma da outra. Ponha isso na sua

cachola e pense.

CAPITULO 19

- Sra. Leaman... - disse Poirot, escrevendo o nome.

- Exatamente. Harriet Leaman. A outra testemunha parece ter
sido um James Jenkins. A ultima noticia que se teve dele é que foi
para a Australia. E da srta. Olga Seminoff a ultima noticia que se teve
foi de sua volta a Checoslovaquia, ou para sua patria de origem.
Todo o mundo parece ter ido para alguma parte.

- Na sua opiniao, essa sra. Leaman € digna de confianca?

- Eu nao acho que ela tenha inventado, se € isso que esta
pensando. Sou de opinido de que assinou alguma coisa, que depois
ficou curiosa e se aproveitou da primeira oportunidade para verificar o
que tinha assinado.

- Ela sabe ler e escrever?

- Acho que sim. Mas concordo que nao € qualquer pessoa que
pode ler a caligrafia de senhoras idosas, muitas vezes garranchenta e
dificil de se ler. E se mais tarde surgissem boatos em torno disso,
sobre esse testamento ou codicilo, ela poderia ter pensado que era o

que tinha lido naquela escrita um tanto indecifravel.



- Um documento auténtico - disse Poirot. — Mas havia também
um codicilo falsificado.

- Quem disse isso? Talvez nao tenha sido de modo algum
falsificado.

- Os advogados sao muito minuciosos nesses assuntos. Eles
estavam dispostos a se apresentar ao tribunal com o testemunho de
peritos.

- Oh, bem - disse a sra. Oliver -, entao ¢é facil imaginar o que deve ter
acontecido, nao é?

- Facil o qué? O que aconteceu?

- Bem, naturalmente, no dia seguinte ou poucos dias depois, ou
mesmo uma semana depois, a sra. Llewellyn-Smythe deve ter tido
algum arrufo com sua acompanhante ou teria tido uma deliciosa
reconciliacdo com seu sobrinho, Hugo, ou com sua sobrinha Rowena, e
teria rasgado o testamento ou rasgado o codicilo ou queimado tudo.

- E depois?

- Bem, depois, suponho, a sra. Llewellyn-Smythe morre, e a moca
aproveita a oportunidade e escreve um novo codicilo quase nos mesmos
termos, imitando tanto quanto possivel a letra de sua patroa, assim como
as assinaturas das duas testemunhas. Ela, provavelmente, conhecia
muito bem a caligrafia da sra. Llewellyn-Smythe. Devia haver muitas em
apolices de saude ou coisa semelhante. E, assim, ela a reproduziu,
pensando que alguém concordaria em ser testemunha do testamento e que
tudo correria bem. Mas sua falsificacdo nao foi tao perfeita, e assim
comecaram as dificuldades.

- Chere Madame, a senhora me permitiria usar seu telefone?

- Eu lhe permitirei usar o telefone de Judith Butler.

- Onde esta sua amiga?

- Foi fazer o cabelo. E Miranda foi passear. Entre, esta ali na sala.

Poirot entrou e voltou cerca de dez minutos depois.

- Entao, o que esteve fazendo?

- Telefonei para Mr. Fullerton, o procurador. Vou dizer-lhe uma coisa

agora. O codicilo, o codicilo falsificado que foi apresentado para



legitimacado, nao foi testemunhado por Harriet Leaman. Foi
testemunhado por uma Mary Koherty, ja falecida, que servira a sra.
Llewellyn-Smythe, mas que morreu recentemente. A outra testemunha foi
o James Jenkins, que, como lhe disse sua amiga, a sra. Leaman, foi
embora para a Australia.

- Portanto, houve um codicilo forjado - disse a sra. Oliver. - E
parece que houve também um codicilo real. Olhe, Poirot, a coisa nao
se esta complicando um pouco?

- Esta se tornando incrivelmente complicada - concordou
Hercule Poirot. - Por exemplo, ha falsificacao demais.

- E possivel que o codicilo verdadeiro esteja ainda na biblioteca
da Mansao da Pedreira, dentro das paginas do livro Perguntas e
respostas.

- Compreendo por que todos os bens da casa foram vendidos
apos a morte da sra. Llewellyn-Smythe, com excecao de algumas
pecas de mobilia e de alguns quadros da familia.

- O que precisamos - disse a sra. Oliver - € de um livro desse
agora. E um titulo interessante, ndo é? Perguntas e respostas. Minha
avo tinha um, me lembro. A gente podia perguntar o que quisesse.
Explicacoes juridicas, receitas culinarias, e chegava a ensinar como
tirar manchas de roupa. Como fazer po-de-arroz que nao prejudicava
a pele. Oh, e muitas outras coisas. Sim, o senhor nao gostaria de ter
um livro desse agora?

- Sem duvida - respondeu Hercule Poirot -, devia trazer uma
receita para pés cansados.

- Muitas, creio. Mas por que nao experimenta usar os calcados
do pais?

- Madame, eu gosto de parecer soigné.

- Bem, entao vai ter de continuar usando coisas dolorosas, e
aglientando bravamente - disse a sra. Oliver. - Contudo, nao
compreendo nada agora. Sera que aquela mulher, Leaman, veio
contar-me um monte de mentiras?

- E sempre possivel.



- Sera que alguém a teria mandado vir contar-me um monte de
mentiras?

- Isso também € possivel.

- Alguém lhe teria pago para vir contar-me um monte de
mentiras?

- Continue - disse Poirot -, continue. A senhora esta indo muito
bem,

- Suponho - disse a sra. Oliver pensativa - que a sra. Llewellyn-
Smythe, como muitas outras mulheres ricas, gostava de fazer testamentos.
Deve ter feito muitos durante sua vida. Beneficiar hoje uma pessoa, sabe,
amanha, outra. Mudar, Os Drake, de qualquer maneira, estavam bem.
Suponho que ela sempre lhes deixava no minimo um legado simpatico,
mas me pergunto se alguma vez teria deixado para mais alguém tanto
quanto parece, de acordo com a sra. Leaman e de acordo com o
testamento forjado, e também, para aquela moca, Olga. Eu gostaria de
saber um pouco mais sobre essa moca. Parece ter se volatizado por
completo.

- Espero dentro em breve saber mais um pouco a seu respeito -
disse Hercule Poirot.

- Como?

- De uma informacao que brevemente receberei.

- Eu sei que esteve colhendo informacdes por aqui.

- Nao s6 aqui. Tenho um agente em Londres que colhe informacoes
para mim, aqui e no estrangeiro. Possivelmente receberei, dentro em pouco,
algumas noticias de Herzegovina.

- O senhor esta querendo descobrir se ela voltou para ali algum
dia?

- Seria uma das coisas que eu deveria saber, mas me parece mais
provavel que venha obter informacao de espécie diferente - cartas talvez
escritas durante sua permanéncia na Inglaterra, mencionando amigos que
teria feito aqui e de quem se teria tornado intima.

- Que tal a professora? - perguntou a sra. Oliver.

- A qual delas se refere?



- Refiro-me aquela que foi estrangulada, aquela de quem lhe falou
Elizabeth Whittaker - e continuou: - Nao gosto muito de Elizabeth
Whittaker. O tipo da mulher enfadonha, embora reconheca sua
inteligéncia - e acrescentou como em devaneio: - Eu nao a julgaria
incapaz de maquinar um crime.

- Estrangular outra professora?

- E preciso exaurir todas as possibilidades.

-Como em tantas outras ocasidoes, Madame, confiarei em suas
intuicoes.

A sra. Oliver comeu outra tamara, pensativa.

CAPITULO 20

Ao sair da casa da sra. Butler, Poirot seguiu 0 mesmo caminho que
Miranda lhe havia ensinado. A abertura na cerca lhe pareceu um pouco
mais larga do que da ultima vez. Alguém talvez de proporcoes maiores do
que as de Miranda a teria usado também. Subiu a estrada que conduzia a
pedreira, apreciando mais uma vez a beleza do cenario. Um lugar
encantador. Nao obstante, Poirot tinha a impressao, como da vez anterior,
de que poderia ser um lugar freqiientado por seres sobrenaturais. Havia
um qué de rudeza paga em tudo aquilo. Talvez, ao longo daqueles
caminhos sinuosos, os duendes perseguissem suas vitimas até a morte,
ou uma deusa impassivel decretasse que aquele sacrificio devia ser ofe-
recido.

Compreendia por que aquele parque nao se tornara um lugar para
piquenique. Ninguém, por alguma razao, queria levar seus ovos cozidos e
suas laranjas e sentar-se ali, jogar e se divertir. Era muito diferente, muito
diferente. "Teria sido melhor, quem sabe", pensou subitamente Poirot, "que a
sra. Llewellyn-Smythe nao tivesse realizado essa transformacao fantastica.
Um jardim rebaixado poderia ter sido feito de uma pedreira, sim, mas sem
essa atmosfera. Mas a sra. Llewellyn-Smythe era uma mulher ambiciosa,
ambiciosa e muito rica". Ele pensou por alguns instantes em testamentos,

na espécie de testamentos feitos por mulheres ricas, nos lugares em que os



testamentos de vitivas ricas sado as vezes escondidos, e procurou voltar a
pensar na falsaria. O codicilo entregue para legitimacao tinha sido uma
falsificacdo, disso nao tinha a menor duvida. Mr. Fullerton era um
advogado cuidadoso e competente. Disso nao tinha duavida. Era o tipo do
advogado que nunca aconselhava um cliente a mover um processo, a
menos que houvesse fundamento e justificativa para tal.

Ele virou num canto do caminho, sentindo por um momento que
seus pés eram mais importantes do que suas especulacoes. Estaria ou nao
cortando caminho para a casa do inspetor Spence? Em linha reta, talvez,
mas a estrada principal era bem melhor para seus pés. Esse caminho nao
tinha relvas nem musgos, era duro como pedra. Fez uma parada.

Diante dele estavam duas figuras. Michael Garfield estava sentado
sobre o afloramento de uma pedra. Tinha um caderno de rascunho em
cima dos joelhos e desenhava, absorto no que estava fazendo. A pouca
distancia dele, em pé, ao lado de um corrego pequenino mas musical,
estava Miranda Butler. Hercule Poirot esqueceu de seus pés, das dores e
achaques do corpo humano e se concentrou mais uma vez na beleza que
os seres humanos podiam alcancar. Nao havia duvida de que Michael
Garfield era um jovem belissimo. Ele achava dificil saber se gostava ou nao
de Michael Garfield. E dificil a gente saber se gosta de qualquer pessoa
bonita. Gostamos de apreciar o belo, mas, ao mesmo tempo, quase em
principio, nao gostamos da beleza. As mulheres podiam ser belas, mas
Hercule Poirot nao estava de todo certo se apreciava a beleza de homem.
Ele mesmo nao gostaria de ser um belo jovem, nao que tivesse tido algum
dia a chance de sé-lo. S6 havia uma coisa em sua propria aparéncia
que deleitava Hercule Poirot, e essa era a profusao de seus bigodes e a
maneira como reagiam ao pente, ao tratamento e as aparas. Eram
magnificentes. Nao conhecia ninguém que tivesse pelo menos a
metade de seus bigodes. Nunca fora bonito ou de boa aparéncia.
Certamente jamais fora belo.

"E Miranda?" Ele pensou de novo, como ja havia pensado de
outra vez, que era sua gravidade que mais atraia. Perguntava-se o

que se passaria por sua mente infantil. Era a espécie de coisa que a



gente nunca sabe. Ela nao era de dizer com facilidade o que estaria
pensando. Nem tampouco nos diria, se perguntada, o que estava
pensando. "Miranda tinha wuma mente original", pensava ele,
"refletiva". Mas achava também que era vulneravel. Muito vulneravel.
Havia outras coisas a seu respeito que conhecia ou pensava conhecer.
Era so6 pensamento até aqui mas, nao obstante, estava quase certo
disso.

Michael Garfield levantou a vista e disse:

- Ola, senor Moustachios. Muito boa tarde, Sir.

- Posso ver o que o senhor esta fazendo, ou isso o perturbaria?
Nao quero ser indiscreto.

- Pode olhar - disse Michael Garfield -, é-me indiferente - e
acrescentou gentilmente: - Estou me distraindo muito.

Poirot veio e se colocou por detras de seu ombro. Assentiu com
a cabeca. Realmente, era um desenho a lapis, delicadissimo. As linhas
eram quase invisiveis. "O homem sabia desenhar" pensava Poirot. "Nao
so projetar jardins". E quase murmurando, disse:

- Encantador!

- Eu também acho - concordou Michael Garfield.

Poirot nao sabia se ele se referia ao desenho que estava
fazendo ou se ao modelo.

- Por qué? - perguntou Poirot.

- Por que estou fazendo isso? O senhor acha que tenho um
motivo para isso?

- Poderia ter.

- O senhor tem razao. Se eu me for embora daqui, ha uma ou
duas coisas de que nao me quero esquecer. Miranda € uma delas.

- O senhor se esqueceria facilmente?

- Muito facilmente. Eu sou assim. Mas ter de esquecer alguma
coisa ou alguém, ser incapaz de guardar uma fisionomia, um virar
de ombros, um gesto, uma arvore, uma flor, o contorno de uma
paisagem, saber o que foi agradavel de ver mas nao poder conserva-lo

diante dos olhos, isso causa as vezes... o que direi?... uma verdadeira



agonia. Sabe, a gente registra... e tudo passa.

- Menos o Jardim ou o Parque da Pedreira, nao €? Este nao
passou.

- O senhor acha que nao? Passara logo. Passara logo quando
ninguém mais estiver aqui. Isso precisa de amor e atencao, de cuidado
e habilidade. Se a Prefeitura tomar conta - e € o que acontece muitas
vezes hoje em dia — entao sera o que eles chamam de "conservacgao". As
mais adiantadas espécies de arbustos podem ser introduzidas,
caminhos extras serao feitos, assentos serao distribuidos a certas
distancias. Até latas de lixo poderao ser instaladas. Oh, eles sao tao
cuidadosos, tdo bons na preservacdo. Ndao se pode preservar isso. E
selvagem. Manter alguma coisa selvagem € muito mais dificil do que
preserva-la.

- Monsieur Poirot!

A voz de Miranda veio do outro lado do riacho. Poirot adiantou-
se, de modo que pudesse ser visto por ela.

- Entao vocé esta aqui. Veio posar para um retrato, nao €?

Ela meneou a cabeca.

- Nao vim para isso. Apenas aconteceu.

- Sim - disse Michael Garfield -, sim, apenas aconteceu. A sorte
as vezes atravessa em nosso caminho.

- Estava apenas fazendo o seu passeiozinho por seu jardim
favorito?

- Estava procurando um poco - disse Miranda.

- Um poco?

- Antigamente havia neste bosque um poco do desejo.

- Na antiga pedreira? Nao sabia que havia pocos em pedreiras.

- Havia sempre um bosque em torno da pedreira. Bem, havia
sempre arvores por aqui. Michael sabe onde esta o poco mas nao me
quer dizer.

- Sera muito mais divertido - disse Michael Garfield - procura-lo
vocé mesma. Sobretudo quando nao sabe se realmente existe.

- A velha Goodbody sabe tudo sobre esse poco.



E acrescentou:

- Ela é feiticeira.

- Realmente - disse Michael. - E a feiticeira local, Monsieur
Poirot. Em todo lugar ha uma feiticeira, sabe, na maioria dos lugares.
Elas nem sempre se chamam feiticeiras, mas todo o mundo sabe. Léem
a sorte ou lancam feiticos em nossas begdonias ou fazem murchar
nossas pednias ou secam o leite da vaca do fazendeiro e
provavelmente preparam também o elixir de amor.

- Havia um poco de desejo - continuou Miranda a dizer. - O
povo gostava de vir aqui e fazer seus votos. Tinham de andar de
costas trés vezes em torno dele e ficava do lado da colina, de modo
que nem sempre era facil fazer isso.

Seu olhar passou de Poirot a Michael Garfield.

- Eu o encontrarei um dia desses - disse ela -, mesmo que vocé
nao me queira dizer. "Ele esta em alguma parte, mas foi lacrado", disse
a sra. Goodbody. Oh, ha anos. Foi lacrado porque diziam que era
perigoso. Uma crianca caiu dentro dele anos atras... uma Kitty de tal.
Alguém mais poderia ter caido ali.

- Bem, continue pensando assim - disse Michael Garfield. - E
uma boa historia local, mas hd um poco do desejo la do outro lado,
em Little Belling.

-E claro - disse Miranda. - Eu sei tudo sobre ele. E um poco
muito comum - acrescentou. - Todo o mundo sabe dele, e € muito
sujo. A gente joga moedas la dentro e ha tao pouca agua que nao da
nem mesmo para salpicar.

- Entao, sinto muito.

- Eu lhe direi quando o encontrar - disse Miranda.

- Nao se deve acreditar em tudo que as bruxas dizem. Nao creio
que jamais alguma crianca tenha caido ali. Talvez um gato, sim, tenha
morrido afogado la dentro.

- Ding dong dell, pussy's in the well- disse Miranda, levantando-se.
- Preciso ir-me embora, mamae deve estar esperando por mim.

Ela se afastou cuidadosamente da ponta da rocha, sorriu para



os dois e desceu por um caminho ainda mais fechado, pelo outro lado
do riacho.

- Ding dong dell - disse Poirot pensativo. - A gente acredita no
que se quer acreditar, sr. Michael Garfield. Ela estava ou ndo com a
razao?

Michael Garfield olhou para ele, pensativo, e depois sorriu.

- Ela tem razao. Ha um poco e, como disse, esta lacrado. Suponho
que devia ser perigoso. Nao creio que tenha sido um poco de desejo.
Isso deve fazer parte das conversas fantasiosas da sra. Goodbody. Ha ou
havia uma faia do desejo. Uma faia na meia encosta em torno da qual as
pessoas andavam de costas, creio, e formulavam seus desejos.

- O que aconteceu com ela? Nao fazem mais isso?

- Nao. Acho que foi abatida por um raio ha seis anos. Partiu-se em
duas. E assim se acabou essa linda historia.

- O senhor ja falou a Miranda a respeito disso?

- Nao. Pensei que devia deixa-la com seu poco. Uma faia queimada
nao teria muita graca para ela, nao acha?

- Bem, preciso ir andando - disse Poirot.

-Vai ver de novo seu amigo policial?

- Sim.

- O senhor parece cansado.

- Estou cansado - disse Hercule Poirot. — Estou extremamente
cansado.

- O senhor se sentiria mais a vontade com sapatos de lona ou
sandalias.

-Ah, ca, non.

- Compreendo. Seu amor pela elegancia nao o permite.

Olhou para Poirot.

- O tout ensemble esta muito bem, especialmente, se me permitir
citar, seus soberbos bigodes.

- Sinto-me muito sensibilizado por té-los notado - disse Poirot.

- E como seria possivel nao nota-los?

Poirot fez um gesto de importancia e em seguida disse:



- O senhor falou do desenho que estava fazendo porque queria
lembrar-se da jovem Miranda. Quer dizer com isso que se vai embora
daqui?

- Tenho pensado nisso.

- Nao obstante, o senhor me parece bien placé ici.

- Sim, nao resta duvida. Tenho uma casa para morar, uma casa
pequena mas construida por mim mesmo, tenho trabalho, mas é
menos satisfatéorio do que costumava ser. De modo que comeco a
ficar inquieto.

- Por que seu trabalho esta menos satisfatorio?

- Porque querem que eu faca as coisas mais absurdas. Pessoas
que querem melhorar seus jardins, que compraram algum terreno e
estao construindo uma casa e querem um jardim projetado.

- Nao esta fazendo o jardim da sra. Drake?

- Sim, ela quer que eu o faca. Fiz algumas sugestoes, e ela
parecia concordar comigo. Nao acho, porém - acrescentou pensativo -,
que possa confiar nela.

- Quer dizer que ela nao o deixara fazer o que quiser?

- Acho que certamente tera o que ela quiser e que, embora se mostre
simpatica as idéias que apresento, de repente exigira algo inteiramente
diferente. Algo de utilitario, de caro e de vistoso, talvez. Ela me tratara
mal. Insistira em que suas idéias sejam executadas. Eu nao
concordarei, e ai comecaremos a brigar. Assim, € melhor que eu me va
antes que comece a briga. E ndo s6 com a sra. Drake mas com muitos
outros vizinhos. Sou muito conhecido. Nao preciso permanecer s6 num
lugar. Posso ir-me embora e achar algum outro lugar na Inglaterra,
ou poderia instalar-me na Normandia ou na Bretanha.

- Em algum lugar que o senhor pudesse melhorar ou ajudar a
natureza? Em algum lugar onde pudesse experimentar ou criar coisas
estranhas que ali nunca cresceram e que nem o sol castiga nem o frio
destroi? Algum bom pedaco de terra estéril em que podera distrair-se no
papel de um novo Adao? O senhor foi sempre irrequieto.

- Nunca fiquei muito tempo num lugar.



- Ja esteve na Grécia?

- Sim, e gostaria de voltar a Grécia. La se vé alguma coisa. Um jardim
numa encosta grega. Havera ciprestes ali, ndo muita coisa além disso. Uma
rocha estéril. Mas se quisesse, o que nao poderia haver ali?

- Um jardim para os deuses passearem...

- Sim. O senhor tem uma mentalidade de escritor, nao tem, sr.
Poirot?

- Antes eu tivesse. Ha muitas coisas que eu gostaria de saber e que
nao sei.

- O senhor esta falando agora de algo muito prosaico, nao esta?

- Infelizmente, sim.

- Incéndio culposo, assassinato e morte subita?

- Mais ou menos. Nao sei se pensei em incéndio culposo. Diga-me,
sr. Garfield, o senhor, que esta aqui ha muito tempo, conheceu um jovem
chamado Lesley Ferrier?

- Sim, lembro-me dele. Nao era um que trabalhava num
escritorio de advocacia em Medchester? Fullerton, Harrison e
Leadbetter. Um jovem escriturario ou coisa que o valha. Um sujeito
simpatico.

- Teria tido fim tragico, nao foi?

- Foi. Encontraram-no apunhalado uma noite. Negocio de
mulheres, segundo soube. Todo o mundo acha que a policia sabe
muito bem quem foi, mas nao consegue a prova de que precisaria. Ele
estava mais ou menos ligado com uma mulher chamada Sandra... Nao
me lembro agora de seu sobrenome... Sandra de tal. Seu marido
era dono da pensao local. Ela e o jovem Lesley eram amantes mas,
entao, Lesley arranjou outra mulher. A coisa foi mais ou menos
assim.

- E Sandra nao gostou disso?

- Nao, nao gostou de modo algum. Ele era gamado por mulheres.
Tinha umas duas ou trés na sua vida.

- Eram todas inglesas?

- Por que o senhor me faz esta pergunta? Nao, nao acho que se



limitasse a mocas inglesas, contanto que falassem inglés
suficientemente para entender mais ou menos o que ele lhes dissesse e
ele as pudesse compreender.

- De vez em quando aparecem mocas estrangeiras por aqui?

- E claro que aparecem. Ha algum lugar onde nao aparecam? Au
pair girls - fazem parte da vida diaria. Umas feias, outras bonitas,
umas honestas, outras desonestas, umas que servem bem a maes
atarefadas, outras que nao tém nenhuma utilidade e outras que se
vao embora.

- Como fez a jovem Olga.

- Como o senhor disse, como fez a Olga.

- Lesley era amigo de Olga?

- Oh, era ai que o senhor queria chegar. Sim, era. Nao creio que
a sra. Llewellyn-Smythe soubesse muito a respeito disso. Olga me
parecia muito cuidadosa. Falava seriamente de alguém com quem
esperava se casar algum dia na sua patria. Nao sei se isso era verdade ou
se era invencao dela. O jovem Lesley era um sujeito simpatico, como ja
disse. Nao sei o que foi que ele viu em Olga... ela ndo era bonita. "Nao
obstante"- pensou durante um ou dois minutos - "tinha um qué de
grandeza nela. Acho que um jovem inglés poderia achar atrativo nisso".
De qualquer maneira, Lesley estava certo, mas suas amigas nao ficaram
satisfeitas.

- Isso € muito interessante - disse Poirot - Pensei que o senhor
pudesse me dar a informacao de que precisava.

Michael Garfield olhou para ele com curiosidade.

- Por qué? O que € que ha? Que tem Lesley a ver com isso? Por que
esse revolvimento do passado?

- Bem, ha coisas de que precisamos saber. Precisa mos saber como
as coisas aconteceram, onde tiveram origem. Estou mesmo procurando
ir mais longe ainda. Antes mesmo de quando os dois, Olga Seminoff e
Lesley Ferrier, se encontravam em segredo, sem que a sra. Llewellyn-
Smythe soubesse.

- Bem, nao estou certo disso. Faco apenas conjeturas. Eu os



encontrava freqientemente, mas Olga nao confiava em mim. Quanto a
Lesley Ferrier, quase nao o conhecia.

- Preciso ir mais além disso. Segundo soube, seu passado nao era
la muito limpo.

- Acho que sim. Pelo menos é o que se dizia por aqui. Mr. Fullerton
tomou-o a seu servico, na esperanca de torna-lo um homem honesto. E um
bom sujeito aquele Mr. Fullerton.

- Seu crime, se nao me engano, foi de falsificacao, nao foi?

- Sim, foi.

- Foi considerado primario, e além disso teria havido circunstancias
atenuantes. Tinha a mae doente ou o pai beberrao, ou coisa semelhante.
De qualquer maneira pegou uma pena leve.

- Nunca soube dos detalhes. Se ndo me engano, teria subtraido
alguma coisa, mas depois vieram os contadores e o pegaram. Sei muito
por alto. Apenas na base do ouvi dizer. Falsificacdo. Essa foi a
acusacao. Falsificacao.

- E quando a sra. Llewellyn-Smythe morreu e seu testamento foi
submetido a legitimacao, descobriu-se que o testamento tinha sido
falsificado.

- Sim, compreendo onde o senhor quer chegar. O senhor esta
fazendo uma relacao entre essas duas coisas. Um homem que lograra
sucesso na falsificacdo. Um homem que se tornara amigo de uma
jovem que, se o testamento tivesse sido aceito quando submetido a
legitimacao, teria herdado a maior parte de uma imensa fortuna.

- Sim, sim, € ai que quero chegar.

-E essa moca e o homem que fez a falsificacdo eram grandes
amigos. Pusera um fim ao seu caso amoroso com sua propria amante
por causa da jovem estrangeira.

- O senhor entao sugere que o testamento forjado foi falsificado
por Lesley Ferrier?

- Parece muito provavel, nao acha?

- Dizem que Olga sabia imitar a letra da sra. Llewellyn-

Smythe, mas isso sempre me pareceu uma coisa duvidosa. Ela fazia



cartas a mao para a sra. Llewellyn-Smythe mas nao creio que
reproduzisse exatamente a caligrafia de sua patroa. Nao
suficientemente para resistir a um exame superficial. Mas, se ela e
Lesley trabalharam juntos, a coisa € diferente. Ousaria dizer que ele
seria capaz de impingir um servico muito bom e estava provavelmente
certo de se sair bem. Mas também ele devia estar seguro disso
quando cometeu seu primeiro crime e errou, e suponho que tenha
errado também dessa vez. Quero crer que, quando a coisa estourou,
quando os advogados comecaram a criar dificuldades e os peritos
foram chamados para examinar as coisas e comecaram a fazer
indagacoes, € possivel que ela tenha perdido o controle e tenha se
desentendido com Lesley. Depois fugiu, deixando-o com a brasa na
mao.

Michael Garfield fez um brusco movimento com a cabeca.

- Por que o senhor veio conversar comigo sobre essas coisas
aqui no meu belo jardim?

- Porque eu precisava saber.

- E melhor nao saber. E melhor nunca saber. E melhor deixar
as coisas como estdao. Nao forcar, nao se intrometer e nao
bisbilhotar.

- O senhor busca o belo - disse Hercule Poirot -, o belo a
qualquer preco. Quanto a mim, procuro a verdade, sempre a verdade.

Michael Garfield sorriu.

- Va ver seu amigo policial e deixe-me em paz no meu paraiso.

Afasta-te de mim, Satanas.

CAPITULO 21

Poirot subia a colina. Subitamente parou de sentir a dor que
tinha nos pés. Alguma coisa lhe sobreviera, a combinacao das coisas
que pensava e sentia. Embora soubesse que estavam relacionadas, nao
podia saber como. Ele agora tinha consciéncia do perigo - perigo que
poderia advir para alguém a qualquer minuto, a menos que fossem

tomadas as providéncias para evita-lo. Grave perigo.



Elspeth McKay veio recebé-lo a porta.

- O senhor parece estafado, sr. Poirot - disse ela. - Entre e
sente-se.

- Seu irmao esta?

- Nao. Foi ao posto. Acho que aconteceu alguma coisa.

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou Poirot assustado. - Tao
depressa? Nao € possivel.

- O qué? O que o senhor esta dizendo?

- Nada. Nada. Aconteceu alguma coisa a alguém, nao foi o que a
senhora disse?

- Sim, mas nao sei exatamente de que se trata. O certo é que
Tim Raglan lhe telefonou e lhe pediu para ir até la. O senhor aceita
uma xicara de cha?

- Nao, muito agradecido - respondeu Poirot. — Acho que vou para
casa.

Ele nao podia encarar a perspectiva do cha preto e amargo.
Imaginava uma boa desculpa que disfarcasse qualquer aparéncia de
descortesia.

- Meus pés - explicou. - Meus pés. Nao tenho calcados proprios
para andar pelo campo. Gostaria de trocar os sapatos.

Elspeth McKay olhou para seus pés.

- E verdade - disse ela. - Realmente ndo sdo comodos. Calcados
de couro envernizado apertam os pés. Ha uma carta para o senhor,
com selo estrangeiro. Vem do exterior aos cuidados do inspetor
Spence, Colina dos Pinheiros. Vou busca-la.

Ela voltou um minuto ou dois depois e lhe entregou a carta.

- Se nao fizer questao dos selos, gostaria de ficar com eles para
um de meus sobrinhos.

- Naturalmente. - Poirot abriu o envelope e o entregou a sra.
McKay, que agradeceu e entrou.

Poirot abriu a carta e leu.

O servico do sr. Goby no exterior era executado com a mesma

eficiéncia que na Inglaterra. Nao poupou despesas e obteve



rapidamente os resultados.

Na realidade, os resultados nao eram muitos, nem Poirot
esperava que fossem.

Olga Seminoff nao voltara para sua cidade natal. Nao tinha mais
parentes ali, apenas uma amiga, uma senhora idosa, com quem se
correspondia de vez em quando, dando noticias de sua vida na
Inglaterra. Estivera dando-se bem com sua empregadora, que
ocasionalmente era exigente, mas que tinha sido também generosa.

As ultimas cartas recebidas de Olga eram datadas de cerca de
ano e meio. Nelas se fazia mencao a um jovem. Havia indicios de que
pretendiam casar-se, mas o jovem, cujo nome nao era citado, teria
ainda, dizia ela, de arrumar sua vida, de modo que nao havia ainda
nada de certo. Na sua ultima carta, se dizia feliz com as perspectivas
que se descortinavam. Depois, como nao escrevesse mais, sua velha
amiga supos que Olga se tivesse casado com o seu inglés e mudado
de endereco. Coisas como essas aconteciam freqiientemente com as
mocgas que iam para a Inglaterra. Se se casassem e fossem felizes,
muitas vezes nunca mais escreviam.

Ela nao se preocupara.

"Isto se encaixa", pensava Poirot. "Lesley lhe havia falado de
casamento mas podia nao ter a Intencado disso. A sra. Llewellyn-
Smythe tinha sido citada como 'generosa'. Lesley recebera dinheiro de
alguém, de Olga, talvez (dinheiro que originalmente teria recebido de
sua patroa), para induzi-lo a fazer a falsificacao para ela".

Elspeth McKay voltou a varanda. Poirot a consultou sobre suas
suposicoes acerca de uma sociedade entre Olga e Lesley.

Ela pensou por alguns instantes. Depois falou o oraculo.

-Se havia essa sociedade, a coisa foi mantida com absoluta
reserva. Nunca ouvi qualquer referéncia com relacao aos dois. E
num lugar como este € dificil essas coisas passarem despercebidas.

-O jovem Ferrier estava ligado a uma mulher casa da. Ele
poderia ter aconselhado a jovem a nao dizer nada a seu respeito a sra.

Llewellyn-Smythe.



-E bastante provavel. A sra. Llewellyn-Smythe, é bem possivel,
devia saber que Lesley Ferrier era um mau ele mento e aconselharia
Olga a nao manter relacoes com ele.

Poirot dobrou a carta e a po6s no bolso.

- Gostaria muito de lhe oferecer uma xicara de cha.

- Nao, nao, obrigado. Preciso voltar ao hotel e trocar meus
sapatos. A senhora nao sabe quando seu irmao estara de volta?

- Nao tenho nenhuma idéia. Eles nao disseram o que queriam
dele.

Poirot caminhava ao longo da estrada na direcao do hotel. Eram
apenas uns cento e poucos metros. Ao chegar a porta da frente, ela se
abriu, e a hoteleira, uma mulher de trinta e tantos anos, bastante
jovial, veio ao seu encontro.

-Ha uma senhora que deseja vé-lo - disse ela. - Esta
esperando ha algum tempo. Eu lhe disse que nao sabia exatamente
onde o senhor tinha ido ou quando estaria de volta, mas ela disse que
esperaria. E a sra. Drake - acrescentou. - Como esta agitada; ela
normalmente € tdo calma! Realmente, acho que esta preocupada
com alguma coisa. Espera-o na sala de estar. Posso servir-lhe um
pouco de cha ou alguma outra coisa?

- Nao, acho melhor que nao. Prefiro ouvi-la primeiro.

Poirot abriu a porta e entrou na sala. Rowena Drake estava em
pé, junto a janela. Nao era a janela que dava para a entrada, de modo
que nao notara sua aproximacao. Virou-se abruptamente quando
ouviu o som da porta.

- Monsieur Poirot. Finalmente. Pareceu uma eternidade.

- Sinto muito, Madame. Estive no Bosque da Pedreira e depois
fui conversar com minha amiga, a sra. Ariadne. Em seguida,
procurei os dois rapazes, Nicholas e Desmond.

- Nicholas e Desmond? Ah, sim. Eu me pergunto... oh! a gente
imagina todo tipo de coisas.

- A senhora esta agitada - disse Poirot gentilmente. Isso era algo

que ele jamais imaginara ver: Rowena



Drake agitada. Nao era mais senhora dos acontecimentos, nao
estava mais determinando e impondo suas decisées aos outros.

- O senhor ja sabe, nao €? - perguntou. - Oh, talvez nao tenha ainda
sabido.

- Saber o qué?

- Algo terrivel. Ele... esta morto. Alguém o matou.

- Quem esta morto, Madame?

- Entdao realmente o senhor nao sabe? Era apenas uma crianca
também, e eu pensei... oh, que tola eu fui. Eu devia ter falado. Eu devia
ter contado quando me perguntou. Isso me faz sentir terrivel...
terrivelmente culpa da por ter pensado que sabia mais e pensado... mas
tive a melhor das intencoes. Monsieur Poirot, realmente tive a melhor
das intencoes.

- Sente-se, Madame, sente-se. Acalme-se e me conte. Ha uma crianca
morta... outra crianca?

- O irméao dela - disse a sra. Drake. - Leopold.

- Leopold Reynolds?

- Sim. Encontraram seu corpo num caminho do campo. Devia estar
voltando da escola e deve ter saido da estrada para brincar no riacho que
ha por perto. Alguém o derrubou dentro do riacho e segurou sua cabeca
dentro da agua.

- A mesma espécie de coisa que fizeram com Joyce?

- Sim, sim. Posso compreender que deve ser... deve ser coisa de algum
louco. E nao se sabe quem é, isso € que € terrivel. Nao se tem a minima
idéia. E eu pensei que soubesse. Realmente eu pensava... eu suponho,
sim era uma coisa horrivel.

- A senhora deve me contar, Madame.

- Sim, preciso lhe contar. Foi para isso que vim aqui. Porque, o
senhor compreende, o senhor me procurou depois de uma conversa com
Elizabeth Whittaker. Depois que ela lhe disse que eu tinha me assustado
com alguma coisa. Que eu tinha visto algo. Alguma coisa no corredor da
casa, de minha casa. Eu lhe disse que nao tinha visto nada e que nada

me havia assustado, o senhor compreende, pensava...



E parou.

- O que foi que a senhora viu?

- Eu ja devia ter lhe contado. Eu vi a porta da biblioteca abrir-se, abrir-
se lentamente, e, em seguida, ele saiu. Pelo menos, nao saiu de todo. Ele
ficou apenas no vao da porta e depois a fechou rapidamente e voltou
para dentro.

- Mas quem era?

- Leopold. Leopold, a crianca que acaba de ser encontrada morta. E o
senhor compreende, eu pensei que... oh, que engano, que engano terrivel.
Se eu lhe tivesse dito, quem sabe, talvez o senhor tivesse descoberto o que
estava por detras disso.

- A senhora pensou? - perguntou Poirot. — Pensou que Leopold
tivesse matado a irma? Foi isso que a senhora pensou?

- Sim, foi o que pensei. Nao no momento, € claro, porque eu nao
sabia que ela estava morta. Mas ele tinha um ar estranho. Alias, Leopold
era uma crianca esquisita. De certo modo todos tinham um pouco de
receio dele, porque a gente percebia que nao era muito certo. Muito
inteligente e alto Q.I., mas, em compensacao, nao era mentalmente
equilibrado.

- E pensei: "Por que Leopold esta saindo dali em vez de estar na sala
da boca-do-dragao?" E fiquei ainda a pensar: "O que estaria fazendo... tem
um olhar tdo estranho!" E depois, bem, depois nao pensei mais nisso, mas
suponho, a maneira como me olhou me trouxe um sobressalto. Foi por
isso que deixei cair o vaso. Elizabeth me ajudou a juntar os cacos de vidro e
voltei para a sala da boca-do-dragdo e nao pensei mais nisso. Até que
encontramos Joyce. E foi ai que pensei...

- Que fora Leopold que a matara.

- Exatamente. Pensei assim, Achei que isso explicava a maneira
como me olhou. Pensei que eu soubesse. Eu sempre penso... tenho pensado
demais na minha vida que eu sei tudo, que estou sempre com a razao. E
posso estar muito errada. Pois, o senhor compreende, a morte dele deve
significar coisa muito diferente. Ele deve ter entrado ali onde a

encontrou... morta... e isso lhe causou um terrivel choque e teria ficado



aterrorizado. E por isso quis sair da sala sem que ninguém o visse €
suponho que tenha espiado e me visto, por isso voltou para dentro da sala,
fechou a porta e esperou que o corredor estivesse vazio para sair. Mas ndo
porque a tivesse matado. Nao. Apenas o choque de té-la encontrado
morta.

- E, nao obstante, a senhora nao disse nada? A senhora nao
mencionou quem era que a senhora vira, mesmo depois de descoberto o
crime?

- Nao. Oh, eu nao podia. Ele é... o senhor compreende, &€ tao
jovem... era tao crianca. Dez. Dez... no maximo 11 anos e, por que nao
dizer... achei que nao podia saber o que estava fazendo, que podia nao ter
sido culpa sua. Talvez nao fosse moralmente responsavel. Ele sempre fora
um tanto esquisito e pensei, quem sabe, talvez se pudesse conseguir um
tratamento para ele. Nao deixemos tudo com a policia, Nada de manda-
lo para casas de correcdao. Pensei que se pudesse conseguir um
tratamento psicologico especial para ele, se necessario. Minha intencao...
minha intencao era boa. Creia-me, Monsieur Poirot, minha intencao era
a melhor possivel.

"Palavras tristes aquelas", pensava Poirot, "umas das palavras mais
tristes do mundo". A sra. Drake parecia saber o que ele estava pensando.

- Sim - repetia ela -, fiz o que pude. Com a melhor das intencoes. A
gente sempre pensa que sabe o que € melhor para os outros, mas ndo
sabe. Porque, o senhor compreende, a razao de sua perplexidade deve ter
sido o fato de ter visto quem era o assassino, ou de ter visto algo
que daria uma pista para a identificacao do suposto assassino. Algo que fez
com que o criminoso duvidasse de sua propria seguranca. E assim... e
assim ele esperou apanhar o menino sozinho e depois o afogou no
riacho, para que nao falasse, para que nao pudesse contar. Se eu lhe
tivesse falado, se lhe tivesse falado ou a policia, ou a alguém, mas pensei
que estava certa.

- So hoje - disse Poirot, depois de sentar em siléncio, por alguns
instantes, observando a sra. Drake, que controlava seus solucos -

soube que Leopold vivia ultimamente cheio de dinheiro. Alguém devia



estar pagando para manté-lo calado.
- Mas quem... quem?

- Descobriremos - respondeu Poirot. - Nao estamos longe disso.

CAPITULO 22

Nao era muito proprio de Hercule Poirot pedir a opinidao dos
outros. Em geral se satisfazia com as suas proprias opinides. Nao
obstante, de vez em quando abria excecoes. Desta vez era uma delas.
Ele e Spence conversaram brevemente e, em seguida, Poirot entrou
em contato com um servico de aluguel de carro e, depois de mais uma
breve conversa com seu amigo e com o inspetor Raglan, partiu.
Acertara com o carro para conduzi-lo de volta a Londres, mas fez uma
parada no caminho. Dirigiu-se ao Elms. Disse ao motorista do carro
que nao se demoraria - uns 15 minutos, no maximo - e, em seguida,
pediu para falar com a srta. Emlyn.

- Sinto muito incomoda-la a esta hora. Nao ha duvida de que
deve ser a hora de seu jantar.

- Bem, estou certa, Monsieur Poirot, de que o senhor ndo me
incomodaria nem na hora do jantar nem em qualquer hora se nao
tivesse uma razao valida para o fazer.

- E muita bondade de sua parte, Para ser franco, preciso de
seu conselho.

- Conselho?

A srta. Emlyn mostrou-se um tanto surpresa. Mais do que surpresa,
um tanto cética mesmo.

- Isso nao € muito proprio do senhor, Monsieur Poirot. Nao esta em
geral sempre satisfeito com suas proprias opinioes?

- Sim, estou satisfeito com minhas opinides, mas seria para mim
conforto e apoio se a opinidao de alguém que eu respeitasse concordasse
com as minhas.

A srta. Emlyn nao disse nada. Olhou-o apenas com uma expressao

inquiridora.



- Eu sei quem matou Joyce Reynolds - disse ele. - E estou certo de
que a senhora também sabe.

- Eu nao disse isso - observou a srta. Emlyn.

- Sim, a senhorita nao disse. E isso me leva a crer que se trata
apenas de uma opinido.

- Uma intuicao? - perguntou a srta. Emlyn, num tom mais frio do
que nunca.

- Eu preferiria ndo usar essa palavra. Preferiria dizer que a senhorita
teria uma opiniao formada.

- Estda bem. Admito que tenho uma opinido formada, o que néao
significa que deva expressa-la.

- O que gostaria de fazer, Mademoiselle, € escrever quatro palavras
num pedaco de papel. Depois a senhorita me diria se concorda com elas.

A srta. Emlyn levantou-se, atravessou a sala na direcao de sua
mesa, apanhou um pedaco de papel e se dirigiu a Poirot.

- O senhor me excita a curiosidade - disse ela. - Quatro palavras.

Poirot tirou a caneta do bolso. Escreveu no papel, dobrou-o e o
passou a srta. Emlyn. Ela o recebeu, abriu-o e o segurou na mao, lendo-o.

- De acordo? - perguntou Poirot.

- Quanto a duas das palavras, concordo, sim. Quanto as outras, acho
mais dificil. Nao tenho prova e, na realidade, a idéia ndo me entra na
cabeca.

- Mas, no caso das duas primeiras palavras, a senhorita teria
uma prova definida?

- Acho que sim.

- A agua - disse Poirot, pensativo. - Logo que a senhorita
soube disso, ficou sabendo. Logo que eu soube disso, fiquei sabendo.
A senhorita esta certa, e eu também. E agora - continuou Poirot -,
um menino foi afogado num riacho. Ja soube disso?

- Sim. Uma pessoa me telefonou dizendo. O irmao de Joyce.
Como se envolveu nisso?

- Ele queria dinheiro - disse Poirot. - Ele sabia. De modo que, na

primeira oportunidade, foi afogado num riacho.



Sua voz nao se alterou. Seu tom, porém, era bastante aspero.

- A pessoa que me contou - disse ele - estava cheia de
compaixao. Emocionalmente agitada. Mas eu nao sou assim. Ele era
uma crianca, o segundo filho perdido, mas sua morte nao foi um
acidente. Foi, como muitas coisas da vida, o resultado de suas acoes.
Queria dinheiro e correu os riscos. Era bastante inteligente, bastante
sagaz para compreender que estava correndo risco, mas queria
dinheiro. Tinha dez anos de idade, mas causa e efeito sao a mesma
coisa nessa idade como seriam aos trinta, cinqiienta ou noventa
anos. A senhorita sabe bem o que penso primeiramente em casos
como esses?

- Acho que sei - respondeu a srta. Emlyn. - O senhor se
preocupa mais com a justica do que com a compaixao.

- A compaixao da minha parte em nada ajudaria Leopold. Ele
ja nao pode ser mais ajudado. A justica, se conseguirmos a justica, a
senhorita e eu, pois acho que pensa da mesma maneira que eu, a
justica, pode-se dizer, nao ajudara a Leopold tampouco. Mas poderia
ajudar algum outro Leopold, poderia ajudar a salvar alguma outra
crianca, se a conseguirmos o mais cedo possivel. O negocio nao €
simples. Um assassino que matou mais de uma vez, para quem o crime se
tornou um meio de seguranca. Estou indo a Londres onde me encontrarei
com certas pessoas para discutirmos a maneira de investir. Espero
converté-las ao meu ponto de vista neste caso.

- O senhor vai ter dificuldades - disse Emlyn.

- Nao. Acho que nao. Os caminhos e meios para la chegar podem ser
dificeis, mas acho que posso converté-las a minha versdo sobre o que
aconteceu. Elas tém inteligéncia para compreender a mente criminosa. So
ha ainda uma coisa que gostaria de lhe perguntar. Preciso de sua
opinido. SO sua opinidao dessa vez, nao provas. Sua opinido sobre o
carater de Nicholas Ranson e Desmond Holland. Acha que posso confiar
neles?

-Eu diria que ambos sdo inteiramente dignos de confianca. E

minha opinido. Sao, sob varios aspectos, uns loucos, mas isso apenas com



relacao as frivolidades da vida. Fundamentalmente, sao sadios. Sadios
como uma maca sem larvas.

- Voltamos sempre as macas - disse Hercule Poirot com uma
expressao de tristeza. - Preciso ir. O carro esta esperando. Tenho ainda

uma visita a fazer.

CAPITULO 23

- Sabe o que esta se passando no Parque da Pedreira? - perguntou a
sra. Cartwright, pondo um pacote de flocos dentro de sua sacola de
compras.

- No Parque da Pedreira? - perguntou Elspeth McKay, a quem ela
se dirigia. - Nao, nao ouvi nada de extraordinario.

Escolheu um pacote de cereal. As duas senhoras estavam fazendo
suas compras matinais no supermercado recentemente aberto.

- Estao dizendo que as arvores ali sdo perigosas. Esta manha
chegaram dois silvicultores. E do lado da colina onde ha uma encosta
ingreme e uma arvore inclinada para um lado. E possivel que alguma
arvore possa tombar ali. Uma delas foi atingida por um raio no
ultimo inverno, mas acho que foi muito mais acima. De qualquer
maneira, estao cavando um bocado ao redor das raizes das arvores e
para baixo também. E pena. Vo fazer uma mixé6rdia ali.

- Ah, bem - disse Elspeth McKay-, espero que saibam o que
estao fazendo. Alguém deve té-los chamado, naturalmente.

- Puseram também dois policiais ali para nao deixar ninguém se
aproximar. Falam em descobrir primeiramente quais as arvores
doentes.

- Compreendo - disse Elspeth McKay.

E possivel que compreendesse. Nao que ninguém lhe tivesse

dito, mas Elspeth nunca precisava que se lhe dissessem as coisas.

11

Ariadne alisava um telegrama que acabara de lhe ser entregue a

porta. Estava tdo habituada a receber telegramas pelo telefone,



procurando freneticamente um lapis para anota-los, insistindo
firmemente para que lhe mandassem uma coépia de confirmacao, que
ficou muito espantada ao receber o que ela chamava para si mesma

um "telegrama de verdade".

Queira levar senhora Butler e Miranda para seu apartamento
imediatamente. Nao ha tempo perder importante ver meédico para

operacao.

A sra. Oliver entrou na cozinha onde Judith Butler fazia doce de
marmelo.

-Judy - disse ela -, va arrumar algumas coisas. Estou
voltando para Londres e vocé ira comigo, e Miranda também.

- E muita bondade sua, Ariadne, mas tenho muita coisa para
fazer aqui. De qualquer maneira, vocé nao precisa ir hoje mesmo, nao
e?

- Sim, preciso. Ja avisei a...

- A quem vocé avisou?... a sua empregada?

- Nao - respondeu a sra. Oliver. - A alguém. A uma das poucas
pessoas a quem obedeco. Vamos. Vamos, de pressa.

- Mas eu nao quero sair de casa agora. Nao posso.

- Vocé tem de ir - disse a sra. Oliver. - O carro esta pronto. Ja o
coloquei perto da porta de entrada. Podemos partir imediatamente.

- Nao acho que deva levar Miranda. Poderia deixa-la aqui com
alguém, com os Reynolds ou com Rowena Drake.

- Miranda também vai - interrompeu a sra. Oliver, em tom
decisivo. - Nao crie dificuldades, Judy. O negdcio €& sério. Nao
compreendo como vocé pode ainda pensar em deixa-la com os
Reynolds. Dois dos Reynolds foram mortos, nao foram?

- Bem, isso € verdade. Vocé acha que ha algo de errado naquela
casa? Quero dizer, ha alguém ali que... oh, o que estou dizendo?

- Estamos falando demais - disse a sra. Oliver. — De qualquer
maneira - acrescentou -, se alguém vai ser morto, parece-me que a

pessoa mais provavel seria Ann Reynolds.



- O que € que ha com essa familia? Por que devem ser mortos
todos, um depois do outro? Oh, Ariadne, isso € horripilante.

- Sim - concordou a sra. Oliver —, mas ha momentos em que é
compreensivel que se tenha medo. Acabei de receber um telegrama e
estou agindo de acordo com ele.

- Oh, eu nao ouvi o telefone tocar.

- Nao veio pelo telefone. Foi entregue pessoalmente.

Ela hesitou por alguns instantes e em seguida passou o
telegrama a sua amiga.

- O que € que significa? Operacao?

- Amigdalas, provavelmente - respondeu a sra. Oliver. -
Miranda teve dor de garganta na semana passada, nao teve? Entao, que
coisa mais conveniente do que leva-la a Londres para consultar um
otorrinolaringologista?

- Vocé esta louca, Ariadne?

- Louca furiosa, provavelmente - disse a sra. Oliver. -Vamos.
Miranda gostara de Londres. Nao se preocupe. Ela nao vai ser
operada. Isso &€ o que se chama de "cobertura" nas histérias de
espionagem. NoOs a levaremos a um teatro, ou a uma 6pera, ou a um
ballet, a qualquer coisa que ela prefira. A meu ver, o melhor seria leva-
la ao ballet.

- Estou amedrontada - disse Judith.

Ariadne Oliver olhou para sua amiga. Ela tremia um pouco.
"Nunca', pensou ela, "se parecera tanto com Ondina. Parecia
divorciada da realidade"

- Vamos - disse a sra. Oliver. - Prometi a Hercule Poirot que as
levaria quando ele mandasse. Bem, ele mandou.

- O que esta acontecendo aqui? - perguntou Judith. - Nao posso
pensar por que vim parar aqui.

- Eu também as vezes me pergunto por que vocé veio parar aqui
- disse a sra. Oliver -, mas nao ha explicacao por que a gente mora
aqui ou acola. Um amigo se mudou, outro dia, para Moreton-in-the-

Marsh. Perguntei-lhe por que foi morar ali. Ele me disse que sempre



desejou morar naquele lugar. Para onde quer que fosse, pensava
sempre em ir para la. Disse-lhe que nunca tinha estado naquela
localidade, mas minha impressao € de que deveria ser muito umida.
Perguntei-lhe como era realmente. Respondeu-me dizendo que nao
sabia ainda exatamente como era porque ele préoprio nao conhecia o
lugar. Mas sempre quis ir morar la. E trata-se de uma pessoa sensata.

- E foi?

- Foi.

- E gostou quando chegou 1a?

- Bem, nao estive com ele depois - respondeu a sra. Oliver. - Mas,
sabe, as pessoas sao muito estranhas, ndo sao? As coisas que querem
fazer, as coisas que simples mente tém de fazer... - foi ao jardim e chamou
Miranda: - Miranda, vamos a Londres.

Miranda veio caminhando lentamente na direcao delas.

- Londres?

- Ariadne vai nos levar la - respondeu sua mae. - Vamos ao teatro.
A sra. Oliver acha que pode conseguir uns bilhetes para o ballet. Vocé
gostaria de ir ao ballet?

- Adoraria - respondeu Miranda. Seus olhos brilharam. - Preciso
primeiro despedir-me de uma de minhas amigas.

- Mas ja estamos quase saindo.

- Nao me demorarei, mas preciso explicar. Eu tinha prometido fazer
umas coisas.

Ela saiu correndo pelo jardim e desapareceu no portao.

- Quais sao as amigas de Miranda? - perguntou a sra. Oliver, com
certa curiosidade.

- Na verdade, nunca sei - respondeu Judith. — Ela ndo me diz as
coisas, sabe. As vezes penso que as Unicas coisas que ela considera como
suas amigas sao os passaros do parque. Ou os esquilos, ou coisas
semelhantes. Acho que todo o mundo gosta dela, mas nao sei se cultiva
amizades particulares. Isto €, ela ndo traz meninas para tomar cha e
coisas semelhantes. Nao faz como as outras meninas. Penso que sua

melhor amiga era realmente Joyce Reynolds - e acrescentou vagamente:



- Joyce lhe contava historias interessantes sobre elefantes e tigres - pos-
se de pé. - Bem, preciso subir para arrumar algumas coisas, ja que vocé
insiste. Mas nao quero sair daqui. Vou deixar muitas coisas pela metade,
como o doce de marmelo que estava fazendo e...

- Vocé tem de vir - disse a sra. Oliver, num tom enfatico e
categorico.

Judith descia com duas maletas quando Miranda entrava pela
porta lateral, resfolegando.

- Nao vamos almocar primeiro? - perguntou. Apesar de sua
aparéncia silvestre, era uma crianca sadia que gostava de comer.

- Pararemos no caminho para almocar - disse a sra. Oliver. -
Faremos uma parada no The Black Boy, em Haversham. Fica a cerca
de 45 minutos daqui. E € um bom restaurante. Vamos, Miranda,
estamos saindo agora mesmo.

- Nao terei tempo de dizer a Cathie que ndo posso ir com ela ao
cinema amanha. Oh, talvez eu possa me comunicar com ela pelo
telefone.

- Bem, entao ande depressa.

Miranda correu para a sala de estar, onde estava o telefone.
Judith e a sra. Oliver arrumavam as maletas no carro. Miranda saiu
da sala de estar.

- Deixei um recado - disse quase sem folego. — Esta tudo bem.

- Eu acho que vocé € louca, Ariadne - disse Judith ao entrarem
no carro. - Louca de verdade. O que é que esta acontecendo?

- Saberemos no devido tempo, suponho - respondeu a sra.
Oliver. - Nao sei se a louca sou eu ou se € ele.

- Ele? Quem?

- Hercule Poirot.

III

Em Londres, Hercule Poirot estava sentado numa sala com
quatro senhores. Um era o inspetor Timothy Raglan, respeitoso e

impassivel como de costume, quando na presenca de seus superiores; o



segundo, o inspetor Spence. O terceiro era Alfred Richmond, chefe de
policia do condado; e o quarto, um homem de cara fechada, da
Procuradoria da Justica. Todos olhavam Hercule Poirot com expressoes
diversas, ou com o que se poderia chamar de fisionomias impassiveis.

- O senhor parece muito seguro, Monsieur Poirot.

- Estou muito confiante - disse Hercule Poirot. - Quando as coisas
se encaixam desse jeito, a gente percebe que deve ser assim mesmo. SO
procuramos razoes para explicar por que as coisas nao devem ser de certa
forma. Se nao encontramos razoes que expliquem por que as coisas nao
devem ser assim, nossa opiniao se consolida.

- Os motivos parecem um tanto complexos, por assim dizer.

- Nao - disse Poirot. - Nao sdo tdo complexos. Sdo tdo simples que
chega a ser dificil ver claramente.

O advogado mostrava-se cético.

- Teremos dentro de poucos momentos uma prova definitiva - disse
o inspetor Raglan. - Naturalmente, se houver um equivoco nesse ponto...

- Ding dong dell, o gatinho nao esta no poco? — disse Hercule Poirot. -
E isso que vocé esta pensando?

- O senhor ha de convir que se trata apenas de uma suposicao sua.

- As circunstancias, porém, a confirmam. Quando uma moca
desaparece, nao ha muitas razoes para isso. Ou se foi com algum homem
ou morreu. Qualquer outra razao € muito rebuscada e praticamente nunca
acontece.

- Ha ainda algum ponto especial que lhe tenha chamado a atencao,
Monsieur Poirot?

- Sim. Estive em contato com uma conhecida firma imobiliaria.
Amigos meus que se especializaram em negocios imobiliarios nas Indias
Ocidentais, no Mar Egeu, no Adriatico, no Mediterraneo e em outros
lugares. Especializaram-se em luz solar e seus clientes geralmente sao
ricos. Eis uma recente compra que lhes poderia interessar.

E lhe passou um papel dobrado.

- O senhor acha que isso tem alguma relacao?

- Com certeza.



- Eu pensei que a venda de ilhas estivesse proibida por aquele
governo.

- O dinheiro em geral resolve tudo.

- Nao ha nada mais em que o senhor se pudesse deter?

- E possivel que dentro de 24 horas eu lhes possa apresentar algo
que esclarecera mais ou menos o assunto.

- O que €?

- Uma testemunha ocular.

- O senhor quer dizer...

- Uma testemunha ocular do crime.

O jurista olhava para Poirot com crescente ceticismo.

- Onde se encontra essa testemunha agora?

- A caminho de Londres, espero e confio.

- O senhor parece... preocupado.

- E verdade. Fiz o que pude para controlar os acontecimentos,
mas devo confessar que estou temeroso. Sim, temeroso, apesar das
medidas protetoras que tomei. Pois, os senhores sabem, estamos... como
direi? Estamos diante da crueldade, de reacoes rapidas, de uma
ambicao levada além dos provaveis limites humanos e talvez... nao estou
certo disso, mas acho-o possivel... de uma dose de loucura. Nao uma
loucura original, mas cultivada. Uma semente que criou raizes e
cresce rapidamente. E agora talvez tenha escapado ao controle,
inspirando uma atitude desumana em vez de uma atitude humana.

- Teremos de obter algumas opinioes extras sobre o assunto - disse o
jurista. - Nao nos devemos precipitar. E claro que grande parte depende
do trabalho dos silvicultores. Se forem positivos, poderemos prosseguir; se
negativo, teremos de reconsiderar.

Hercule Poirot levantou-se.

- Eu me despeco. Ja lhes disse tudo que sabia e tudo que temo e que
encaro como possivel. Permanecerei em contato com os senhores.

Apertou a mao de cada um com precisao estrangeira e se retirou.

- Esse sujeito € um bocado charlatao - disse o jurista. - Vocés nao

acham que € um pouco amalucado? Que tem alguns parafusos de



menos ou de mais? Em todo caso, ja esta bastante idoso. Nao sei até que
ponto se pode confiar nas faculdades de um homem nessa idade.

- Sou de opiniao de que o senhor deve confiar nele - disse o chefe de
policia. Pelo menos, esta € a minha impressao. Spence, eu o conheco ha
muitos anos. Vocé € seu amigo. Acha que ele esteja um pouco senil?

- Nao, nao creio - respondeu o inspetor Spence. - Qual é sua
opiniao, Raglan?

- Conheci-o recentemente, Sir. A principio, bem, achei suas idéias
um tanto extravagantes. Mas, de modo geral, estou com ele. Tenho a

impressao de que havera de provar que esta com a razao.

CAPITULO 24

A sra. Oliver refestelou-se a wuma mesa junto a ja
nela do The Black Boy. Era ainda muito cedo, de modo
que a sala nao estava cheia. Naquele momento, Judith
Butler, que acabava de voltar do banheiro, onde fora
empoar-se, sentava-se do outro lado da mesa e examinava o cardapio.

- De que € que Miranda gosta? - perguntou a sra. Oliver. -
Poderiamos escolher para ela. Nao deve demorar-se.

- Ela gosta de galinha assada.

- Bem, entao esta facil. E vocé?

- A mesma coisa.

- Trés galinhas assadas - encomendou a sra. Oliver. E inclinou-se
para tras, estudando sua amiga.

- Por que me olha assim?

- Estava pensando - disse a sra. Oliver.

- Pensando o qué?

- Pensando realmente como sabia tdo pouco a seu respeito.

- Bem, isso acontece com todo o mundo, néo é?

- Vocé quer dizer que nunca se sabe tudo sobre alguém?

- Eu nao diria isso.

- Talvez vocé tenha razao - disse a sra. Oliver. Ambas ficaram caladas

por alguns instantes.



- Como eles demoram a servir.

- Acho que ja estao trazendo - disse a sra. Oliver. Um garcom
chegou com uma bandeja cheia de pratos.

- Miranda esta demorando demais. Sera que ela nao sabe onde € a
sala de jantar?

- Naturalmente que sabe. Vé-se da estrada. Judith levantou-se
impaciente.

- Vou atras dela.

- Quem sabe se nao esta enjoada?

- Quando mais jovem costumava enjoar.

Judith Butler voltou quatro ou cinco minutos depois.

- Ela nao esta no lavatorio de senhoras - disse ela. - Ha uma porta
que da para o jardim. Talvez tenha saido para ir ver algum passarinho ou
qualquer coisa. Ela gosta disso.

- Nao ha tempo hoje para olhar passarinhos - disse a sra. Oliver. - Va

atras dela. Nao podemos perder tempo.

II

Elspeth McKay furou algumas salsichas com um garfo, arrumou-as
numa assadeira, abriu a geladeira, colocou-as la dentro e comecou a
descascar batatas.

O telefone tocou.

- Sra. McKay? E o sargento Goodwin quem esta falando. Seu irmao
esta?

- Nao. Esta em Londres hoje.

- Telefonei para ele la, mas ja saiu. Quando voltar, diga-lhe que
obtivemos resultado positivo.

- Quer dizer que encontraram um corpo no poc¢o?

- Nao adianta manter a reserva. A noticia ja se espalhou.

- Quem €? A au pair girl?

- Parece que sim.

- Pobre moca - disse Elspeth. - Ela se teria atirado ou o qué?

- Nao foi suicidio. Foi apunhalada. Assassinato de verdade.



III

Miranda esperou um ou dois minutos, depois que sua mae saiu do
lavatorio de senhoras. Em seguida abriu a porta, esgueirou-se
cuidadosamente, abriu a porta lateral que dava para o jardim e saiu
correndo para o fundo na direcao do que outrora fora uma pousada de
carruagens e hoje era uma garagem. Passou por uma pequena porta que
dava acesso a uma passagem de pedestre para uma pista exterior. Um
pouco mais adiante, na pista, um carro estava estacionado. Um homem
com sobrancelhas hirsutas e grisalhas e barba cinza estava sentado no
banco dianteiro, lendo um jornal. Miranda abriu a porta e sentou-se ao
lado do motorista. Ela sorria.

- Vocé esta alegre.

- Sim, muito alegre. Nao ha nada que o detenha.

O carro partiu, desceu a estrada, virou a direita, virou a esquerda,
virou a direita novamente e entrou numa estrada secundaria.

- Estamos com bastante tempo - disse o homem de barba
grisalha. - No momento exato vocé vera o machado duplo como deve ser
visto. E Kilterbury Down, também. Uma vista maravilhosa.

Um carro enlameado passou tao perto deles que foram quase
imprensados contra a cerca.

- Idiotas - disse o homem de barba cinza.

Um dos jovens tinha os cabelos tdo compridos que lhe cobriam os
ombros e trazia oculos grandes e arredondados. O outro tinha a aparéncia
mais espanhola, com costeletas.

- Vocé nao acha que mamae vai ficar preocupada comigo?

- Ela nao tera tempo para pensar em vocé. Enquanto se preocupa,

vocé chegara aonde quer ir.

IV

Em Londres, Hercule Poirot atendeu o telefone. A voz era da sra.
Oliver.
- Perdemos Miranda.

- O que esta dizendo? Perderam-na?



- Estavamos almocando no The Black Boy. Ela foi ao lavatorio e nao
voltou. Alguém disse que a viu saindo num carro com um senhor idoso.
Mas nao poderia ter sido ela. Deve ter sido outra pessoa. E...

- Alguém devia ter ficado com ela. Nenhuma de vocés deveria té-la
perdido de vista. A sra. Butler esta muito preocupada?

- Naturalmente. O que é que o senhor acha? Ela esta desvairada.
Insiste em avisar a policia.

- Esta certa. E o que se deve fazer. Eu também vou telefonar.

- Mas por que Miranda estaria em perigo?

- A senhora nao sabe? A esta altura ja devia saber - e acrescentou: -
O corpo foi encontrado. Acabo de ser informado.

- Que corpo?

- Um corpo no poco.

CAPITULO 25

- Que lindo - disse Miranda olhando em torno dela.

Kilterbury Ring era um ponto de beleza local, embora suas ruinas
nao fossem particularmente famosas. Tinham sido destruidas havia
centenas de anos. Nao obstante, havia ainda aqui e ali uma pedra
megalitica, ereta, como um testemunho de um culto ritual num passado
distante, Miranda fazia perguntas.

- Por que eles botaram todas essas pedras aqui?

- Para o ritual. O culto ritual. Sacrificio ritual. Vocé sabe o que é
sacrificio, Miranda?

- Acho que sim.

- Tem que haver, compreende. E importante.

- Vocé quer dizer que nédo é uma espécie de punicao? E algo mais?

- Sim, €& algo mais. Morre-se para que outros possam viver. Morre-se
para que o belo sobreviva. Para que venha a ser. Isso é uma coisa
importante.

- Eu pensei...

- O que € que vocé pensou, Miranda?



- Eu pensei que vocé talvez devesse morrer pois o que vocé fez
causou a morte de mais alguém.

- Que € que lhe deu na cabeca?

- Estava pensando em Joyce. Se eu nao lhe tivesse contado uma
certa coisa, ela nao teria morrido, teria?

- Talvez nao.

- Tenho estado preocupada desde a morte de Joyce. Nao tinha
necessidade de lhe contar aquilo, nao €? Eu lhe contei porque eu queria ter
alguma coisa de valor para lhe contar. Ela estivera na India e contava
sempre todo tipo de historias com tigres e elefantes, com suas colgaduras
douradas, suas decoracoes e seus arreios. E penso também... de repente
queria que alguém mais soubesse, porque, sabe, realmente eu nao tinha
pensado nisso antes - e acrescentou. - Aquilo... aquilo também foi um
sacrificio?

- De certo modo.

Miranda permaneceu pensativa durante um certo tempo. Em
seguida, perguntou:

- Nao é hora ainda?

- O sol nao esta ainda no ponto. Mais uns cinco minutos, talvez, e
seus raios incidirao diretamente sobre a pedra.

Mais uma vez ficaram calados, ao lado do carro.

- Agora, acho - disse o companheiro de Miranda, olhando o céu
onde o sol desaparecia no horizonte. - Agora € um momento maravilhoso.
Ninguém aqui. Ninguém vem a esta hora do dia passear até o pico de
Kilterbury Down para ver Kilterbury Ring. Faz frio de mais em novembro e
nao ha mais cerejas. Eu lhe mostra rei primeiro o machado duplo sobre a
pedra, esculpido ali quando eles vieram de Micenas ou de Creta, ha
centenas de anos. Nao é maravilhoso, Miranda, nao é?

- Sim, é maravilhoso - disse Miranda. - Mostre-me o machado.

Caminharam até a pedra mais alta. Além dela, havia uma pedra caida
e um pouco mais adiante, na rampa, uma um pouco mais inclinada,
como que vergada com o peso dos anos.

- Vocé se sente feliz, Miranda?



- Sim, muito feliz.

- Ha um sinal aqui.

- E este realmente o machado duplo?

- Sim, esta gasto com o tempo, mas € ele. Eis ali o simbolo. Ponha
sua mao em cima dele. E agora... agora brindaremos ao passado, ao
futuro e ao belo.

- Oh, que beleza - disse Miranda.

Um calice de ouro foi posto em suas maos, € seu companheiro
despejou dentro dele um liquido dourado de um frasco.

- Tem o gosto de fruta, de péssego. Beba-o, Miranda, e vocé sera ainda
mais feliz.

Miranda pegou o calice dourado e o cheirou.

- Sim, tem cheiro de péssego. Oh, olha, olha o sol. Realmente
dourado avermelhado... como se jazesse na orla do mundo.

Ele a voltou na direcao do sol.

- Segure o copo e beba.

Miranda virou-se obedientemente. Tinha ainda uma mao sobre a
pedra megalitica e seu sinal semi-apagado. Seu companheiro agora estava
em pé atras dela. De la de baixo, na pedra inclinada, duas figuras
esgueiravam-se, meio encurvadas. Miranda e seu companheiro la em
cima, de costas, nao as perceberam. Rapida mas furtivamente subiram a
encosta.

- Um brinde a beleza, Miranda.

- Nao beba! - gritou uma voz atras deles.

Um paleté de veludo cor-de-rosa caiu sobre uma cabeca, uma faca
foi arrancada com uma pancada na mao que se levantava lentamente.
Nicholas Ranson segurou Miranda, apertando-a e arrastando-a para longe
dos outros dois que se batiam.

- Garota idiota - disse Nicholas Ranson. - Vir aqui com um assassino
maluco. Vocé devia saber o que estava fazendo.

- E de certo modo o sabia - disse Miranda. - Eu ia ser sacrificada
porque, sabe, a culpa foi toda minha. Foi por minha causa que Joyce

morreu. Portanto, era justo que eu fosse sacrificada, nao era? Seria uma



espécie de morte ritual.

- Pare de falar tolices de morte ritual. Aquela moca foi encontrada.
Aquela au pair girl, sabe, que ha muito tempo estava desaparecida. Ha
cerca de dois anos mais ou menos. Todos pensavam que ela tinha fugido
por ter forjado um testamento. Nao fugira coisa nenhuma. Seu corpo foi
encontrado no poco.

- Oh! - Miranda deu um grito subito de angustia. - Nao foi no poco do
desejo, foi? Nao foi no poco do desejo que eu tanto queria encontrar, nao?
Nao, nao quero que ela esteja no poco do desejo. Quem... quem a pos ali?

- A mesma pessoa que a trouxe aqui.

CAPITULO 26

Mais uma vez quatro homens se sentaram olhando Poirot. Timothy
Raglan, o inspetor Spence e o chefe de policia tinham o olhar de um gato,
que aguarda esperancoso um pires de leite. O quarto homem tinha ainda
a expressao de quem nao formara uma opinido definitiva.

- Bem, sr. Poirot - disse o chefe de policia, dando inicio ao processo e
deixando ao procurador da Justica o encargo de sintetizar os
acontecimentos. - Estamos todos aqui...

Poirot fez um gesto com a cabeca. O inspetor Raglan saiu da sala e
voltou conduzindo uma senhora de trinta e poucos anos, uma menina e
dois adolescentes.

Ele os apresentou ao chefe de policia.

- Sra. Butler, srta. Miranda Butler, sr. Nicholas Ranson e sr.
Desmond Holland.

Poirot levantou-se e tomou Miranda pela mao.

- Sente-se aqui ao lado de sua mae, Miranda. O sr. Richmond, que
€ o que se chama de chefe de policia, deseja fazer-lhe algumas perguntas.
Ele quer que vocé responda a todas. Diz respeito a algo que voceé viu... ha
cerca de um ou quase dois anos. Vocé contou isso a uma pessoa e,
segundo me consta, s6 a uma pessoa. Esta certo?

- Eu contei a Joyce.



- O que foi que vocé lhe contou exatamente?

- Que eu tinha assistido a um assassinato.

- Vocé contou isso a alguém mais?

- Nao. Mas eu acho que Leopold fazia conjeturas. O senhor sabe, ele
escutava, escutava atras das portas. Coisas assim. Gostava de saber dos
segredos dos outros.

- Vocé ouviu dizer que Joyce Reynolds, na tarde antes da festa de
Halloween, dizia ter visto ela mesma um crime ser cometido. Era verdade?

- Nao. Ela estava apenas repetindo o que eu lhe contara... mas
como se tivesse acontecido com ela mesma.

- Vocé poderia contar-nos exatamente o que voceé viu?

- De inicio eu nao sabia que era um assassinato. Pensei que tivesse
sido um acidente. Pensei que ela tivesse caido de algum lugar alto.

- Onde foi isso?

- No Jardim da Pedreira... La na depressao onde havia uma fonte.
Eu estava em cima dos galhos de uma arvore. Observava um esquilo e,
nesse caso, a gente tem de ficar quieta, ou eles correm. Os esquilos sdo
muito velozes.

- Diga-nos o que voce viu.

- Um homem e uma mulher a levantaram e a carregaram para a
estrada. Eu pensei que a estivessem levando para um hospital ou para a
Mansao da Pedreira. Entdo a mulher parou repentinamente e disse:
"Alguém esta nos observando”, e olhou para a arvore onde eu estava.
Por qualquer razao tive medo. Por isso fiquei bem quieta onde estava. O
homem disse: "Bobagem." E continuaram. Eu vi que havia sangue num
pedaco de pano e uma faca suja de sangue sobre ele. Entao pensei que
talvez alguém tivesse tentado se matar... E continuei bem quieta.

- Por que estava com medo?

- Nao sei por qué.

- Vocé contou isso a sua mae?

- Nao. Eu pensei talvez que nao devia estar ali espiando. E
depois, no dia seguinte, ninguém falou nada sobre o acidente, de

modo que acabei esquecendo-o. Nunca mais pensei nisso ateé...



Parou subitamente. O chefe de policia abriu a boca... Depois a
fechou. Ele olhou para Poirot e fez um gesto quase imperceptivel.

- Sim. Miranda - disse Poirot —, até o qué?

- Foi como se tudo estivesse acontecendo de novo. Dessa vez foi
um pica-pau verde. Eu estava quietinha, espiando por detras de alguns
arbustos. E os dois estavam sentados ali conversando... sobre uma
ilha.... uma ilha grega. Ela dizia mais ou menos assim: "Ja esta
assinada. E nossa, podemos ir quando quisermos. Mas é melhor

1

esperarmos ainda um pouco. Nao precipitemos as coisas." Entao o
pica-pau voou e eu me movi. E ela disse: "Siléncio. Alguém esta nos
observando." Do mesmo modo como tinha dito a primeira vez, e tinha
quase o mesmo olhar. Eu fiquei com medo de novo e me lembrei. E
dessa vez eu sabia. Eu sabia que tinha sido um crime o que eu vira
e que era um cadaver que estavam carregando para esconder em
algum lugar. Eu nao era mais crianca, sabe. Eu sabia... eu sabia as
coisas e o que deviam significar... o sangue e a faca e o cadaver... tudo
claro...

- Quando foi isso? - perguntou o chefe de policia. - Quanto tempo
faz?

Miranda pensou por alguns instantes.

- No més de marco ultimo... logo apos a Pascoa.

- Vocé seria capaz de definir quem eram essas duas pessoas,
Miranda?

- E claro que posso.

Miranda parecia confusa.

- Vocé viu seus rostos?

- Naturalmente.

- Quem eram eles?

- A sra. Drake e Michael...

Nao foi uma denuncia dramatica. Sua voz era tranquila, tocada
ligeiramente de emocao, mas inspirava confianca.

- Vocé nao contou a ninguém. Por qué? - perguntou o chefe de

policia.



- Eu pensava... pensava que aquilo poderia ter sido um sacrificio.

- Quem lhe disse isso?

- Michael me disse... Ele dizia que os sacrificios eram necessarios.
- Vocé amava Michael? - perguntou Poirot gentilmente.

- Oh, sim - respondeu Miranda. - Eu o amava muito.

CAPITULO 27

- Finalmente o revejo - disse a sra. Oliver. — Preciso saber de tudo.

Ela olhou para Poirot com firmeza e perguntou seriamente:

- Por que nao veio mais cedo?

- Desculpe-me, Madame, estive muito ocupado ajudando a policia
em seus inqueéritos.

- Isso € coisa para advogados criminais. Mas afinal de contas o que
foi que o levou a pensar em Rowena Drake como envolvida num
assassinato? Ninguém jamais sonharia com isso.

- Foi muito simples desde que obtive a pista vital.

- O que é que vocé chama de pista vital?

- A agua. Eu precisava de alguém que estivesse na festa e se
encontrasse molhado, e que nao deveria estar. Quem quer que tivesse
matado Joyce, necessariamente se teria molhado. Se enfiarmos a
cabeca de uma crianca vigorosa dentro de um balde de agua, ela
reagira, havera luta, a agua espirrara e provavelmente nos
molharemos. Portanto, alguma coisa teria de acontecer para prover
uma explicacao inocente da roupa molhada. Quando todos se
reuniram na saia de jantar para a brincadeira da boca-do-dragao, a
sra. Drake conduziu Joyce a biblioteca. Se sua anfitrida lhe pedisse
para a acompanhar, a senhora, naturalmente, a acompanharia. E
Joyce, com certeza, nao teria motivo algum para suspeitar da sra.
Drake. Tudo que Miranda lhe contara era que uma vez vira um
assassinato. E assim Joyce foi morta, e sua assassina ficou
encharcada de agua. Era preciso arranjar uma explicacao para isso, e

assim ela a criou. Precisava de uma testemunha de como se tinha



molhado. Ela esperou no patamar com um enorme vaso de flores
cheio de agua. No devido tempo a srta. Whittaker saiu da sala de jantar.
Estava muito quente ali. A sra. Drake deu a impressao de que se
assustara, deixou o vaso cair, tendo o cuidado de fazé-lo entornar-se
sobre ela antes de ir espatifar-se no corredor la embaixo. Ela desceu
as escadas correndo e, juntamente com a srta. Whittaker, reuniu os
cacos e as flores, enquanto tentava dar a srta. Whittaker a impressao
de ter visto alguma coisa ou alguém saindo do quarto onde o crime
tinha sido cometido. A srta. Whittaker recebeu tudo aquilo
naturalmente, mas, quando se referiu ao fato em conversas com a
srta. Emlyn, esta teve a intuicdo de que havia algo de curioso nisso. E
assim pediu a srta. Whittaker que me contasse.

- E assim - disse Poirot, torcendo os bigodes -, fiquei sabendo
quem era o assassino de Joyce.

- E o fato é que Joyce nunca assistira a crime algum.

- A sra. Drake nao sabia disso. Mas conservara a impressao de
que havia alguém no Bosque da Pedreira quando ela e Michael
Garfield mataram Olga Seminoff, e que esse alguém teria visto o que
acontecera.

- Quando o senhor soube que tinha sido Miranda e nao Joyce?

- O senso comum me obrigou a aceitar logo o veredicto universal de
que Joyce era uma mentirosa. Miranda entdo pareceu ser a pessoa
mais provavel. Estava freqientemente no Bosque da Pedreira,
observando os passaros e os esquilos. Joyce, conforme Miranda mesma
me dissera, era a sua melhor amiga. "Nos contamos tudo uma para a
outra", disse-me ela. Miranda nao estava na festa, de modo que a
mentirosa compulsiva, Joyce, pode usar a historia de sua amiga como
tendo sido ela, e nao Miranda, a testemunha de um crime cometido...
provavelmente para impressiona-la, Madame, como conhecida autora de
contos policiais.

- Esta bem, a culpa é sempre minha. -Nao, nao, absolutamente.

- Rowena Drake - disse a sra. Oliver, pensativa. - Quase nao posso

acreditar.



- Tinha todas as qualidades necessarias. Eu sempre me perguntava -
acrescentou - que espécie de mulher seria Lady Macbeth. Com quem se
pareceria na vida real? Bem, acho que a encontrei.

- E Michael Garfield? Fazem um par tao desigual.

- Curioso... Lady Macbeth e Narciso, uma combinacao fora do
comum.

- Lady Macbeth - murmurou a sra. Oliver pensativa.

-Era uma mulher simpatica, eficiente e competente, uma
administradora nata, uma atriz excepcional. Precisava vé-la lamentando a
morte do menino Leopold, a solucar num lenco seco.

- Nojento.

- A senhora se lembra de lhe ter perguntado, quem, na sua opinido,
era ou nao boa pessoa.

- Michael Garfield estava de amores com ela?

- Nao creio que Michael Garfield ja tenha amado alguém além de si
proprio. Ele queria dinheiro... muito dinheiro. Talvez acreditasse,
inicialmente, que pudesse fazer a sra. Llewellyn-Smythe se encantar por ele
a ponto de fazer um testamento a seu favor. Mas a sra. Llewellyn-Smythe
nao era mulher dessas coisas.

- O que me diz da falsificacdo? Eu nao entendi ainda. Qual seria a
finalidade de tudo isso?

- No inicio fiquei um tanto confuso. Havia falsificacdo demais. Mas,
quando se pensa no assunto, a finalidade se evidencia. Era preciso apenas
considerar o que aconteceu. A fortuna da sra. Llewellyn-Smythe foi toda
para Rowena Drake. A falsificacdo do codicilo era tao patente que
qualquer advogado a identificaria. Seria contestado, e a confirmacao dos
peritos resultaria na sua anulacao, e assim permaneceria o testamento
original. Como o marido de Rowena Drake tinha falecido havia pouco, ela
herdaria tudo.

- E o codicilo de que foi testemunha a faxineira?

- Minha suposicao € de que a sra. Llewellyn-Smythe descobriu o
romance entre Michael Garfield e Rowena Drake, provavelmente antes da

morte do marido. Na sua raiva, a sra. Llewellyn-Smythe teria feito um



codicilo ao seu testamento, deixando tudo para a sua acompanhante.
E possivel que a moca tenha contado a Michael Garfield... na esperanca de se
casar com ele.

- Nao era com o Ferrier?

- Foi uma histéria plausivel que Michael me contou. Nao ha prova
disso.

- Entao, se ele sabia da existéncia de um codicilo de verdade, por que
nao se casou com ela e nao se apoderou de sua fortuna?

- Porque duvidava de que ela realmente viria a ficar com o dinheiro.
Existe o que se chama de influéncia indébita. A sra. Llewellyn-Smythe era
uma senhora idosa e doente. Todos os seus testamentos anteriores
tinham sido a favor de seus parentes - esses testamentos sensatos que os
tribunais aprovam. A moca estrangeira s6 a conhecia ha um ano... € nao
tinha nenhum tipo de direito. O codicilo, mesmo se auténtico, poderia ser
invalidado. Além disso, eu duvido que Olga Seminoff tivesse possibilidade de
comprar uma ilha grega e nao creio mesmo que o quisesse fazer. Nao
possuia amigos influentes nem tinha contatos nos circulos comerciais.
Sentia-se atraida por Michael mas o considerava como uma boa perspectiva
matrimonial, o que lhe possibilitaria viver na Inglaterra, que era o que
queria fazer.

- E Rowena Drake?

- Estava iludida. Seu marido estivera invalido durante muitos anos.
Ela é uma mulher madura, mas de temperamento exaltado. E
atravessou no seu caminho um homem de beleza fora do comum. As
mulheres se apaixonam por ele, mas o que ele quer nao € a beleza das
mulheres, e sim o exercicio de sua propria necessidade criadora para
fazer o belo. Por isso quer dinheiro, muito dinheiro. Quanto ao amor,
ama a si proprio. Ha uma velha cancao francesa que se cantava ha
muitos anos...

E cantarolou baixinho.

Regarde, Narcisse
Regarde dans l'eau

Regarde, Narcisse, que tu es beau



Il n'y a au monde

Que la Beauté

Et la Jeunesse,

Hélas! Et la Jeunesse...
Regarde, Narcisse...

Regarde dans l'eau...?

- Nao posso acreditar, simplesmente nao posso acreditar que alguém
quisesse cometer um crime s6 para construir um jardim numa ilha grega
- disse a sra. Oliver, incrédula.

- Nao pode? Nao pode imaginar o que se passa na sua mente? Rocha
nua, talvez, mas tao modelada que encerra potencialidades. Terra,
carregamento de terra fértil para cobrir os ossos nus das rochas... e, em
seguida, plantas, se mentes, arbustos, arvores. Talvez tenha lido nos jornais
a histéria de um armador milionario que criou uma ilha-jardim para a
mulher que amava. E assim aconteceu com ele: faria um jardim, nao para
uma mulher, mas para si proprio.

- Isso me parece, contudo, uma loucura.

- Sem duvida. Nao creio mesmo que ele considere seu motivo
como sordido. S6 o concebeu como necessario a criacao de mais
beleza. Tornou-se um possesso da criacao. A beleza do Bosque da
Pedreira, a beleza de outros jardins que projetaria e construiria... e
agora imaginava mais ainda: toda uma ilha de beleza. E la estava
Rowena Drake, louca por ele. O que € que ela significava para ele, senao
a fonte do dinheiro com que podia criar a beleza? Sim, ele ficou talvez
louco. A quem os deuses querem destruir, primeiro enlouquecem.

- Mas ele queria realmente tanto essa ilha? Mesmo com Rowena
Drake pendurada no seu pescoco? Mandando nele o tempo todo?

- Acidentes podem acontecer. Acho que, no devido tempo, a sra.

Drake seria vitima de um.

2 "Olhe, Narciso/ Olhe para a agua/ Olhe, Narciso, como vocé é bonito/ No mundo/
ha apenas a Beleza/ E a juventude,/ Infelizmente! E a Juventude.../ Olhe,
Narciso.../ Olhe para a agua...". Em francés no original. (N.E.)



- Mais um assassinato?

- Sim. Comecou muito simplesmente. Olga tinha de ser afastada
porque tinha conhecimento do codicilo. Além disso deveria ser o bode
expiatorio, tachada de falsificadora. A sra. Llewellyn-Smythe escondera o
documento original, de modo que tenho a impressao de que deram dinheiro
ao jovem Ferrier para forjar um documento semelhante. E tdo mal
falsificado que levantasse suspeitas imediatamente. Isso selou sua
sentenca de morte. Lesley Ferrier, constatei logo, nao fizera nenhum
acordo com Olga nem mantinha romance com ela. Essa historia de amor
me foi sugerida por Michael Garfield, mas acho que foi Michael quem deu
dinheiro a Lesley Ferrier. Foi Michael Garfield que fazia corte a
acompanhante, aconselhando-a a manter reserva sobre o assunto e nao
dizer nada a sua patroa, falando de possivel casamento no futuro, mas, ao
mesmo tempo, escolhendo-a a sangue-frio como a vitima que ele e
Rowena Drake teriam de fazer se quisessem pegar no dinheiro da velha
senhora. Nao havia necessidade de acusar Olga Seminoff de falsificadora,
nem de processa-la. Bastaria criar a suspei¢cdo em torno dela. A falsificacao
pareceria ser em seu beneficio. Poderia facilmente ter sido feita por ela;
havia prova no sentido de que ela copiava a caligrafia de sua patroa, e, se ela
desaparecesse subitamente, a presuncao seria nao s6 de que era autora da
falsificacdo, mas também de que teria tomado parte na morte subita de
sua patroa. Entdo Olga, no momento conveniente, foi morta. Lesley
Ferrier foi assassinado supostamente por algum elemento de uma gang ou
apunhalado por uma mulher ciumenta. Mas a faca que foi encontrada no
poco se assemelha muito ao tipo de faca que o feriu. Eu sabia que o corpo
de Olga devia estar escondido em algum lugar por aqui, mas nao tinha
nenhuma idéia até ouvir Miranda perguntar por um poco do desejo,
insistindo com Michael Garfield para leva-la la. E ele se recusava. Pouco
depois, conversando com a sra. Goodbody, ao lhe dizer que me perguntava
para onde a mocga teria ido, ela disse: "Ding dong dell, pussy's in the well.” Ai
me convenci de que o corpo da moca estava no poco do desejo. Descobri que
estava no bosque, no Parque da Pedreira, numa encosta nao muito longe

da casa de Michael, e pensei que Miranda poderia ter visto ou o assassinato



propriamente dito ou a remocao do corpo mais tarde. A sra. Drake e
Michael temiam que alguém tivesse testemunhado, mas nao tinham
nenhuma idéia de quem poderia ser. Como nada tivesse acontecido,
acalmaram-se em seguranca. Fizeram seus planos. Nao se precipitaram,
mas iam arranjando tudo. Ela falava em comprar um terreno no estran-
geiro, dando a todos a idéia de que pretendia ir-se embora de Woodleigh
Common. Ali experimentava sempre tristes recordacoes, referindo-se a sua
dor com a morte de seu marido. Tudo ia maravilhosamente bem, mas entao
veio a festa de Halloween, e a subita afirmacao de Joyce a respeito de ter
assistido a um crime. Assim, Rowena agora sabia, ou achou que sabia,
quem estava no bosque naquele dia. De modo que agiu rapidamente. Outras
coisas, porém, viriam depois. O jovem Leopold veio pedir dinheiro: precisava
comprar umas coisas, dizia. Que conjeturas faria ou o que sabia, nao tinha
certeza, mas era irmao de Joyce e assim, provavelmente, pensaram que ele
soubesse muito mais do que realmente sabia. Portanto, também ele tinha
de morrer.

- O senhor suspeitou dela por causa da agua - disse a sra. Oliver. - E
como veio a suspeitar de Michael Garfield?

- Encaixava-se bem - respondeu Poirot simples mente. - E depois,
na ultima vez que falei com Michael Garfield, me convenci disso. Ele me
disse, rindo: "Afasta-te de mim, Satanas. Vai para junto de teus amigos
policiais." Entao tive certeza. Era exatamente o contrdrio. Disse para mim
mesmo: "Vou deixa-lo para tras, Sata", um Sata jovem e belo como Lucifer
pode parecer aos mortais...

Havia outra mulher na sala, até entao calada, mas que agora se
mexia na cadeira.

- Lucifer - disse ela -, sim, compreendo agora. O que ele sempre foi.

- Era muito bonito - disse Poirot -, e amava a beleza. A beleza que
fazia com seu cérebro, com sua imaginacdo e com suas maos. Ao belo
sacrificaria tudo. A seu modo, creio, amava Miranda, mas estava
disposto a sacrifica-la para se salvar. Planejou sua morte
minuciosamente... fez disso um ritual e, como se poderia dizer,

doutrinou-a com a idéia. Ela teria de avisa-lo quando fosse sair de



Woodleigh Common. Michael a instruiu para se encontrar com ele na
estalagem onde a senhora e Madame Oliver almocaram. Devia ser
encontrada em Kilterbury Ring, junto ao sinal do machado duplo, com
uma taca de ouro a seu lado... um sacrificio ritual.

- Louco - disse Judith Butler. - Devia estar louco.

- Madame, sua filha esta salva... mas ha algo que eu gostaria muito de
saber.

- Acho que o senhor merece saber tudo que eu puder informar,
Monsieur Poirot.

- Ela é sua filha... E também filha de Michael Garfield?

Judith ficou em siléncio por alguns instantes e depois disse:

- Sim.

- Mas ela sabe disso?

- Nao. Nao tem a menor idéia. Encontra-lo aqui foi uma mera
coincidéncia. Conheci-o quando era ainda moca. Apaixonei-me por ele e
depois tive medo.

- Medo?

- Sim. Nao sei por qué. Nao de qualquer coisa que fizesse ou seja la o
que fosse. Tinha medo de sua natureza. Muito delicado, mas por detras
dessa delicadeza, frieza e crueldade. Estava mesmo temerosa de sua
paixao pelo belo e pela criacado em seu trabalho. Eu nao lhe disse
que ia ter um filho. Abandonei-o. Parti e a crianca nasceu. Inventei a
historia de um marido piloto que sofrera um acidente. Andei batendo com
a cabeca por ai. Vim para Woodleigh Common mais ou menos por acaso.
Tinha conhecidos em Medchester, onde pude empregar-me como
secretaria.

"E, entdo, um belo dia, Michael Garfield apareceu por aqui para
trabalhar no Jardim da Pedreira. Nao acho que me importei. Nem ele. Tudo
ja se passara ha tanto tempo. Mais tarde, porém, embora eu nao
soubesse da frequiéncia tao habitual de Miranda no Bosque, eu me
preocupava..."

- Sim - disse Poirot -, havia um vinculo entre eles. Uma afinidade

natural. Eu vi a semelhanca entre eles. S6 que Michael Garfield, o



discipulo de Lucifer, o belo, era mau, e sua filha tem inocéncia e
sabedoria, e nao ha maldade nela.

Poirot foi a sua mesa e apanhou ali um envelope, de onde tirou
um delicado desenho a lapis.

- Sua filha - disse.

Judith o olhou. Estava assinado: "Michael Garfield."

- Ele a estava desenhando junto ao riacho — disse Poirot -, no
Bosque da Pedreira. Fazia-o, segundo me disse, para nao a esquecer.
Tinha medo de esquecer. Isso, porém, nao o teria impedido de mata-
la.

Em seguida, apontou para uma palavra escrita a mao no canto
esquerdo do papel.

- A senhora pode ler?

Judith Butler soletrou o nome lentamente.

- Efigénia.

- Sim, Efigénia — disse Poirot. - Agamenon sacrificou sua filha,
para que pudesse obter ventos favoraveis para levar sua frota a Troéia.
Michael teria sacrificado sua filha, a fim de possuir um novo Jardim
do Eden.

- Ele sabia o que estava fazendo - disse Judith. - Eu me
pergunto: sera que nunca se teria arrependido?

Poirot nao respondeu. Na sua mente se esbocava a imagem de
um homem de beleza singular jazendo junto a pedra megalitica
marcada com um machado duplo e segurando ainda com seus dedos
mortos a taca dourada que apanhara e sorvera até a ultima gota,
quando o castigo chegara de repente para salvar sua vitima e o entregar
a Justica.

"Foi assim que Michael Garfield morreu - uma morte adequada"
pensava Poirot. "Mas, que tristezal Nao havia nenhum jardim
florescendo numa ilha nos mares da Grécia."

Em vez disso la estava Miranda, viva, jovem e bela.

Poirot levantou a mao de Judith e a beijou.

- Adeus, Madame, e dé lembrancas a sua filha.



- Ela devera sempre lembrar-se do senhor e de quanto lhe é devedora.

- E melhor nao lembrar... Ha certas recordacdes que valem a pena
ser enterradas.

E se dirigiu a sra. Oliver.

- Boa-noite, Madame. Lady Macbeth e Narciso. Foi muito, muito
interessante. Devo-lhe agradecer por ter trazido esse caso ao meu
conhecimento.

- Esta bem - disse a sra. Oliver, irritada. - Como sempre, sou a

responsavel por tudo!
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TEXTO INTEGRAL

NOVA
FRONTEIRA

(pallaCliisliz

Na festa do Dia das Bruxas promovida pela
viiva Rowena Drake, uma garota chamada
Joyce, conhecida pelo macabro talento de
contar historias de crime e mistério, é
encontrada morta por afogamento em uma
tina usada para uma das tradicionais
brincadeiras de Haloween. A anfitria pede
ajuda ao célebre detetive Hercule Poirot para
desvendar o mistério, mas Poirot tera
dificuldades para descobrir quem teria
interesse em silenciar Joyce: ninguém sequer
acredita que a morte dela tenha sido

um assassinato.
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