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Miss Marple's Final Cases and Two Other Stories sao contos coletados
postumamente, também publicados como Miss Marple's Final Cases, mas Miss
Marple aparece em apenas seis dos oito textos.

Foram escritos entre 1939 e 1954 e publicados em 1979.



Agatha Christie

(1890-1976)

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890 em
Torquay, Inglaterra, cagula de trés irmdos. Seu pai, Frederick, era americano,
trabalhava como corretor da Bolsa e morreu quando ela tinha 11 anos; a mae,
Clara, era inglesa, com quem fez varias viagens apos a morte do pai. A paixido
por conhecer o mundo acompanharia a escritora até o fim da vida.

Agatha Christie ¢ a autora mais publicada de todos os tempos, superada
apenas por Shakespeare e a Biblia. Numa carreira que durou mais de cinquenta
anos, escreveu 66 romances de mistério, 163 contos, dezenove pegas, poemas,
dois livros autobiograficos, além de seis romances sob o pseudoénimo de Mary
Westmacott. Dois dos personagens que criou, o detetive belga Hercule Poirot ¢
Miss Jane Marple, tornaram-se mundialmente famosos. Os livros da autora
venderam mais de dois bilhdes de exemplares em inglés, e sua obra foi traduzida
para mais de 50 linguas. Grande parte da sua produgdo literaria foi adaptada com
sucesso para teatro, cinema ¢ TV. A ratoeira, de sua autoria, ¢ a pega que mais



tempo ficou em cartaz, desde sua estreia, em Londres, em 1952. A autora
colecionou diversos prémios em vida. E a Ginica escritora de mistério a alcangar
fama internacional como dramaturga e foi a primeira pessoa a ser homenageada
com o Grandmaster Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associagdo
My stery Writers of America. Em 1971, recebeu o titulo de Dama da Ordem do
Império Britanico.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro marido, um
aviador. Eles se casaram na véspera do Natal de 1914 ¢ em 1919 tiveram uma
filha, Rosalind. A carreira literaria de Agatha — fa dos livros de suspense do
escritor inglés Graham Greene — comegou quando a irma a desafiou a escrever
um romance em que nio se descobrisse logo quem era o criminoso. Veio entdo
O misterioso caso de Styles (1920), que teve boa acolhida da critica. Era a
primeira aparigdo de Hercule Poirot, o detetive destinado a se tornar o
personagem mais popular da ficgdo policial desde Sherlock Holmes. Protagonista
de 33 romances e mais de cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o tinico
personagem ficticio a ter obituario publicado pelo The New York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a
mae morreu, e Archie a deixou por outra mulher. E dessa época também um dos
fatos mais nebulosos da biografia da autora: logo depois da separagdo, ela ficou
desaparecida durante onze dias. Entre as hipoteses figuram um surto de amnésia,
um choque nervoso e até uma grande jogada publicitiria. Também em 1926, a
autora escreveu o romance que muitos consideram sua obra-prima, O
assassinato de Roger Ackroyd. Em 1927 Miss Jane Marple seria apresentada ao
publico no conto O Clube das Tergas-Feiras, escrito em 1926.

Numa viagem ao Oriente Médio, Agatha conheceu o arquedlogo Max
Mallowan, com quem se casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o
marido em expedi¢des arqueoldgicas e nessas viagens colheu material para seus
livros, muitas vezes ambientados em cenarios exoticos.

Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de 1976.
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SANTUARIO

1

A esposa do vigario dobrou a esquina do vicariato com os bragos
carregados de crisintemos. Seus rusticos sapatos irlandeses arrastavam uma
grande quantidade de terra do jardim. Seu nariz estava sujo de poeira, mas ela
estava totalmente alheia a esse fato.

Ela teve certa dificuldade em abrir o portio do vicariato, que se
sustentava apenas sobre a metade de suas dobradigas enferrujadas. Uma rajada
de vento moveu seu chapéu surrado, assentando-o em sua cabe¢a de maneira
ainda mais desengongada do que antes.

— Diabos! — disse Bunch.

Batizada de Diana por seus esperangosos pais, a Sra. Harmon passou a ser
chamada de Bunch ainda na infincia por razdes Obvias, ¢ esse nome a
acompanhava desde entio. Empunhando os crisdntemos, ela atravessou o portio
e chegou ao patio da igreja, e em seguida a porta.

O ar de novembro era brando e imido. Nuvens se moviam pelo céu e
revelavam pedagos de azul aqui e ali. Do lado de dentro, a igreja era escura e
fria; ndo era aquecida sendo nos horarios de culto.

— Brrrrrr! — disse Bunch de modo enérgico. — E melhor terminar logo
com isso. Ndo quero morrer de frio.

Com a rapidez que advém da pratica, ela reuniu a parafernalia
necessaria: vasos, agua, recipientes para as flores.

"Gostaria que tivéssemos lirios", pensou Bunch em siléncio. "Ja estou
cansada destes crisdntemos asperos.” Seus dedos ageis arrumavam as flores em



seus recipientes.

Naio havia nada particularmente original ou artistico em suas decoragdes,
pois Bunch Harmon ndo era nem original nem artistica, mas eram composi¢des
simples e agradaveis. Carregando os vasos com cuidado, Bunch caminhou pela
nave em dire¢do ao altar. Enquanto ela fazia isso, o sol apareceu.

O astro brilhou através da janela leste, que tinha um vitral um tanto tosco,
composto em azul e vermelho — presente de uma vitoriana rica que costumava
frequentar igreja. O efeito era quase espantoso em sua repentina opuléncia.
"Como pedras preciosas", pensou Bunch. De repente ela parou, olhando para a
sua frente. Nos degraus do presbitério havia um vulto escuro junto ao chdo.

Depondo com cuidado as flores no chéo, Bunch foi até os degraus e se
abaixou. Era um homem que estava debrugado sobre si mesmo. Bunch se
ajoelhou ao seu lado e, lentamente ¢ com muito cuidado, virou seu corpo. Seus
dedos buscaram o pulso do homem, um pulso tdo fraco e oscilante que revelava
o estado de seu dono, assim como a palidez quase esverdeada de seu rosto. Nao
restava duvida, pensou Bunch, de que ele estava morrendo.

Era um homem de aproximadamente 45 anos, vestido com uma roupa
preta surrada. Ela pds de volta no chdo a débil mao que estava segurando e olhou
para a outra. Esta estava cerrada sobre o peito. Olhando mais de perto ela pode
ver que os dedos estavam fechados sobre o que parecia ser um grande mago ou
lengo que ele segurava firmemente contra o peito. Amao fechada estava coberta
de respingos de cor marrom, que Bunch imaginou ser sangue seco. Bunch voltou
a se equilibrar em seus calcanhares, franzindo a testa.

Até esse ponto, os olhos do homem tinham estado fechados, mas neste
instante eles se abriram de subito e se fixaram no rosto de Bunch. Eles nido
mostravam estupefagdo ou errancia. Pareciam totalmente vivos e inteligentes.
Os labios do homem se moveram e Bunch se curvou para ouvir as palavras, ou
melhor dizendo, a palavra. Ele disse apenas: — Santuario.

Havia, pensou ela, um pequeno sorriso em seus labios enquanto ele
pronunciava essa palavra. Nao poderia haver erro, pois depois de um instante ele
disse de novo: — Santuario...

Entdo, com um longo e languido suspiro, seus olhos se fecharam
novamente. Mais uma vez os dedos de Bunch procuraram o pulso do homem.
Continuava la, mas agora ainda mais fraco e intermitente. Ela se levantou
decidida.

— Nio se mova — disse. — Vou buscar ajuda.

Os olhos do homem se abriram novamente, mas ele parecia agora estar
com sua atengdo voltada para a luz colorida que vinha da janela leste. Murmurou
alguma coisa que Bunch n3o entendeu muito bem. Ela pensou, assustada, que
poderia ter sido 0 nome do seu marido.

— Julian? — ela disse. — Vocé veio aqui procurar Julian?



Mas ndo houve resposta. O homem ficou ali estendido, a respiragdo curta
e baixa.

Bunch virou-se e saiu rapidamente da igreja. Deu uma olhada no relogio
¢ moveu a cabega com certa satisfagdo. O Dr. Griffiths ainda estaria em seu
consultorio, que ficava a uma distincia de poucos minutos a pé da igreja.
Chegando 14, ela entrou, sem bater ou tocar a campainha, passando pela sala de
espera para dentro do consultério do médico.

— O senhor precisa vir rapido — disse Bunch. — Tem um homem a beira
da morte na igreja.

Passados alguns minutos, o Dr. Griffiths levantou-se apds examinar
brevemente o homem.

— Seria possivel mové-lo daqui até o vicariato? Nao creio que haja muita
esperanga, mas la eu poderei atendé-lo melhor.

— Claro — disse Bunch. — Vou indo na frente para aprontar as coisas.
Vou mandar Harper e Jones para ca, para ajudar o senhor a carrega-lo.

— Obrigado. Quando chegar ao vicariato, posso telefonar para chamar
uma ambuldncia, mas receio que quando ela chegar...

Ele ndo terminou a frase.

— Hemorragia interna? — perguntou Bunch. O Dr. Griffiths assentiu com
a cabeca.

— Como ele conseguiu chegar até aqui? — ele perguntou.

— Eu acho que ele deve ter passado a noite toda aqui — disse Bunch,
reflexiva. — Harper destranca a porta da igreja pela manha quando sai para o
trabalho, mas ndo costuma entrar.

Cerca de cinco minutos depois, o Dr. Griffiths colocou o telefone de volta
no gancho e voltou para a sala onde o ferido estava deitado sobre cobertores
recém-postos no sofa. Bunch carregava uma bacia com agua e organizava as
coisas usadas no exame médico.

— Bem, isso é tudo — disse o Dr. Griffiths. — Chamei uma ambulancia e
notifiquei a policia. — Ele ficou parado, franzindo a testa, olhando para o
paciente que estava deitado de olhos fechados, a méio esquerda se movendo em
nervosos espasmos para o lado.

— Ele foi baleado — disse Griffiths. — Baleado bem de perto. — Ele
enrolou seu lengo e o pressionou sobre a ferida para estancar o sangue.

— Ele poderia ter ido longe depois do acontecido? — perguntou Bunch.

— Oh, sim, ¢ bem possivel. Um homem mortalmente ferido ¢ capaz de
se levantar e caminhar ao longo de uma rua como se nada tivesse acontecido, e
entdo desfalecer de repente, cinco ou dez minutos depois. Logo, ele ndo foi
necessariamente baleado na igreja. Nao, mesmo. Ele pode ter sido baleado a
uma boa distancia daqui. Claro, ele pode ter atirado em si mesmo, largado o
revolver e cambaleado até a igreja. Eu s6 ndo entendo por que ele foi até¢ a



igreja e ndo até o vicariato.

— Ah, isso eu sei — disse Bunch. — Ele disse "santuario". O médico a
encarou.

— Santuario? — Aqui estd Julian — disse Bunch, virando a cabega ao
ouvir os passos do marido no corredor. — Julian! Venha até aqui.

O reverendo Julian Harmon entrou no aposento. Seus modos vagos e
professorais sempre o faziam parecer muito mais velho do que de fato era.

— Meu Deus! — disse Julian Harmon, olhando de maneira tranquila e
curiosa para os instrumentos cirtrgicos ¢ para a figura debrugada sobre o sofa.

Bunch explicou a situagdo em poucas palavras, como era de costume.

— Ele estava na igreja, a beira da morte. Foi baleado. Vocé o conhece,
Julian? Pensei té-lo ouvido dizer seu nome.

O vigario foi até o sofa e olhou para 0 homem agonizante.

— Pobre sujeito — ele disse, e sacudiu a cabegca. — Nio, eu ndo o
conhego. Tenho quase certeza de que nunca o vi antes.

Naquele instante os olhos do homem se abriram mais uma vez Eles
passaram do médico para Julian Harmon e dele para a sua esposa. Os olhos
estacionaram ali, fitando o rosto de Bunch. Griffiths deu um passo a frente.

— Se vocé pudesse nos dizer... — ele disse rapidamente.

Mas com os olhos fixos em Bunch, o homem disse numa voz fraca: —
Por favor, por favor...

E entdo, com um leve tremor, morreu... O sargento Hayes lambeu a
ponta de seu lapis e virou a pagina do seu caderno de anotagdes.

— Entdo isso ¢ tudo que a senhora pode me dizer, Sra. Harmon?

— Sim, isso ¢ tudo — disse Bunch. — Estas sdo as coisas que estavam em
seus bolsos.

Sobre a mesa, perto do sargento Hayes, estavam uma carteira, um velho
relogio danificado com as iniciais W.S. e a parte correspondente a volta de uma
passagem de ida e volta para Londres. Nada mais.

— O senhor descobriu quem ele ¢? — perguntou Bunch.

— Um casal, Sr. e Sra. Eccles, telefonou para a delegacia. Ele ¢ irmdo da
senhora, ao que parece. Seu nome ¢ Sandbourne. Ja estava mal de saude e dos
nervos ha algum tempo. Andava cada vez pior. Anteontem ele saiu de casa e ndo
voltou mais. Levava um revolver consigo.

— E ele veio até aqui e se deu um tiro com o revolver? — perguntou
Bunch. — Por qué?

— Bem, ele andava deprimido... Bunch o interrompeu: — Nio ¢ isso que
estou perguntando. O que quero saber é por que aqui? Como o sargento Hayes
obviamente ndo sabia a resposta para aquela pergunta, replicou de maneira
evasiva: — Ele chegou aqui no onibus das 5h10.

— Sim — disse Bunch novamente —, mas por qué?



— Eu ndo sei, Sra. Harmon — disse o sargento Hayes.

— Naio existe nenhuma explicagdo. Se o equilibrio mental é perturbado...

Bunch terminou a sentenga para ele: — Eles podem fazé-lo em qualquer
lugar. Mas ainda me parece desnecessario tomar um Onibus para uma pequena
area rural como esta. Ele ndo conhecia ninguém aqui, nao ¢? — Nio pelo que
pdde ser averiguado — disse o sargento Hayes.

Ele tossiu de modo apologético enquanto se levantava e disse: — Pode ser
que o Sr. e a Sra. Eccles venham até aqui lhe fazer uma visita, dona, se a senhora
ndo se importar.

— Claro que eu ndo me importo — disse Bunch. — E muito natural. Eu s6
gostaria de ter algo a dizer a eles.

— Eu tenho que ir — disse o sargento Hayes.

— Fico muito aliviada — disse Bunch enquanto acompanhava o sargento
até a porta da frente — que ndo tenha sido assassinato.

Um carro havia parado em frente ao portdo do vicariato. O sargento
Hayes, olhando rapidamente, comentou: — Parece que o St. e a Sra. Eccles ja
estdo aqui, dona, para falar com a senhora.

Bunch se preparou para suportar o que, ela pensava, poderia ser uma
dificil provagdo. "De qualquer modo", pensou, "posso chamar Julian para me
ajudar se for o caso. Um homem do clero ¢ de grande ajuda quando as pessoas
estdo desoladas pela perda de um parente." Bunch ndo sabia exatamente o que
esperar do Sr. e da Sra. Eccles, mas foi acometida, ao cumprimenta-los, de certa
perplexidade. O Sr. Eccles era uma homem corpulento e vistoso, de modos
alegres e brincalhdes. A Sra. Eccles tinha um ar um pouco esnobe. Sua boca era
pequena, bem delineada. Sua vozera fina e aguda.

— Foi um choque terrivel, Sra. Harmon, como a senhora bem pode
imaginar — ela disse.

— Oh, eu sei — disse Bunch. — Deve ter sido. Sentem-se, por favor. Eu
posso oferecer-lhes, bem, talvez seja um pouco cedo para o cha...

A Sra. Eccles sacudiu sua pequena méo de dedos curtos: — Nao, ndo se
incomode — ela disse. — E muito gentil da sua parte. S6 gostaria de saber...
bem... 0 que o pobre William disse e todo o resto, a senhora entende?

— Ele estava fora ha tempos — disse o St. Eccles —, e eu acho que ele
deve ter tido algumas experiéncias muito desagradaveis. Desde que voltou para
casa, andava muito quieto ¢ deprimido. Dizia que o mundo ndo era um bom lugar
para se viver e que ndo tinha nenhuma expectativa quanto ao futuro. Pobre Bill,
ele sempre foi um sujeito melancolico.

Bunch olhou para eles por alguns instantes sem dizer nada.

— Ele roubou o revélver do meu marido — continuou a Sra. Eccles —
sem que percebéssemos. Entdo, ao que parece, veio até aqui de onibus. Acho que
foi sensivel de sua parte. Ele ndo teria gostado de fazer isso em nossa casa.



— Pobre homem, pobre homem — disse o Sr. Eccles com um suspiro. —
Naio se pode julga-lo.

Houve outra pausa curta, entio o Sr. Eccles disse: — Ele deixou uma
mensagem? Ultimas palavras, algo assim? Seus olhos claros observavam Bunch
atentamente. A Sra. Eccles também se inclinou para frente como se estivesse
ansiosa pela resposta.

— Néo — disse Bunch em voz baixa. — Ele foi para a igreja quando
estava a beira da morte, buscando um santuario.

— Santuario? — disse a Sra. Eccles de maneira confusa. — Acho que ndo
estou...

O Sr. Eccles interrompeu: — Lugar sagrado, minha querida — ele disse
impacientemente. — E isso que a esposa do vigario quer dizer. Suicidio é pecado,
vocé sabe. Suponho que ele quisesse se redimir.

— Ele tentou dizer algo um pouco antes de morrer — disse Bunch. —
Comegou dizendo "por favor", mas néo foi além disso.

A Sra. Eccles colocou seu lengo sobre os olhos e fungou.

— Oh, querido, ¢ terrivelmente triste, ndo é¢?

— Acalme-se, Pam — disse seu marido. — Nao se culpe, essas coisas
ndo podem ser evitadas. Pobre Willie. Ele esti em paz agora. Bem, muito
obrigado Sra. Harmon. Espero que ndo a tenhamos estorvado em nada. A esposa
de um vigério ¢ uma mulher ocupada, sabemos disso.

Eles se despediram com um aperto de maos. Entio Eccles se voltou
repentinamente para tras, para dizer: — Ah, sim, s6 mais uma coisa. Creio que o
casaco dele estd aqui, ndo? — O casaco? — Bunch franziu a testa.

— Gostariamos de ficar com todos os pertences dele, a senhora sabe. Sio
de valor sentimental — disse a Sra. Eccles.

— Ele tinha um relogio, uma carteira e uma passagem de trem nos bolsos
— disse Bunch. — Eu entreguei tudo ao sargento Hayes.

— Entdo estd bem — disse o Sr. Eccles. — Ele entregara a nos, assim
espero. Seus documentos particulares devem estar na carteira.

— Havia uma nota de uma libra na carteira — disse Bunch. — Nada
além disso.

— Nenhuma carta ou coisa que o valha? Bunch sacudiu a cabega.

— Bem, mais uma vez obrigado, Sra. Harmon. O casaco que ele estava
vestindo, ¢ possivel que também esteja com o sargento? Bunch franziu a testa
tentando se lembrar.

— Nido — ela disse —, acho que ndo... deixe-me ver. O doutor e eu o
tiramos para examinar a ferida — ela deu uma olhada incerta ao redor do
ambiente. — Devo té-lo levado para o andar de cima, junto com as toalhas e a
bacia.

— Eu estava pensando, Sra. Harmon, se a senhora ndo se importar... Nos



gostarfamos de ficar com o casaco, a senhora entende, a Gltima coisa que ele
vestiu. Bem, teria um valor imenso para minha esposa.

— Claro — disse Bunch. — O senhor gostaria que eu mandasse lavar
antes? — Oh, ndo, ndo, ndo, isso ndo ¢ necessario. Bunch franziu a testa.

— Agora eu me pergunto onde ¢ que.. me deem licenga por um
momento.

Ela subiu as escadas e demorou alguns minutos para retornar.

— Desculpem-me — ela disse ofegante —, minha diarista deve ter posto
o casaco junto com as outras roupas que foram para a lavanderia. Levei um bom
tempo para encontra-lo. Aqui esta. Vou embrulha-lo para vocés.

Contrariando os protestos do casal, ela o fez entdo, despedindo-se
efusivamente mais uma vez, o Sr. e a Sra. Eccles partiram.

Bunch voltou lentamente pelo corredor e entrou no escritorio. O
reverendo Julian Harmon levantou os olhos ¢ seu rosto desanuviou-se. Ele estava
escrevendo um sermio e receava ter sido desviado do rumo pelo interesse que
lhe despertaram as relagdes politicas entre a Judeia e a Pérsia, durante o reinado
de Ciro.

— Sim, querida? — ele disse esperangoso.

— Julian — perguntou Bunch —, 0 que ¢ exatamente um santuario? Julian
Harmon gentilmente pos de lado a folha do serméo.

— Bem — ele disse —, santuario em templos gregos e romanos era a
celia na qual ficava a estitua de um Deus. A palavra em latim para altar, "ara",
também significa prote¢do — ele continuou doutamente. — No ano 399 d.C, o
direito a santuario foi final e definitivamente reconhecido nas Igrejas Cristds. A
mais antiga mengédo do direito a santudrio na Inglaterra estd no Codigo de Leis
emitido por Ethelbert no ano 600 d.C...

Ele continuou por algum tempo com sua explica¢do. Julian seguidamente
ficava desconcertado com a receptividlade de sua esposa aos seus
pronunciamentos eruditos.

— Querido — ela disse, vocé ¢ um doce. Inclinando-se, ela o beijou na
ponta do nariz. Julian se sentiu um pouco como um cio que fosse congratulado
por realizar um truque engenhoso.

— O Sr. e a Sra. Eccles estiveram aqui — disse Bunch. O vigério franziu a

testa.

— O Sr. e a Sra. Eccles? Eu ndo me lembro...

— Vocé ndo os conhece. Ela ¢ irmd do homem da igreja e ele ¢ o
marido.

— Minha querida, vocé deveria ter me chamado.

— Nao houve necessidade — disse Bunch. — Eles ndo estavam
precisando de consolo. Sera que... — ela franziu a testa — se eu deixasse um

ensopado no forno amanha, vocé conseguiria se virar, Julian? Estou pensando em



ir até Londres, ha uma liquidagdo [sale em inglés] que quero aproveitar.

— Navegar? [sail em inglés] — O marido a olhou sem entender. — Vocé
diz andar de barco ou num iate?

— Naio, uma liquidagdo especial na Burrows & Portman's. Vocé sabe,
lengois, toalhas de mesa e 13. Ndo sei o que nos fazemos com nossas las, mas elas
ficam gastas em muito pouco tempo. Além disso — ela acrescentou habilmente
—, acho que esta na hora de visitar a tia Jane.

2

Aquela doce velhinha, Miss Jane Marple, estava gozando dos prazeres da
metropole por duas semanas, confortavelmente instalada no apartamento do seu
sobrinho.

— E tdo gentil da parte de Raymond — ela murmurou.

— Ele ¢ Joan foram para os Estados Unidos por duas semanas ¢ insistiram
para que eu ficasse aqui e me divertisse. E agora, querida Bunch, me conte o que
a esta preocupando.

Bunch era a afilhada predileta de Miss Marple, e a velha senhora a olhava
com grande afeigdo quando Bunch, com seu chapéu enfiado na parte de trds da
cabega, comegou a contar a historia.

O relato de Bunch foi claro e conciso. Miss Marple acenou com a cabega
quando Bunch terminou.

— Entendo — ela disse —, entendo.

— E por isso que eu achei que deveria vir até a senhora — disse Bunch.
— Asenhora vé, sem ser muito esperta...

— Mas vocé ¢ esperta, minha querida.

— Nio, ndo sou. Ndao como Julian.

— Julian, ¢ claro, tem um intelecto muito solido — disse Miss Marple.

— Exatamente — disse Bunch. — Julian tem o intelecto, mas eu, por
outro lado, tenho a sensibilidade.

— Vocé tem muito bom senso, Bunch, ¢ ¢ muito inteligente.

— Asenhora vé, eu ndo sei muito bem o que fazer. Nao posso perguntar a
Julian porque, bem, quero dizer, Julian ¢ tdo cheio de integridade...

A declaragdo pareceu ter sido perfeitamente compreendida por Miss
Marple, que disse: — Eu entendo o que vocé quer dizer. Para nés mulheres, bem,
¢ diferente. — Ela continuou. — Vocé me contou o que aconteceu, Bunch, mas
cu gostaria de saber primeiro exatamente o que vocé pensa sobre isso.

— Esta tudo errado — disse Bunch. — O homem que estava na igreja,
morrendo, sabia tudo sobre santudrio. Ele disse exatamente da maneira que
Julian teria dito. Quero dizer, ele era um homem instruido e culto. E se ele tivesse
dado um tiro em si mesmo, ndo se arrastaria, depois disso, até uma igreja para



dizer "santuario". Santuario significa que quando vocé esta sendo perseguido, ao
entrar numa igreja, vocé esta salvo. Seus perseguidores ndo podem toca-lo. Em
certa época nem mesmo as autoridades podiam pegar vocé.

Ela olhou inquisitivamente para Miss Marple. Esta acenou com a cabega.
Bunch continuou: — Aquelas pessoas, o Sr. e a Sra. Eccles, eram bem diferentes.
Ignorantes e vulgares. E tem mais uma coisa. O relogio, o reldgio do falecido.
Tinha as iniciais W.S. na parte de tras. Mas dentro, eu o abri, estava escrito em
letras muito pequenas "Para Walter, de seu pai" e tinha uma data. Walter. Mas o
Sr. ¢ a Sra. Eccles se referiam a ele como William ou Bill.

Miss Marple parecia pronta para dizer alguma coisa, mas Bunch
continuou, afobada: — Oh, eu sei que nem sempre alguém ¢é chamado pelo
nome de batismo. Quero dizer, posso entender que vocé seja batizado William e
seja chamado de "Peixe" ou "Cenoura" ou algo assim. Mas a sua irma nio
chamaria vocé de William ou Bill se 0 seu nome verdadeiro fosse Walter.

— Vocé quer dizer que ela ndo era irma dele?

— Tenho certeza de que ela ndo era irmé dele. Eles eram repugnantes, os
dois. Foram até o vicariato para pegar as coisas do homem e para saber se ele
havia dito alguma coisa antes de morrer. Quando eu lhes disse que ele ndo havia
dito nada, vi apenas uma coisa escrita em seus rostos: alivio. Pensei comigo
mesma — concluiu Bunch — que foi Eccles que atirou nele.

— Assassinato? — disse Miss Marple.

— Sim — disse Bunch. — Assassinato. E por isso que eu procurei a
senhora, querida tia.

As observagdes de Bunch poderiam ter parecido incongruentes para um
ouvinte comum, mas Miss Marple era famosa, em certas esferas, por desvendar
assassinatos.

— Ele disse "Por favor" a mim, antes de morrer — disse Bunch. — Ele
queria que eu fizesse alguma coisa por ele. O mais triste ¢ que eu ndo fago ideia
do que essa coisa possa ser.

Miss Marple refletiu por alguns instantes, ¢ entdo perguntou algo que ja
tinha ocorrido a Bunch: — Mas por que ele estava 1, afinal?

— A senhora quer dizer — disse Bunch — que, se vocé estd procurando
um santudrio, pode entrar numa igreja em qualquer lugar. Nao ha necessidade de
pegar um Onibus que s6 sai quatro vezes ao dia e ir até um local isolado como o
nosso.

— Ele deve ter ido até 1a com algum propésito — cogitou Miss Marple. —
Deve ter ido para ver alguém. Chipping Cleghorn nido ¢ uma cidade grande,
Bunch.

Bunch repassou em sua mente todos os habitantes do lugarejo antes de
sacudir a cabega ainda um tanto hesitante.

— De certo modo — ela disse —, poderia ser qualquer pessoa.



— Ele ndo mencionou nenhum nome? — Ele disse Julian, ou eu pensei té-
lo ouvido dizer Julian. Poderia ter sido Julia, acho. Mas até onde sei, ndo ha
nenhuma Jilia vivendo em Chipping Cleghorn.

Ela apertou os olhos enquanto se lembrava da cena. O homem deitado nos
degraus da capela, a luz entrando pela janela, brilhando como joias azuis e
vermelhas.

— Joias — disse Miss Marple pensativamente.

— Agora estou chegando — disse Bunch — na parte mais importante de
todas. A senhora vé, o Sr. e a Sra. Eccles fizeram a maior questdo de ficar com o
casaco do falecido. Nos o tiramos quando o médico estava examinando ele. Era
um casaco velho e surrado, ndo haveria nenhuma razio para eles quererem tanto
a pega. Eles fingiram que era algo sentimental, mas aquilo foi pura tolice. De
qualquer maneira, subi até¢ o andar de cima para busca-lo, e quando eu estava
subindo as escadas, me lembrei que ele havia feito um gesto com a mao,
tateando o casaco como se quisesse pegar alguma coisa. Entdo, quando peguei o
casaco, examinei-o bem e vi que, numa das partes, o forro havia sido
recosturado com uma linha diferente. Entdo eu descosturei essa parte e encontrei
um pequeno pedago de papel 14 dentro. Tirei o papel e costurei o forro
novamente com a linha apropriada. Fui muito cuidadosa e ndo acho que o Sr. e a
sra, Eccles notaram o que eu fiz. Acho que eles ndo notaram, mas ndo posso ter
certeza. Depois eu desci com o casaco, entreguei a eles e inventei alguma
desculpa para a demora.

— E o pedago de papel? — perguntou Miss Marple. Bunch abriu sua bolsa.

— Niao mostrei a Julian — ela disse —, porque ele teria dito que eu deveria
té-lo entregado ao Sr. e a Sra. Eccles. Mas pensei que seria melhor trazé-lo para a
senhora em vez disso.

— Um canhoto de guarda-volumes — disse Miss Marple olhando para o
papel. — Esta¢do de Paddington.

— Ele tinha uma passagem de volta para Paddington no bolso — disse
Bunch.

Os olhos das duas mulheres se encontraram.

— Precisamos agir — disse Miss Marple vivamente.

— Mas seria aconselhdavel ter muita cautela. Vocé notou, minha querida
Bunch, se estava sendo seguida em sua vinda para Londres esta tarde?

— Seguida! — exclamou Bunch. — A senhora ndo acha que...

— Bem, eu acho que ¢ possivel — disse Miss Marple.

— Quando tudo ¢ possivel nos temos que tomar precaugdes. — Ela se
levantou num movimento rapido. — Vocé veio até aqui pretensamente, minha
querida, para ver as liquidagdes. Eu acho que a coisa certa a fazer seria irmos até
algumas lojas. Mas antes de comegarmos, ¢ melhor fazermos alguns ajustes.
Suponho — acrescentou Miss Marple sombriamente — que ndo precisarei do




velho casaco de tweed com a gola de pele de castor esta tarde.

Cerca de uma hora e meia depois, as duas senhoras, muito mal vestidas e
parecendo esgotadas, ambas agarradas a suados embrulhos contendo roupas de
cama ¢ mesa, sentaram-se numa pequena ¢ isolada hospedaria chamada Galho
de Maga, para recuperar suas forgas com uma torta de carne com miidos
seguida de torta de magd e manjar.

— Com certeza sdo toalhas de rosto de qualidade, como as antigas —
disse Miss Marple ofegante. — E tém um jota bordado. E uma alegre
coincidéncia que a esposa de Raymond se chame joan. Eu vou guarda-las até
que sejam realmente necessarias, e elas poderdo servir para Joan caso eu va
desta para melhor antes do esperado.

— Eu estava mesmo precisando de tecido isolante — disse Bunch. — E
estas pegas estavam muito baratas, embora ndo tio baratas quanto as que aquela
ruiva arrancou da minha mao.

Uma mulher jovem e elegante, usando uma quantidade consideravel de
blush e batom, entrou no Galho de Magd naquele instante. Depois de olhar em
volta por alguns instantes de modo vago, precipitou-se até a mesa onde estavam
sentadas Bunch e Miss Marple. Ela colocou um envelope sobre a mesa perto de
Miss Marple.

— Aqui esta, Miss — ela disse alegremente.

— Oh, obrigada, Gladys — disse Miss Marple. — Muito obrigada. Muito
gentil da sua parte.

— E uma satisfagio servi-la — disse Gladys. — Ernie sempre me diz,
"Tudo de bom que vocé aprendeu foi com aquela Miss Marple para quem vocé
trabalhou", e sem duvida eu sempre fico felizem ajuda-la, senhora.

— Uma moga muito simpética — disse Miss Marple enquanto Glady's se
retirava. — Sempre tdo disposta e tdo gentil.

Ela olhou dentro do envelope e depois o passou para Bunch.

— Agora tenha muito cuidado, querida — ela disse.

— A propésito, aquele simpatico inspetor ainda trabalha em Melchester?

— Nao sei — disse Bunch. — Espero que sim.

— Bem, se ndo for este o caso — disse Miss Marple pensativamente —,
posso ligar para o chefe de policia. Acho que ele ainda deve estar lembrado de
mim.

— E claro que ele vai lembrar da senhora — disse Bunch. — Qualquer
pessoa se lembraria da senhora. A senhora ¢ inica — ela concluiu.

Chegando a Paddington, Bunch se dirigiu ao guiché¢ de bagagens e
apresentou o canhoto do guarda-volumes. Apos alguns instantes uma velha e
surrada mala foi entregue a ela, e carregando-a ela caminhou até a plataforma.
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A viagem de volta para casa foi tranquila. Bunch levantou-se quando o
trem se aproximou de Chipping Cleghorn e pegou a velha mala. Assim que ela
desceu do vagdo, um homem, correndo rapidamente ao longo da plataforma,
puxou de repente a mala da mao de Bunch e saiu, disparado com ela.

— Pare! — gritou Bunch. — Detenham-no! Ele pegou a minha mala! O
bilheteiro que, nessa estagdo rural, era um homem de reagdes um tanto lentas,
apenas comegara a dizer: "Olhe aqui, vocé ndo pode fazer isso...", quando um
forte golpe no peito o empurrou para o lado, ¢ 0 homem correu para fora da
estagdo, carregando a mala. Ele foi at¢ um carro que o esperava. Jogou a mala
para dentro e estava prestes a segui-la, mas antes que pudesse se mover uma
maio segurou seu ombro, e a voz do chefe de policia Abel disse: — E entdo, o que
estd acontecendo aqui? Bunch chegou ofegante, vinda da estagdo.

— Ele roubou a minha mala. Eu tinha acabado de sair do trem com ela.

— Bobagem — disse 0 homem. — Eu ndo sei o que esta senhora estd
falando. Esta mala ¢ minha. Eu acabo de descer do trem com ela.

Ele fitou Bunch com um olhar estupido e imparcial. Ninguém diria que o
chefe de policia Abel e a Sra. Harmon haviam passado longos periodos, durante
os intervalos de Abel, discutindo as respectivas virtudes do adubo e da farinha de
0Ss0s para as roseiras.

— A senhora afirma, dona, que a mala é sua? — disse o chefe de policia
Abel.

— Sim — disse Bunch. — Definitivamente.

— E o senhor?

— Eu digo que a mala é minha.

Era um homem alto, moreno e bem vestido, falava lentamente e agia de
maneira superior. Uma voz feminina vinda de dentro do carro disse: — E claro
que esta mala ¢ sua, Edwin. Eu ndo sei do que esta mulher esta falando.

— Vamos ter que esclarecer esta situagdo — disse o chefe de policia
Abel. — Se esta mala é sua, madame, diga-me o que tem dentro dela.

— Roupas — disse Bunch. — Um longo casaco de tweed com gola de
pele de castor, dois blusdes de 1a e um par de sapatos.

— Bem, isso foi claro o suficiente — disse o policial. Ele voltou-se para o
outro.

— Eu sou figurinista de teatro — disse 0 homem arrogantemente. — Esta
mala contém objetos cenograficos que eu trouxe até aqui para uma performance
amadora.

— Muito bem, senhor — disse o chefe de policia Abel.

— Bem, vamos ter que dar uma olhada, nio é? Podemos ir até a
delegacia de policia ou, se estiverem com pressa, podemos levar a mala até a
estagdo e abri-la 1a mesmo.



— Para mim estd bem assim — disse 0 homem moreno. — A proposito,
meu nome é Moss, Edwin Moss.

O chefe de policia, carregando a mala, voltou para a estagdo.

— 86 vou levar isto até¢ o setor de despacho, George — ele disse ao
bilheteiro.

O chefe de policia Abel colocou a mala sobre a bancada do despacho e
puxou o fecho para tras. A mala ndo estava chaveada. Bunch e o Sr. Edwin
estavam um de cada lado do policial, seus olhos se encontrando num mesmo
sentimento de vinganga.

— Ah! — disse o chefe de policia Abel, conforme puxava a tampa.

Do lado de dentro, primorosamente dobrado, estava um surrado casaco
de tweed com uma gola de pele de castor. Havia também dois blusdes de 13 ¢ um
par de sapatos.

— Exatamente como a senhora havia dito, madame — disse o policial
voltando-se para Bunch.

Ninguém podia dizer que o Sr. Edwin Moss néo fazia as coisas direito. Sua
consternagao e remorso foram impressionantes.

— Me desculpe — ele disse. — Mil perddes. Por favor, acredite em mim,
cara senhora, quando eu lhe digo que sinto muitissimo. E imperdoavel, totalmente
imperdoavel o meu comportamento — ele olhou para o seu relogio.

— Bem, tenho que ir agora. E provavel que a minha mala tenha ido com
otrem.

Levantando mais uma vez seu chapéu, ele disse docemente a Bunch: —
Perdoe, senhora — e saiu apressado da sala de despacho.

— O senhor vai deixd-lo escapar? — perguntou Bunch em tom
conspirador ao chefe de policia.

O tltimo fechou lentamente um de seus olhos bovinos numa piscadela.

— Ele ndo ira muito longe, dona — ele disse. — Quero dizer, ele ndo ira
muito longe sem que seja visto, se a senhora me entende.

— Ah — disse Bunch aliviada.

— Aquela velha senhora me telefonou — disse o chefe de policia Abel —,
aquela que esteve aqui ha alguns anos. Esperta ela, ndo ¢? Mas hoje teve muito
movimento por aqui. E provavel que o inspetor ou o sargento fale com a senhora
amanha de manha.

Foi o inspetor quem compareceu, o inspetor Craddock, de quem Miss
Marple havia se lembrado. Ele cumprimentou Bunch com um sorriso nos labios,
como um velho amigo.

— Mais um crime em Chipping Cleghorn — ele disse animadamente. —
Aqui ndo se sente falta de emocgao, nio ¢, Sra. Harmon?

— Eu estaria satisfeita com bem menos — disse Bunch. — O senhor veio
para me fazer perguntas ou para me contar alguma coisa, afinal? — Primeiro eu



vou lhe contar algumas coisas — disse o inspetor. — Para comegar, o Sr. ¢ a Sra.
Eccles ja estavam sendo vigiados havia algum tempo. Ha suspeitas de que eles
estejam envolvidos em diversos roubos na regido. E mais, embora a Sra. Eccles
tenha um irmao chamado Sandbourne, que recentemente voltou do exterior, o
homem que a senhora encontrou agonizando na igreja ontem definitivamente
nao era Sandbourne.

— Eu sabia que ndo era ele — disse Bunch. — Para comegar seu nome
era Walter, e ndo William.

O inspetor concordou com um aceno de cabega.

— O nome dele era Walter St. John, e ele havia fugido da prisio de
Charrington 48 horas antes.

— Claro — disse Bunch baixinho para si mesma — ele estava sendo
perseguido pela lei e procurou um santuario.

Entdo ela perguntou: — O que ele havia feito?

— Vou ter que retroceder bastante para lhe contar. E uma historia
complicada. H4 muitos anos, havia uma certa dangarina que apresentava
numeros num teatro de variedades. A senhora provavelmente nunca ouviu falar
dela, mas ela havia se especializado numa danga de As mil e uma noites:
"Aladim na Caverna das Joias", como era chamada. Ela usava alguns diamantes
falsos e pouquissima roupa. Ndo era uma grande dangarina, mas era, bem,
atraente. De qualquer modo, um nobre asidtico se apaixonou por ela. Entre outras
coisas, ele a presenteou com um magnifico colar de esmeraldas.

— As historicas joias do Raja? — murmurou Bunch extasiada.

O inspetor Craddock tossiu.

— Bem, uma versio mais moderna, Sra. Harmon. O caso ndo durou
muito tempo. Acabou-se quando a atengdo do potentado foi capturada por uma
estrela de cinema cujas exigéncias eram bem menos modestas.

"A dangarina, vamos chama-la de Zobeida, seu nome artistico, ficou com
o colar, e este foi roubado pouco tempo depois. O colar desapareceu do seu
camarim no teatro, ¢ havia uma suspeita fundada das autoridades de que ela
mesma haveria planejado o sumigo. Esse tipo de coisa era um golpe para
chamar a atengdo, para encobrir algo ainda mais desonesto. O colar nunca foi
recuperado, mas durante o curso da investigagdo a atengdo da policia se voltou
para esse homem, Walter St. John. Era um homem de boas maneiras e boa
formagado, que havia entrado em decadéncia e trabalhava como vendedor de
joias para uma firma um tanto obscura, que era suspeita de ser receptadora de
joias roubadas. Havia evidéncias de que este colar havia passado por suas maos.
Porém, foi s6 quando se pode provar a sua ligagao com outro ladrdo de joias que
ele foi enfim levado a julgamento e condenado a prisdo. Sua pena ndo seria
muito longa, por isso sua fuga pegou a todos de surpresa.

— Mas por que ele veio até aqui? — perguntou Bunch.



— E isso que n6s queremos descobrir, Sra. Harmon. Seguindo seu rastro,
parece que ele foi primeiro a Londres. Ndo visitou nenhum de seus antigos
socios, mas visitou uma senhora idosa, a Sra. Jacobs, que havia sido figurinista de
teatro anteriormente. Ela ndo quis dizer uma palavra sobre o motivo de sua visita,
mas de acordo com outros inquilinos da residéncia, ele saiu de 14 carregando
uma mala.

— Entendo — disse Bunch. — Ele deixou a mala no guarda-volumes em
Paddington e veio até aqui.

— Acessa altura — disse o inspetor Craddock —, Eccles ¢ o homem que se
apresentou como Edwin Moss ja estavam em seu encalgo. Eles queriam aquela
mala. Eles o viram entrar no 6nibus. Devem ter vindo de carro um pouco a
frente e esperado que ele saisse do 6nibus.

— E entdo ele foi assassinado? — disse Bunch.

— Sim — disse Craddock — Ele foi baleado. O revélver era de Eccles,
mas eu acho que foi Moss quem atirou. Agora, Sra. Harmon, o que queremos
saber ¢é: onde estd a mala que Walter St. John de fato guardou na estagdo de
Paddington? Bunch deu uma risada.

— Acho que ja deve estar com a tia Jane — ela disse —, quero dizer, Miss
Marple. Este era o plano dela. Mandou uma antiga empregada fazer uma mala
com algumas coisas dela e depositd-la no guarda-volumes de Paddington.
Depois, nds trocamos de recibo. Retirei a mala que a empregada havia deixado e
a trouxe de trem. Miss Marple ja estava prevendo que haveria alguma tentativa
de tomar a mala de mim.

Foi a vezde o inspetor Craddockrir.

— Foi o que ela disse quando telefonou. Vou até Londres para vé-la. A
senhora quer vir junto, Sra. Harmon?

— Bem... — disse Bunch, pensativa. — Bem... para falar a verdade, ¢
uma grande coincidéncia. Eu tive uma dor de dente na noite passada, entio
realmente devo ir a Londres para fazer uma visita ao dentista, ndo devo?

— Definitivamente — disse o inspetor Craddock.. Miss Marple correu os
olhos do rosto do inspetor Craddock diretamente para o rosto avido de Bunch
Harmon. Amala estava sobre a mesa.

— E claro que nio a abri — disse a velha senhora. — Nunca pensaria em
fazer qualquer coisa antes que chegasse alguma autoridade. Além do que — ela
acrescentou com um recatado e malicioso sorriso vitoriano —, ela esta trancada.

— A senhora gostaria de arriscar um palpite sobre o que tem dentro, Miss
Marple?

— Imagino — disse Miss Marple — que sejam os figurinos de Zobeida. O
senhor gostaria de um cinzel, inspetor? O cinzel logo cumpriu sua fungdo. As duas
mulheres deram uma leve arfada quando a tampa abriu. A luz do sol vinda da
janela iluminou o que parecia um inesgotavel tesouro de joias brilhantes:



vermelhas, azuis, verdes, laranjas.

— A Caverna de Aladim — disse Miss Marple. — As joias falsas que a
garota usava para dangar.

— Ah! — disse o inspetor Craddock— O que ha de tdo precioso nisto para
que um homem tenha sido assassinado em nome de sua captura?

— Ela era uma garota esperta, acredito — disse Miss Marple
pensativamente. — Ela ja estd morta, ndo esta, inspetor?

— Sim, morreu ha trés anos.

— Ela tinha um valioso colar de esmeraldas — disse Miss Marple
meditativamente. — Retirou as pedras do corddo e as ajustou aqui e ali em suas
fantasias de teatro, onde todos as veriam como meras pedras de vidro colorido.
Entdo mandou fazer uma réplica do colar verdadeiro, e essa réplica, obviamente,
é que foi roubada. E por isso que nunca chegou ao mercado. O ladrio logo
descobriu que as pedras eram falsas.

— Tem um envelope aqui — disse Bunch, empurrando algumas pedras
brilhantes.

O inspetor Craddock pegou o envelope das maos de Bunch e tirou dele
dois documentos oficiais. Leu em voz alta: — "Certiddo de Casamento entre
Walter Edmund St. John e Mary Moss." Esse era o verdadeiro nome de Zobeida.

— Entdo eles eram casados — disse Miss Marple. — Muito bem.

— O que ¢ o outro papel? — perguntou Bunch.

— Acertiddao de nascimento de uma filha, Jewel.

— Jewel? — gritou Bunch. — Mas ¢ claro. Jewel! Jill. E isso. Agora eu
entendo por que ele veio para Chipping Cleghorn. E isso que ele estava tentando
me dizer. Jewel. Os Sr. e a Sra. Mundy. Laburnum Cottage. Eles criam uma
menininha para alguém. Eles sdo muito afeigoados a ela. Eles a tratam como se
fosse sua propria neta. Sim, agora eu me lembro, o nome dela era Jewel, s6 que,
¢ claro, eles a chamam de Jill. A Sra. Mundy teve um derrame ha mais ou
menos uma semana, e o Sr. Mundy estd muito doente, pneumonia. Os dois iam
ter que ir para o hospital. Tenho tentado encontrar um bom lar para Jill. Nao
queria que ela fosse levada para uma instituigdo. Acho que seu pai deve ter
ouvido essas noticias na prisdo e dado um jeito de escapar e de pegar esta mala
que ele ou a mulher havia deixado com a velha figurinista. Suponho que se as
joias de fato pertenciam a mae, elas podem ser usadas para ajudar a menina
agora.

— Imagino que sim, Sra. Harmon. Se elas estiverem aqui.

— Oh, elas estardo aqui certamente — disse Miss Marple alegremente.
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— Gragas a Deus vocé estd de volta, querida — disse o reverendo Julian



Harmon, saudando sua esposa com afei¢do e uma ponta de satisfagdo. — A Sra.
Burt sempre faz o melhor que pode quando vocé ndo estd, mas ela meserviu uns
bolinhos de peixe muito peculiares no almogo. Eu ndo queria magoa-la, entdo os
dei para o Tiglath-Pileser , mas nem ele quis comé-los, entdo eu tive que joga-los
pela janela.

— Tiglath-Pileser — disse Bunch acariciando o gato do vicariato, que
estava ronronando encostado ao seu joelho — ¢ muito seletivo em relagio aos
peixes que come. Sempre digo a ele que ele tem um paladar refinado!

— E o seu dente, querida? Resolveu o problema?

— Sim — disse Bunch. — Nem doeu muito, e ja aproveitei para visitar a
tia Jane de novo.

— Querida velhinha — disse Julian. — Espero que ela ndo esteja muito
debilitada.

— Nem um pouco — disse Bunch com uma risada.

Na manha seguinte Bunch levou uma leva fresca de crisintemos para a
igreja. O sol estava mais uma vez vertendo pela janela leste, e Bunch parou nos
degraus do altar sob a luz brilhante. Numa voz muito baixa e suave ela disse: — A
sua menininha vai ficar bem. Vou cuidar para que isso aconte¢a. Eu prometo.

Entdo ela arrumou a igreja, foi até um banco e se ajoelhou por alguns
momentos para fazer suas preces. Depois teria que retornar ao vicariato para
enfrentar as tarefas acumuladas de dois dias de auséncia.

FIM



UMA PIADAINCOMUM

— E esta — disse Jane Helier, terminando as apresentagdes — ¢ Miss
Marple!

Como toda atriz, conseguiu o seu intento. Aquilo era realmente o climax, o
triunfante final! O tom de sua voz era igualmente respeitoso. O estranho ¢ que a
pessoa tdo efusivamente apresentada ndo passava de uma solteirona afavel e
bisbilhoteira. No olhar dos dois jovens a quem Jane, tio gentil, a tinha
apresentado, havia incredulidade e uma certa decepg¢do. Eram ambos bonitos; a
moga, Charmian Stroud, morena ¢ elegante, ¢ o rapaz, Edward Rossiter, louro,
alto e amavel.

— E um prazer enorme conhecé-la — disse Charmian, um pouco
ofegante. Mas langou um rapido olhar, cheio de duvidas, para Jane Helier.

— Querida — disse Jane, em resposta a seu olhar —, ela ¢ uma pessoa
maravilhosa. Deixe tudo por conta dela. Prometi que a traria e cumpri a
promessa. — E voltando-se para Miss Marple: — Vocé resolvera tudo para eles,
tenho certeza. Nao seré dificil.

Miss Marple volveu os calmos olhos azuis para Edward: — Poderia dizer-
me do que se trata? — Jane ¢ uma grande amiga nossa — disse Charmian,
impaciente. — Edward e eu estamos com um problema sério. Entdo, Jane nos
convidou para esta festa, dizendo que nos apresentaria a alguém que poderia...
bem, que talvez pudesse...

— Jane nos disse que a senhora ¢ uma excelente detetive, Miss Marple —
completou Edward.

Os olhinhos da solteirona piscaram, mas ela protestou, humilde: — Nao,
Nio! De forma alguma. E que quem mora em uma cidadezinha como essa
sempre acaba conhecendo um pouco melhor a natureza humana. Mas agora



vocés me deixaram curiosa. Qual é o problema? — Acho que ¢é algo
terrivelmente corriqueiro... um tesouro enterrado — informou Edward.

— E mesmo? Isso parece muito interessante! — Pois ¢. Como a Ilha do
Tesouro. Pena que no nosso caso falte o romantismo de costume. Nao ha mapas
marcados com uma caveira ou um fémur, nem indicagdes como "quatro passos
a esquerda, a oeste pelo noroeste”. E bastante prosaico o lugar onde devemos
procura-lo.

— Vocés ja tentaram? — Nos cavamos cerca de dois acres. O local foi
preparado para virar uma horta. Agora estamos decidindo se devemos plantar
verduras ou batatas.

— Sera que, realmente, devemos falar-lhe a respeito disso? —
interrompeu Charmian.

— Mas ¢ claro, minha querida! — Entdo, s6 precisamos encontrar um
lugar tranquilo. Venha, Edward.

— Ela saiu da sala apinhada e sufocante de fumaga e dirigiu-se a uma
saleta no segundo pavimento. Sentaram-se, e Charmian disse, de chofre: — Bom,
¢ o seguinte. Tudo comegou com tio Mathew, quer dizer, um tio de nosso avo,
meu e de Edward. Ele era muito velhinho, gostava bastante de nos e sempre dizia
que, quando morresse, nos deixaria todo o seu dinheiro. Tio Mathew morreu em
margo e deixou tudo o que tinha para ser dividido igualmente entre Edward e eu.
Pode até pensar que ¢ mentira, mas sua morte ndo me alegrou absolutamente.
Gostava dele, de verdade. Mas ja estava doente ha algum tempo.

— O problema ¢ que tudo o que ele deixou era praticamente nada. Isso,
francamente, foi um choque para nés, ndo foi, Edward? Edward concordou,
dizendo: — Sabe... nds estivamos contando com isso. Quando se espera receber
uma bolada, ndo se faz muito esfor¢o pra ganha-la... de outra forma. Sou da
Marinha e s6 tenho o meu soldo, e Charmian ndo possui nada. Trabalha como
assistente de diretor num teatro de segunda categoria. E um trabalho interessante
que ela gosta de fazer, mas ndo ganha quase nada. Pretendiamos nos casar e ndo
estivamos preocupados com dinheiro porque sabiamos que, algum dia,
ficariamos bem.

— E como vé&, ndo estamos! — disse Charmian. — E, o que ¢ pior,
Ansteys, a propriedade da nossa familia, provavelmente terd que ser vendida.
Edward e eu a amamos tanto! Acho que ndo suportariamos isso! Se ndo
encontrarmos o dinheiro de tio Mathew, ¢ o que teremos de fazer.

— Charmian, ainda ndo tocamos no X do problema — disse Edward.

— Fale, entdo.

Edward encarou Miss Marple. — A medida que tio Mathew envelhecia,
ia-se tornando cada vez mais desconfiado. Suspeitava de tudo e de todos.

— Muito sensato de sua parte — retrucou Miss Marple. — A ambigado dos
homens pode chegar a limites inacreditaveis.




— E. Tem razio. Era o que tio Mathew também pensava. Ele tinha um
amigo que perdera todo o dinheiro em negociatas bancarias, e outro que fora
arruinado por um advogado desonesto e ele proprio ja havia perdido o dinheiro
que investira em uma companhia fraudulenta. Tio Mathew ficou tio
impressionado com esses acontecimentos que decidiu de uma vez por todas,
transformar o dinheiro em tesouro, e enterra-lo.

— Ah — disse Miss Marple. — Comego a compreender.

— Os amigos argumentaram com ele, fazendo-o ver que ndo obteria
nenhum lucro desta forma, mas ele estava irredutivel. Dizia que seu dinheiro
deveria ser guardado em uma caixa debaixo da cama ou ser enterrado no
jardim.

— E, quando morreu, deixou muito pouco em agdes, apesar de ser muito
rico. Por isso acreditamos que tenha, realmente, feito o que dizia — concluiu
Charmian.

Edward continuou a explicagdo. — Descobrimos que tinha vendido
algumas agdes e retirado grandes somas em dinheiro, mas ninguém sabe o que
fez dele. E provavel que tenha agido de acordo com seus principios, ou seja,
comprado ouro e enterrado.

— Ele ndo disse nada antes de morrer? Nao deixou nada escrito? Um
documento, uma carta...? — E isso o que nos deixa loucos. Ele nio deixou nada.
Ficou inconsciente por alguns dias, mas voltou a si pouco antes de morrer. Olhou-

nos e suspirou levemente. Depois disse: — Vocés estardo bem, meus queridos
pombinhos. — Entdo piscou o olho direito e morreu. Pobre Tio Mathew! — Ele
piscou o olho... — repetiu Miss Marple, pensativa. Edward replicou ansioso: —

Isso lhe diz alguma coisa? Fezzme lembrar de uma historia de Arséne Lupin.
Havia alguma coisa escondida no olho de vidro de um homem. Mas tio Mathew
ndo tinha olho de vidro.

Miss Marple abanou a cabega. — Niao... Ndo me ocorre nada no
momento. Charmian estava desapontada. — Jane jurou que vocé diria logo onde
deveriamos cavar. Miss Marple sorriu. — Bem, ndo sou magica. Nao conheci seu
tio, ndo sei que tipo de homem era ele e ndo conhego nem a casa nem o solo.

— E se o conhecesse? — perguntou Charmian.

— Talvez fosse facil dizer alguma coisa — respondeu Miss Marple.

— Otimo — disse Charmian. — Venha conosco a Ansteys para ver o que
pode fazer. E possivel que Charmian ndo imaginasse que Miss Marple fosse levar
o convite a sério; porém, ela disse logo: — E muita gentileza sua, minha querida.
Sempre desejei procurar um tesouro escondido, e — continuou olhando para eles
com um jeito romantico e cimplice — ainda mais havendo amor em jogo! —
Aqui estamos — disse Charmian, gesticulando vivamente. Acabavam de visitar
as dependéncias de Ansteys. Estiveram no jardim (que mais parecia uma
trincheira), andaram pelo pequeno bosque, onde, em volta de cada arvore, havia



uma escavagio, e olharam tristemente para as alamedas outrora limpas e belas.
Estiveram também no sotio, onde velhos baus e comodas foram esvaziados.
Entraram em pordes onde lajes foram retiradas a for¢a dos suportes. Mediram e
deram tapas nas paredes ¢ mostraram a Miss Marple todas as pegas do antigo
mobilidrio que pudessem abrigar uma gaveta falsa.

Uma pilha de papéis jazia sobre uma mesa do escritorio — todos os
documentos deixados pelo finado Mathew Stroud. Nenhum fora destruido e
Charmian ¢ Edward sempre voltavam a relé-los, examinando cuidadosamente
cada promissoria, convite ou correspondéncia, na esperanga de se deparar com
uma pista que, até entdo, tivesse passado despercebida.

— Seré que sobrou ainda algum lugar? — perguntou Charmian, ansiosa.

Miss Marple abanou a cabega. — Parece que nada foi esquecido, minha
querida. Talvez tudo tenha sido vasculhado demais. Sempre achei que se devia ter
um plano. E como diz uma amiga minha, a Sra. Eldritch, cuja criada era
especialista em polir assoalhos. Um dia ela tanto se esmerou em polir o chdo do
banheiro que a Sra. Eldritch, ao sair do banho, escorregou, caiu e quebrou a
perna. Foi um lamentdvel acidente porque a porta do banheiro, como era de se
esperar, estava fechada e o jardineiro teve que subir numa escada e entrar pela
janela, situagdo muito embaragosa para a Sra. Eldritch, uma mulher de respeito.

Edward mexia-se na cadeira impacientemente. Desculpem-me, por
favor. Estou sempre me desviando do assunto. E que uma coisa lembra outra, e
isso, as vezes, ajuda. O que quis dizer ¢ que se tentassemos imaginar um lugar...

Edward interrompeu. — Pense, Miss Marple. O meu cérebro e o de
Charmian ndo sio mais capazes disso! — E claro, meu querido! E muito
cansativo para vocés. Se ndo se importam, gostaria de examinar tudo isso — e
apontou os documentos que estavam sobre a mesa. — Isto ¢, se ndo forem
confidenciais. Ndo quero parecer bisbilhoteira.

— Esteja a vontade. Mas acho que ndo vai encontrar nada. Miss Marple
sentou-se e comegou a examinar aquele amontoado de papéis. A medida que os
examinava, ia organizando-os em pequenas pilhas. Quando terminou, ficou
olhando para elas por alguns minutos.

Edward perguntou, com um toque de malicia na voz — Entdo, Miss
Marple? Ela sobressaltou-se. — Desculpe-me. Estava distraida.

— Encontrou alguma coisa importante? — Nao, ndo. Mas acho que
descobri que tipo de pessoa era seu tio Mathew. Bem parecido com meu tio
Henry — amigo de brincadeiras obvias. Um solteirdo, evidentemente, ndo sei
bem por que, talvez uma desilusdo na juventude... metodico, ndo gostava de se
sentir preso; poucos solteirdes gostam! Por tras das costas de Miss Marple,
Charmian fez um sinal para Edward indicando que Miss Marple estava ficando
gaga.

Miss Marple continuou a falar animadamente de seu tio Henry. —



Gostava de charadas. Algumas pessoas sentem-se mal com charadas; um
simples jogo de palavras pode ser irritante. Era desconfiado também. Estava
definitivamente convencido de que os criados o estavam roubando. E, as vezes,
cles estavam mesmo, ¢ claro. Isso tomou conta dele de tal maneira — pobre
homem! — que, no final, desconfiava de que estivessem envenenando sua
comida. Passou a s6 comer ovos quentes. Costumava dizer que ninguém pode
envenenar um ovo quente. Querido tio Henry! Eu o conheci tdo alegre... gostava
tanto de um cafezinho depois do jantar.. Costumava dizer: — Este café esta
muito frio — o que se podia traduzr por: — Quero mais um.

Edward sentiu que se ouvisse mais alguma coisa a respeito do tio Henry
iria enlouquecer.

— Gostava dos jovens — continuou Miss Marple —, mas tinha certa
tendéncia a instigd-los. Costumava colocar sacos de balas fora do alcance das
criangas.

Deixando a educagdo de lado, Charmian disse: — Ele me parece
horrivel! — Ah, ndo, querida! Era apenas um velho solteirdo ndo muito ligado a
criangas. Até que ele ndo era de todo ruim. Guardava uma boa quantia em
dinheiro em casa, dentro de um cofre seguro, ¢ fazia muito alarde sobre isso. Por
causa de todo o seu falatério, uma noite ladrdes entraram em sua casa e
arrombaram o cofre.

— Bem feito! — disse Edward.

— Ah, mas ndo havia nada no cofre — disse Miss Marple. — Ele
guardava o dinheiro em outro lugar — atras de algumas obras religiosas na
biblioteca. Dizia que ninguém retirava um livro desse tipo da prateleira! Edward
interrompeu. — E uma ideia! Que W olharmos na biblioteca? Charmian sacudiu
a cabega com desdém.

— Vocé acha que ainda ndo tinha pensado nisso? Procurei atras de todos
os livros. Foi ter¢a-feira passada, quando vocé foi a Portsmouth. Tirei todos os
livros das prateleiras. Sacudi-os. Nada! Edward suspirou. Depois levantou-se e
tratou de livrar-se estrategicamente de sua indesejavel hospede. — Foi muito
gentil de sua parte ter vindo ¢ tentado nos ajudar. Sentimos muito desaponta-la e
tomar seu precioso tempo. Vou tirar o carro ¢ a senhora podera apanhar o trem
das 15 e 30...

-Mas... — disse Miss Marple — precisamos encontrar o dinheiro! Vocé
ndo pode desistir, Edward. Se ndo conseguir a principio, tente, uma, duas, trés
vezes, mas tente novamente! — Quer dizer que devemos continuar tentando? —

Exatamente — disse Miss Marple. — Eu ainda nem comecei. "Primeiro cace sua
lebre..." como ensina aquele famoso livro de receitas. Um livro maravilhoso,
mas carissimo ¢ a maioria das receitas comega assim: "Tome meio litro de leite
¢ uma duzia de ovos”.Mas onde ¢ que estava mesmo? Ah, sim. Acho que nos, de
alguma forma, cagamos nossa lebre, ou seja, seu tio Mathew, ¢ s6 nos falta



descobrir onde ele escondeu o dinheiro. E isso deve ser bastante simples.

— Simples? — exclamou Charmian.

— Sim, querida. Estou certa de que ele teria feito o 6bvio. Uma gaveta
secreta, este ¢ meu palpite.

— Ninguém poderia esconder barras de ouro em uma gaveta secreta —
disse Edward, secamente.

— Nio, ndo, ¢ claro que ndo. Mas ndo ha razio para crermos que o
dinheiro esteja em ouro.

— Mas ele sempre dizia...

— Meu tio Henry também. Lembra-se do cofre? Eis por que acredito que
aquilo fosse uma pista falsa. Diamantes, por exemplo, poderiam estar em uma
gaveta secreta.

— Mas nos procuramos em todas as gavetas secretas! Clamamos um
carpinteiro para examinar a mobilia.

— Verdade? Vocé ¢ esperta. Eu sugeriria... a gaveta da escrivaninha de
seu tio. E aquela ali, perto da parede? — E. Vou mostrar. — Charmian foi até ela.
Retirou a tampa. Dentro dela havia caixilhos e pequenas gavetas. Abriu uma
portinhola central e tocou uma mola por dentro da gaveta da esquerda. O fundo
da parte central soltou-se. Charmian retirou-o, revelando uma cavidade vazia.

— Isso ndo ¢ uma coincidéncia? — exclamou Miss Marple. — Tio Henry
tinha uma escrivaninha semelhante a esta; apenas a madeira era diferente.

— De qualquer forma — disse Charmian —, ndo ha nada 14, como se
pode ver.

— Acredito — disse Miss Marple — que o carpinteiro fosse muito jovem
para conhecer tudo a respeito de sua profissdo. Antigamente, os carpinteiros
eram mais engenhosos quando fabricavam esses esconderijos. Ha segredos
dentro de segredos.

Ela apanhou um grampo do coque dos cabelos grisalhos e impecaveis;
espetou em um orificio quase imperceptivel, que havia num dos lados do
segredo. Com um certo esforgo, puxou uma gavetinha dentro da qual se via um
mago de cartas amareladas ¢ um papel dobrado.

Edward e Charmian debrugaram-se sobre o achado, a0 mesmo tempo.

Com os dedos trémulos, Edward desdobrou o papel para logo deixa-lo cair
com um grito de decepgdo.

— Uma receita! Presunto ao forno. Enquanto isso, Charmian desatava a
fita do mago de cartas. Escolheu uma ¢ leu-a rapidamente. — Cartas de amor!
Miss Marple exclamou romanticamente: — Que lindo! Talvez esteja ai a razio
por que seu tio nunca se casou. Charmian lia:

— "Meu querido Mathew: Devo confessar que parece ter passado muito
tempo desde que recebi sua ultima carta. Tento ocupar-me com minhas tarefas e
sempre penso que sou mesmo muito feliz por ter a oportunidade de conhecer o



mundo e que nunca poderia imaginar que viajaria tanto por essas ilhas, desde que
cheguei a América”.

Charmian interrompeu bruscamente a leitura: — De onde ¢ esta carta?
Do Havai! — E prosseguiu:

“Por incrivel que parega, esses nativos sdo mesmo de um primitivismo
incrivel. Ndo se vestem, sdo selvagens e passam a maior parte do tempo nadando,
dangando e adornando-se com guirlandas de flores. O pastor Gray ja fez algumas
conversées, mas o trabalho é quase sempre initil, e tanto ele quanto sua esposa
estdo muito desmotivados. Tenho feito o que posso para encoraja-los, mas também
as vezes me sinto triste por um motivo que vocé conhece, meu querido. A distincia
é uma prova muito severa para um coragdo apaixonado. As suas sinceras
manifestagées de carinho e afeto animaram-me muito. Agora e sempre vocé é
dono de meu devoto e fiel coragdo, querido Mathew Seu verdadeiro amor; Betty
Martin.

P.S. — Esta esta endere¢ada a nossa amiga Matilda Graves, como sempre.
Espero que Deus me perdoe este pequeno subterfiigio.”

Edward assoviou. — Uma missionaria! Eis o romance de Tio Mathew!
Por que sera que nunca se casaram?

— Ela parece ter viajado pelo mundo inteiro — disse Charmian,
examinando o resto das cartas. — Mauritinia, toda espécie de lugares.
Provavelmente morreu de febre amarela ou coisa parecida.

Um leve suspiro chamou-lhes a atengdo. Miss Marple estava muito
intrigada. — Muito bem — disse ela. — Vejam isto agora.

Ela lia a receita de presunto ao forno. Sentindo seus olhares inquiridores,
comegou a ler em vozalta: "Presunto ao forno com espinafre.

Tome um bom pedago de presunto defumado, recheie com cravo-da-
india e cubra com agucar mascavo. Assem em forno morno e sirva com puré de
espinafre”. O que acham disso?

— Que estranho — disse Edward.

— Naio, talvez fosse até gostoso. Mas o que acham disso tudo? De repente
o rosto de Edward iluminou-se. — Acha que isso pode ser um codigo? —
Apanhou o papel. — Olhe, Charmian. E evidente! Por qual outro motivo ele
guardaria esta receita numa gaveta secreta?

— Exatamente — disse Miss Marple. — Isto ¢ muito significativo.

— Quem sabe ndo ¢ o truque da tinta invisivel? Vamos aquecer o papel.
Acenda o fogo — disse Charmian.

Edward assim o fezmas ndo havia sinal de tinta invisivel.

Miss Marple pigarreou. — Realmente acho que vocés estdo tornando tudo
muito dificil. A receita deve ser apenas uma pista. As cartas ¢ que devem ser
importantes.



— As cartas? — Sim, especialmente a assinatura.Mas Edward nem a
ouviu. Gritava, animado: — Charmian, venha ca! Ela esta certa! Veja, os
envelopes sdo antigos, sim. mas as cartas foram escritas ha pouco tempo.

— Exatamente — disse Miss Marple.

— Elas foram envelhecidas. Aposto como foi o proprio tio Mat quem as
envelheceu!

— Exatamente — repetiu Miss Marple.

— Tudo deve ser codigo. Nunca houve missiondria alguma!

— Minhas queridas criangas! Ndo ha razio para dificultar as brincadeiras.
Realmente um homem muito simples. Quis apenas brincar.

Pela primeira vez os dois jovens deram total atengdo a Miss Marple.

— O que quer dizer com isso, Miss Marple? — perguntou Charmian.

— Quero dizer, querida, que vocé tem o dinheiro em suas maos neste
momento.

Charmian fitou as proprias maos.

— Aassinatura, querida! E a chave de tudo. Areceita é apenas uma pista.
Cravos-da-india, agucar mascavo e tudo o mais, o que significa? Ora, presunto e
espinafre. Presunto e espinafre! Significam... nada! Estd claro, entdo, que as
cartas, sim, sdo importantes. Principalmente se levarmos em consideragdo tudo o
que seu tio fez pouco antes de morrer. Ele piscou o olho, ndo foi o que disse?
Muito bem. Eis a pista!

— Quem esti louco aqui, nds ou a senhora? — perguntou Charmian.

— Sem duvida, minha querida, vocé ja deve ter ouvido uma expressiao
que indica que alguma coisa ndo ¢ o que parece, ou serd que ja ndo ¢ mais
usada? Numa situagdo como esta costumava-se dizer: "um piscar de olhos e
Betty Martin”.

Edward ficou sem agao. Seus olhos estavam fixos no papel que tinha nas
maéos. — Betty Martin...

— E claro, Edward. Como vocé mesmo disse, nio existe ou nio existiram
tais pessoas. As cartas foram escritas por seu tio e acredito que ele se tenha
divertido muito com isso. Os envelopes sio bem mais antigos; ndo poderiam
pertencer as cartas porque o selo postal data de 1851.

Ela estacou e repetiu bem devagar. — 1851. Isso explica tudo, ndo?

— Néo para mim — disse Edward.

— Claro! — exclamou Miss Marple. — Também ndo faria sentido para
mim se ndo fosse meu sobrinho-neto, Lionel. Um menino maravilhoso e um
apaixonado filatelista. Sabe tudo sobre selos. Foi ele quem me contou a respeito
de um tipo de selo raro e valiosissimo. Um deles foi achado recentemente e
leiloado. Era um selo de dois centavos, datado de 1851. Foi arrebatado por 25.000
libras, se bem me lembro. Imagino que os outros selos também devam ser raros
¢ valiosos. Sem duvida seu tio os comprou através de intermediarios e tomou todo



cuidado para ndo deixar pistas, como se diz nas historias policiais.

Edward resmungou alguma coisa, sentou-se e escondeu o rosto nas maos.

— O que houve? — perguntou Charmian.

— Nada. Apenas um mau pensamento. Se nao fosse por Miss Marple, nos
teriamos queimado essas cartas sem dar-lhes maior atengao.

— Ah! E isso que esses velhinhos espirituosos nunca imaginam. Meu tio
Henry, por exemplo, certo Natal enviou uma nota de cinco libras para sua
sobrinha favorita. Colocou a nota dentro de um cartido de Boas Festas, fechou-o e
escreveu: "Todo o meu amor e votos de felicidades. Sinto s6 poder enviar-lhe isso
este ano”.

— A moga, desiludida com a mensagem, atirou o cartio na lareira sem
ao menos abri-lo. E ele acabou tendo que enviar-lhe outra nota.

A impressdo de Edward a respeito de tio Henry sofreu uma completa
transformagao.

— Miss Marple — disse ele — vou abrir uma garrafa de champanha.
Vamos beber a satde de seu tio Henry.

FIM



0 CASO DA FITAMETRICA

Politt segurou a argola da porta e bateu levemente. Apds alguns segundos,
tornou a bater. O embrulho que trazia no brago esquerdo ameagou cair, e ela
voltou a arruma-lo. Este continha o vestido verde da Sra. Spenlow, que ela havia
acabado de aprontar. Na mao esquerda, Politt carregava uma sacola de seda
preta com uma fita métrica, uma almofada de alfinetes e uma tesoura.

Politt era alta e esqualida; possuia nariz e labios finos, cabelos ralos e
acobreados. Ela hesitou um pouco antes de bater pela terceira vez. Langou os
olhos pela rua e viu alguém que se aproximava a passos largos. Era a Srta.

Hartnell — vinte e cinco anos, alegre, um tanto envelhecida — que
cumprimentou-a com sua voz de contralto: — Boa tarde, Politt!
— Boa tarde, Srta. Hartnell — respondeu a costureira. Sua voz era

excessivamente fina, e o sotaque um pouco afetado. Seu primeiro trabalho tinha
sido como dama de companhia de uma senhora.

— Por favor — continuou Politt —, sabe dizer se a Sra. Spenlow estd em
casa?

— Naéo fago a menor ideia — retrucou a Srta. Hartnell.

— Naéo sei o que fazer. Combinamos que hoje, as trés e meia, ela
experimentaria o vestido novo — disse Politt. A Srta. Hartnell consultou o relogio:
— Ja passa um pouco das trés e meia.

— E. Eu ja bati trés vezes, mas ninguém atendeu. Acho que a Sra.
Spenlow precisou sair e esqueceu o combinado. E estranho, porque ela ndo tem o
habito de esquecer seus compromissos ¢ ainda mais que ela precisa do vestido
para depois de amanha.

A Srta. Hartnell abriu o portdo e aproximou-se de Politt.

— Por que sera que Gladys ndo abre a porta? — perguntou. — Ah, ja sei!
Hoje ¢ quinta-feira ¢ ela estd de folga. Provavelmente a Sra. Spenlow esta



dormindo. Creio que vocé ndo bateu o suficiente.

Dizendo isso, agarrou a argola e bateu violentamente na porta. Nao
satisfeita, bateu também com toda forga nas almofadas da porta e gritou: — O de
casa! Ha alguém ai? Nao houve resposta.

Politt murmurou: — Acho mesmo que ela esqueceu e saiu. Eu volto outra
hora. — E dirigiu-se para a saida.

— Tolice! — disse a Srta. Hartnell com firmeza. — Ela ndo pode ter
saido. Encontrei-me com ela ainda ha pouco. Vou olhar pela janela, ¢ ver se ela
da algum sinal de vida.

Ela soltou uma risada para indicar que era brincadeira, e olhou, sem
muito interesse, pela veneziana da janela mais proxima. -Digo sem muito
interesse porque ela sabia que a sala da frente raramente era usada. O casal
preferia a saleta dos fundos. Mesmo desinteressado, o olhar da Srta. Hartnell
encontrou o que procurada. De fato, a Sra. Spenlow ndo deu sinal de vida, mas de
morte, caida sobre o tapete ao lado da lareira.

— Sem dtivida — disse a Srta. Hartnell ao relatar o que se passara. — Eu
tive que me controlar. Politt ndo saberia o que fazer. Disse-lhe que precisivamos
manter a calma: ela ficaria 14 e eu iria falar com o Investigador Palk Ela disse
que ndo queria ficar sozinha, mas ndo dei aten¢do. Era preciso ser firme com
ela. Sempre achei que esse tipo de pessoa gostava de criar problemas. Assim eu
ja estava de saida quando o Sr. Spenlow surgiu de um dos lados da casa.

Neste ponto, a Srta. Hartnell fez uma pausa significativa que levou as
pessoas que a ouviam a perguntar: — Como estava ele? A Srta. Hartnell
prosseguiu: — Sinceramente, eu suspeitei dele imediatamente. Estava calmo
demais. Ndo parecia nem um pouco surpreso, ¢ ndo creio que seja natural um
homem saber que a esposa estd morta e ndo demonstrar o menor sinal de
emogao.

Todos concordaram.

A policia também concordou. Tao desconfiados estavam do alheamento
do Sr. Spenlow que nem perderam tempo em verificar em que situagdo ele
ficara com a morte da mulher. Quando descobriram que e¢la era rica e que com
sua morte o marido seria o unico herdeiro, de acordo com um testamento feito
pouco depois do casamento, as suspeitas aumentaram ainda mais.

Miss Marple, a doce — e, alguns diziam, um tanto maldizente velhinha
que morava ao lado da igreja, foi chamada a depor cerca de meia hora apos a
descoberta do crime. Foi interrogada pelo Investigador Palk, que folheava um
livro com ar de importante.

Se ndo se importa, senhora, gostaria de fazer-lhe algumas perguntas.

— Arespeito da morte da Sra. Spenlow? — disse Miss Marple. Palk ficou
surpreso. — Desculpe, senhora, mas como soube disso?

— Um passarinho me contou... — disse Miss Marple.



Palk compreendeu logo a resposta. Provavelmente o filho do dono da
pensio ter-lThe-ia contado, quando foi levar-lhe o jantar. Miss Marple prosseguiu
calmamente: — Deitada no chéo da sala de estar, estrangulada — talvez com um
cinto bastante estreito. Mas, com o que quer que tenha sido, ja ndo estava la. Palk
estava intrigado... Como ¢ que o pequeno Fred sabe disso?... Miss Marple
interrompeu o investigador: — Ha um alfinete no seu paleto.

Palkndo esperava o comentario, mas ndo perdeu a calma.

— Como diz o velho ditado, encontre um alfinete em sua roupa, retire-o ¢
terd sorte o resto do dia.

— Espero que seja verdade. Mas... o que deseja saber?

Palkpigarreou, esticou os ombros e consultou seu livro: — De acordo com
o que ouvi do Sr. Spenlow, marido da finada, as duas e meia ele atendeu a um
telefonema de Miss Marple, que lhe perguntou se ele poderia ir até sua casa por
volta das trés e quinze, porque ela precisava muito falar com ele. Isto ¢ verdade?

— Evidente que ndo! — disse Miss Marple.

— Asenhora ndo telefonou para o Sr. Spenlow as duas e meia?

— Nem as duas e meia e nem em qualquer outra hora.

— Ah! — fez o investigador, passando a mao pelo bigode com grande
satisfagdo.

— Que mais disse o Sr. Spenlow?

— Disse que veio até aqui, como lhe fora solicitado, tendo deixado sua
casa as trés e dez. Chegando aqui, foi informado pela criada de que Miss Marple
ndo se encontrava em casa.

— Isso ¢ verdade — disse Miss Marple. — Ele esteve aqui, mas eu estava
numa reunido da Sociedade Feminina.

— Ah! — feznovamente o investigador.

— Diga-me, Sr. Palk suspeita do Sr. Spenlow? — Ainda ¢ cedo para dizer,
mas... ¢ como se alguém, sem querer citar nomes, tivesse sido... bastante
engenhoso. Miss Marple disse quase que para si mesma: — O Sr. Spenlow? Ela
gostava do Sr. Spenlow. Ele era baixo, magro, rigido e convencional — o maximo
em respeitabilidade. Era estranho que ele tivesse vindo morar no interior, pois
vivera a maior parte da sua vida na cidade. A Miss Marple ele contou por qué: —
Sempre pretendi, desde crianga, ir viver no campo um dia, e cultivar um jardim.
Sempre adorei flores. Minha esposa tinha uma floricultura. Foi 14 que a conheci.

Esta frase, aparentemente seca, deixava entrever todo um romance. A
Sra. Spenlow, jovem e bonita, rodeada de flores.

O Sr. Spenlow, entretanto, nada sabia a respeito de flores. Ndo entendia de
sementes, de podas, de canteiros, de temporadas. Vislumbrava apenas a imagem
de um jardinzinho em uma pequena casa de campo, repleto de flores
perfumadas e coloridas. Havia pedido a Miss Marple algumas informagdes, e
anotado todas elas cuidadosamente em um caderninho.



Era um homem metddico. Talvez por causa disso a policia tenha se
interessado tanto por ele quando sua esposa foi encontrada morta. Com paciéncia
e perseveranga, os homens da lei aprenderam muito a respeito da Sra. Spenlow
— ¢ logo toda a cidade de St. Mary Mead também.

A Sra. Spenlow comegou a vida como criada em uma mansio. Deixou o
emprego para casar-se com o jardineiro, e com ele montar uma floricultura em
Londres. O negdcio prosperou, mas o jardineiro, que hd muito andava doente,
morreu pouco depois. A viava deu continuidade ao negocio, aumentou o ¢ fé-lo
prosperar. Depois, vendeu-o por um bom prego e casou-se pela segunda vez —
com o Sr. Spenlow, um joalheiro de meia-idade, que havia herdado uma pequena
loja que ndo dava lucros. Algum tempo depois, venderam a joalheria e foram
morar em St. Mary Mead.

A Sra. Spenlow tinha uma boa situagdo. Os lucros provenientes da venda
da floricultura tinham sido investidos, sob orientag@o espiritual, como ela fazia
questio de explicar. Os espiritos tinham-na aconselhado com surpreendente
sagacidade. Todos os seus investimentos prosperaram, alguns de forma
inesperada. Ao invés desse fato aumentar a sua crenga no espiritualismo, o casal
Spenlow praticamente abandonou os médiuns para envolver-se completamente
com uma seita de inspiragdo hindu. Entretanto, quando a Sra. Spenlow chegou a
St. Mary Mead, voltou-se por um certo tempo para a igreja ortodoxa inglesa.
Estava sempre na paroquia, e ia aos cultos regularmente. Patrocinava obras
sociais da cidade, interessava-se pelos acontecimentos do local e jogava bridge.
Levava uma vida rotineira. E, de repente, foi assassinada.

Coronel Melchett, o delgado, chamou o Inspetor Slack Slack um homem
firme. Uma vez tendo formado uma opinido, tinha realmente certeza do que
dizia; e desta vez ja tinha vaticinado: — Foi o marido! — Vocé acha mesmo? —
Acho. Basta olhar para ele. Culpado dos pés a cabeg¢a. Nunca demonstrou o
menor sinal de pesar ou emogao. Voltou a casa sabendo que ela estava morta.

— Nao acha que ele poderia ter representado o papel de marido
desesperado? — Ele ndo faria isso. Estd muito contente. Ha pessoas que ndo
sabem fingir. Sdo insensiveis demais.

— Havia alguma outra mulher em sua vida? — perguntou o Coronel
Melchett.

— Nao descobri nada a respeito. Ele ¢ esperto. Evidentemente deve ter
encoberto suas pistas. Acho que ele simplesmente estava farto de sua esposa. Ela
tinha dinheiro, ¢ creio que devia ser mesmo horrivel viver com ela — sempre
falando de religido. Entdo, decidiu livrar-se dela e viver confortavelmente
sozinho.

— Isso pode muito bem ter acontecido.

— Foi o que aconteceu. Planejou tudo com cuidado. Fingiu receber um
telefonema... Melchett interrompeu-o: — Fingiu? — Sim. E isso também quer



dizer que ele mentiu ou que aquela chamada foi feita de um telefone publico. Os
unicos telefones publicos da cidade sdo o da estagdo e o do correio. Do correio
ndo pode ter sido. A Srta. Blade vé todas as pessoas que entram 1a. Da estag@o,
sim. Ha um trem que chega as duas ¢ vinte ¢ sete, ¢ sempre se forma um certo
tumulto. O principal ¢ que ele disse que Miss Marple telefonou para ele e isso
certamente néo ¢ verdade. A chamada ndo partiu de sua casa. Ela propria estava
na Sociedade Feminina.

— Vocé ndo esta considerando a possibilidade de o marido ter sido
deliberadamente afastado da casa por alguém que desejasse assassinar a Sra.
Spenlow, esta? — O senhor esta pensando em Ted Gerard, eu sei. Ja investiguei
isso também. Nio creio nessa possibilidade. Ele ndo ganharia nada com isso.

— Mas ele nado presta. Ja deu um desfalque uma vez.

— Nao estou dizendo que ele preste, e sim que, de uma forma ou de
outra, ele restituiu o dinheiro daquele desfalque. Seus chefes ¢ que ndo tiveram
bom senso.

— E esta ligado ao tal Grupo Oxford — disse Melchett.

— Mas arrependeu-se ¢ fez tudo o que pode para emendar-se. Admito
que ele tenha sido astuto. Devia saber que suspeitavam dele e resolveu bancar o
penitente.

— Vocé ¢ um céptico, Slack— disse o Coronel.

— Ja falou com Miss Marple? — E o que ela tem com isso? — Nada. Mas
cla sabe de tudo o que acontece na cidade. Por que ndo bate um papo com ela? E
uma velhinha bastante esperta. Slack mudou de assunto: — Gostaria de
perguntar-lhe uma coisa: aquele primeiro emprego da falecida — a casa do Sr.
Robert Abercrombie... Ndo foi l4 que houve um roubo de joias? Esmeraldas...
Uma fortuna. Os ladrdes nunca foram apanhados. Estive investigando isso. Deve
ter acontecido quando a Sra. Spenlow ainda trabalhava 14, embora ela fosse
quase uma menina na época. Ela ndo poderia estar metida nisso? Spenlow era
um desses joalheiros pobretdes — a pessoa indicada para isso.

Melchett abanou a cabega: — Nao acredito nisso. Ela nem conhecia
Spenlow naquela época. Lembro-me bem do caso. Na policia, era voz corrente
que um dos filhos de Abercrombie, Jim, estava envolvido no caso. Um
perdulario! Nadava em dividas e, logo depois do roubo, elas foram saldadas.
Disseram que fora ajudado por uma mulher muito rica, mas eu nio me
convenci. Principalmente porque o velho Robert tentou afastar a policia do caso.

— Foi apenas uma ideia — disse Slack

Miss Marple recebeu o Inspetor Slackcom alegria, principalmente quando
soube que ele tinha sido enviado pelo Coronel Melchett.

— Foi uma gentileza do Coronel. Ndo sabia que ele se lembrava de mim.

— E claro que se lembra. Contou-me que aquilo que a senhora ndo sabe a
respeito de St. Mary Mead ndo vale a pena procurar saber...



— Ele ¢ realmente muito gentil, mas eu ndo sei mesmo nada a respeito
desse assassinato. A senhora sabe como se comenta sobre isso.

— Sim, claro! Mas de que adiantaria ficar repetindo fofocas? Slack tentou
ser esperto: — Isto ndo é um interrogatorio. E uma conversa informal.

— Quer mesmo saber o que as pessoas estdo dizendo, e se ¢ verdade ou
ndo? — Isso mesmo! — Bem, as pessoas sempre exageram muito as coisas.
Além disso, ha duas correntes de opinido: uma acredita que foi o marido. O
companheiro ¢, de uma forma ou de outra, a primeira pessoa de quem se
desconfia, nio ¢ mesmo? — Pode ser — disse o inspetor, com cautela.

— Ha também o lado financeiro. Soube que o dinheiro que possuiam era
dela e que o Sr. Spenlow seria beneficiado com sua morte. Neste mundo
corrompido, as piores maldades acabam tendo justificativa.

— Ele ficou com uma soma respeitavel.

— Exatamente. Seria plausivel que ele a tivesse estrangulado, deixado a
casa pelos fundos, vindo pelo campo at¢ minha casa, perguntado por mim,
fingindo ter recebido um telefonema e voltado para casa, encontrando a esposa
assassinada. Esperava, por certo, que o crime fosse atribuido a algum vagabundo
ou ladrao.

O inspetor concordou: — E o dinheiro? Eles poderiam ndo estar se
entendendo bem ultimamente. Miss Marple ndo o deixou continuar: — Eles se
entendiam muito bem! — Como pode estar to certa? — Todos saberiam se eles
brigassem! A criada, Gladys, teria espalhado o fato por toda a cidade. O inspetor
murmurou entre os dentes: — Ela provavelmente ndo sabia... — e recebeu um
olhar descrente como resposta. Miss Marple prosseguiu: — Ha quem diga que foi
Ted Gerard — um rapaz bem apessoado. Acho que o senhor sabe, a aparéncia as
vezes influencia mais do que deve. Lembra-se do tltimo vigario que tivemos? Foi
um achado! Todas as mogas compareciam a igreja, de manha a noite, ¢ muitas
senhoras tornaram-se anormalmente diligentes no trabalho da pardquia. Isto sem
contar os casacos e os cachecois que faziam para ele. Muito embaragoso para o
rapaz!

— Mas, o que cu estava dizendo? Ah, sim! Esse tal Ted Gerard... Tém
falado nele. Vinha vé-la com frequéncia, embora a propria Sra. Spenlow tenha
dito que ele era membro do tal Grupo Oxford — um movimento religioso. Sdo
bastante sinceros e fervorosos ¢ a Sra. Spenlow estava muito impressionada com
isso.

Miss Marple fez uma pausa e continuou: — Eu estou convencida de que
ndo havia nada além disso, mas sabe como ¢ o povo. Muita gente acha que a
senhora Spenlow estava encantada com o rapaze que lhe havia emprestado uma
soma consideravel. Além disso, ele foi visto na estagdo naquele dia, saltando do
trem das duas e vinte e sete. Mas ¢ claro que seria mais facil para ele pular para
o outro lado da linha, entrar pelo atalho, saltar a cerca e contornar a sebe, sem



passar pela estagdo. Assim, evitaria ser visto a caminho do sitio. E, logicamente,
a roupa que a Sra. Spenlow estava usando era um tanto... impropria.

— Impropria?

— Um quimono, ¢ ndo um vestido. — Miss Marple enrubesceu. — Esse
tipo de coisas ndo deixa de ser sugestivo para algumas pessoas.

— Asenhora também acha?

— Nio, ndo. Eu ndo acho! Para mim, isso ¢ perfeitamente normal.

— Asenhora acha normal?

— De acordo com as circunstincias, sim. — O olhar de Miss Marple era
frio e pensativo.

O Inspetor Slack disse: — Isso poderia ser mais uma prova contra o
marido: ciime.

— Nao creio. O Sr. Spenlow nunca seria ciumento. Nao ¢ do tipo
observador. Se sua esposa o tivesse abandonado e deixado um bilhete de
despedida, esta seria a primeira vez que ele pensaria no assunto. — O Inspetor
Slack estava intrigado com a maneira decidida pela qual ela o olhava. Tinha a
impressdo de que a conversa tinha por objetivo tocar em algum ponto que ele
ainda ndo havia captado. Ela disse com firmeza: — O senhor nio tem nenhuma
pista, inspetor? — Ninguém deixa pegadas ou pontas de cigarro hoje em dia, Miss
Marple.

— Mas esse eu tenho a impressio de ter sido um crime a antiga —
sugeriu ela.

Slack retrucou: — O que quer dizer com isso? Miss Marple respondeu
calmamente: — Acho que o Investigador Palk podera ajuda-lo. Ele foi a
primeira pessoa a chegar ao local do crime, como se costuma dizer.

O Sr. Spenlow estava sentado em sua espreguigadeira. Parecia perplexo.
Apbs algum tempo, disse, com um fio de voz: — Posso imaginar o que ocorreu.
Ja ndo escuto tdo bem quanto escutava antes, mas ouvi distintamente um
garotinho dizer na rua: "Quem ¢é o assassino?" Isso... Isso me deu a impressdo de
que ele estava querendo dizer que eu matei minha querida esposa.

Miss Marple, despetalando delicadamente uma rosa, disse: — Essa era a
impressdo que ele queria dar, sem duvida.

— Mas o que poderia ter sugerido essa ideia a um menino? Miss Marple
pigarreou: — Sem duvida, a opinido dos pais.

— A senhora realmente acredita que outras pessoas pensem assim? —
Quase a metade do povo de St. Mary Mead.

— Mas, minha senhora, o que poderia ter dado ensejo a essa suposi¢do?
Eu gostava muito da minha esposa. De fato, ela ndo se adaptou tdo bem a vida no
campo quanto eu gostaria, mas ninguém pode concordar em tudo. Isso ¢ um
ideal impossivel. Asseguro-lhe que senti muito perdé-la.

— E provavel. Mas, se o senhor me desculpar a indiscri¢do, ndo parece.




O Sr. Spenlow ergueu-se e disse: — Minha senhora ha alguns anos li que um
filésofo chinés, quando perdeu sua esposa, continuou calmamente a tocar um
gongo pela rua — um costume chinés, eu acho — como se nada houvesse
acontecido. O povo da cidade ficou muito impressionado com isso.

— Mas — disse Miss Marple — o povo de St. Mary Mead reage de
maneira um pouco diferente. A filosofia chinesa ndo tem muito prestigio por
aqui.

— E a senhora? Entende?

Miss Marple fez que sim: — Meu tio Henry — explicou — possuia um
autocontrole fora do comum. Seu lema era nunca demonstrar emogao ¢ também
gostava muito de flores.

— Eu estava pensando — disse o Sr. Spenlow com certo entusiasmo —
que poderia cultivar ramadas no lado oeste do sitio. Rosas vermelhas e glicinias
também. E ha um tipo de flor estrelada, cujo nome ndo me lembro agora e que...

Usando 0 mesmo tom com que falava com seu sobrinho-neto de trés
anos, Miss Marple disse: — Tenho um catalogo de flores ilustrado, que ¢ muito
interessante. Gostaria de dar uma olhada? Preciso ir até a cidade.

Deixando o Sr. Spenlow no jardim a examinar o catalogo, Miss Marple
subiu até seu quarto, embrulhou rapidamente um vestido num pedago de papel
pardo e saiu em dire¢do ao correio. A Srta. Politt, a costureira, morava num
pequeno apartamento, no segundo andar do edificio.

Todavia, Miss Marple ndo subiu imediatamente até 4. Eram duas e trinta,
e uma perua estacionou na porta do correio. Isso acontecia todos os dias em St.
Mary Mead. A funcionaria do correio andava de um lado para outro,
despachando pacotes, porque, além de cuidar do correio, ela vendia balas, livros
de bolso e brinquedos.

Por alguns minutos, Miss Marple viu-se sozinha nas dependéncias do
correio.

Antes que a funcionaria retornasse, Miss Marple subiu até o apartamento
da Srta. Politt ¢ explicou que gostaria de reformar seu vestido cinza — torna-lo
um pouco mais moderno, se fosse possivel. A Sta. Politt disse que ia ver o que
podia fazer.

O delegado ficou surpreso quando soube que Miss Marple desejava vé-lo.
Ela entrou na sala e foi logo pedindo desculpas: — Desculpe incomoda-lo. Eu sei
que o senhor ¢ um homem muito ocupado, mas tem sido sempre tio atencioso,
que eu preferi vir falar diretamente com o senhor ao invés de procurar o Inspetor
Slack. Eu ndo gostaria de criar problemas para o Investigador Palk Quero dizer:
acho que ele ndo deveria cuidar desse caso.

O Coronel Melchett olhou-a espantado: — Palk? Mas ele ¢ o investigador
de St. Mary Mead! O que foi que ele fez?

— O senhor ndo se lembra? Havia um alfinete no seu paleté no dia do



crime. Ocorreu-me que o alfinete poderia ter ido parar la porque ele estivera na
casa da Sra. Spenlow.

— E possivel. Mas, afinal, o que representa um alfinete? Ele pode ter
ficado preso na roupa dele quando ele estava examinando o corpo. Ele veio aqui
ontem e contou isso a Slack Acredito que ele o tenha feito falar. Ndo deveria ter
agido assim, ¢ claro, mas como eu ja disse, o que pode representar um alfinete?
Era um alfinete comum — o tipo da coisa que qualquer mulher usa.

— Nao, ndo, Coronel Melchett. Ai é que o senhor estd enganado. Um
homem néo saberia distinguir um alfinete comum de um especial, ¢ aquele era
especial, muito fino, geralmente usado por costureiras.

Melchett ficou paralisado. Aos poucos, parecia ir compreendendo tudo.
Miss Marple sacudia a cabega veementemente.

— Mas ¢ claro! Para mim esta claro como dgua! A Sra. Spenlow estava
usando um quimono porque ia experimentar um vestido novo. Ela foi até a sala
de estar e a Srta. Politt disse alguma coisa a respeito de tirar medidas e colocou a
fita métrica em torno do seu pescogo. Depois, foi s6 puxar a fita. Facil, ndo
parece? Entdo ela saiu e ficou do lado de fora batendo a porta como se tivesse
acabado de chegar. O alfinete prova, no entanto, que ela ja havia estado la.

— E foi Politt quem telefonou para Spenlow?

— Sim. Do Correio, as duas e meia. Exatamente na hora em que a perua
chega e o local fica vazo.

— Minha cara Miss Marple, por que motivo ela faria isso? Por Deus! Nao
se pode assassinar alguém sem motivo.

— Eu acho, Coronel, que isso ¢ uma velha historia. Fez-me lembrar meus
dois irmaos: Anthony e Gordon. Tudo o que Anthony faza dava certo, o que nido
acontecia com Gordon. Cavalos adoeciam, a lavoura ndo progredia e a
propriedade ia cada vez pior. Acho que isso deve ter acontecido com as duas
mulheres. Elas devem ter trabalhado juntas no passado.

— Em qué?

— No roubo. H4 muito tempo. Eram esmeraldas valiosissimas, pelo que
cu sei. A dama de companhia ¢ a criada. Porque... uma coisa ndo esta clara.
Como a criada casou-se com o jardineiro e logo montou uma floricultura?
Logicamente, com a sua parte do roubo. No final tudo deu certo. O dinheiro foi
bem aplicado — rendeu. Mas a outra moga ndo deve ter sido bem-sucedida e
acabou se tornando apenas uma costureira de cidade do interior. Ai novamente se
encontraram. Tudo parecia ir bem até Gerard aparecer. A Sra. Spenlow tinha
crises de remorso, tornara-se fervorosamente religiosa. O rapaz, sem duvida,
instigava-a a purificar-se, e ndo duvido que ela propria estivesse realmente
inclinada a fazé-lo. Miss Politt, porém, ndo pensava assim. Comegou a achar que
poderia ir para a cadeia por um roubo que praticara ha muito tempo e resolveu
acabar com a Sra. Spenlow. Acredito que ela sempre tenha sido um pouco fraca.



Provavelmente nio moveria uma palha se o Sr. Spenlow fosse incriminado. O
Coronel Melchett disse bem devagar: — Ha um dado da sua hipotese que
podemos verificar: o fato de a dama de companhia dos Abercrombie e a Srta.
Politt serem a mesma pessoa, mas...

Miss Marple insistiv: — Néo sera dificil. Ela ¢ o tipo da mulher que
confessara tudo no momento em que for acusada. Além disso... ontem eu
apanhei sua fita métrica quando fui experimentar uma roupa. Ela vai dar falta do
objeto e pensar que poderé ir parar nas maos da policia. E uma pessoa ignorante
¢ pensara que isso ¢ uma prova decisiva contra ela.

Miss Marple sorriu encorajando-o: — O senhor ndo tera trabalho, pode
estar certo.

Falou como lhe falara sua tia, dando-lhe certeza de que passaria na prova
para a Academia de Policia.

E ele passou.

FIM



O CASO DAZELADORA

— Bem — indagou o doutor Haydock a sua paciente —, como ¢ que
vamos hoje?

Miss Marple, recostada em seus travesseiros, deu-lhe um sorriso sem
emogao.

— Sinceramente, acho que estou melhor, mas sinto-me tdo deprimida!
Acho que melhor seria se tivesse morrido. Sou uma mulher velha. Ninguém me
quer ou se preocupa comigo.

O doutor Hay dock interrompeu-a com sua habitual aspereza. — Sim, sim,
tipica reagdo posterior a este tipo de gripe. A senhora estd precisando de um
pouco de distrag@o, de um tonico mental.

Miss Marple suspirou e balangou a cabega.

— E mais — continuou o doutor Haydock —, eu trouxe este remédio
comigo!

Ele jogou um envelope grande sobre a cama.

— Feito sob encomenda para a senhora. A espécie de quebra-cabega que
a senhora aprecia.

— Quebra-cabega? — Miss Marple pareceu interessada.

— Um esforgo literario meu — respondeu o médico, levemente
ruborizado. — Tentei fazer uma historia bem exata: "Ele disse", "ela disse", "a
moga pensou" etc. Os fatos da historia sdo reais.

— Mas por que um quebra-cabega? — perguntou Miss Marple. O doutor
Haydock sorriu. — Porque a interpretagdo fica a seu cargo. Quero ver se a
senhora ¢ tio esperta como parece.



Com esta observagao, retirou-se.

Miss Marple pegou 0 manuscrito e comegou a ler:

“—E onde esta a noiva? — perguntou Miss Harmon alegremente”.

Toda a aldeia estava ansiosa para ver a jovem rica e bela esposa que
Harry Laxton trouxera do exterior. Havia um alegre consenso generalizado de
que Harry — o jovem mau elemento — tivera uma grande sorte. Todos sempre
foram muito tolerantes para com Harry. Mesmo os donos de vidragas quebradas
por estilingue tinham visto sua indignag¢do dissipar-se ante a expressao de
profundo arrependimento do jovem Harry. Ele quebrara janelas, roubara
pomares, coelhos, e mais tarde se enchera de dividas, metera-se em
complicagdes com a filha do dono da tabacaria local — conseguira livrar-se
delas e fora mandado para a Africa — e o vilarejo, representado pelas vérias
solteironas envelhecidas, murmurara indulgentemente: — Ah, bem! Coisas da
juventude. Ele criara juizo! E agora, o filho prodigo voltara — ndo em afligdo,
mas em triunfo. Harry Laxton "dera-se bem", como diz o populacho. Tomara
juizo, trabalhara arduamente e finalmente conhecera e namorara uma jovem
anglo-francesa, dona de consideravel fortuna.

Harry poderia ter morado em Londres, ou comprado uma propriedade
em alguma estagdo elegante de caca, mas preferira voltar para esta parte do
mundo que era seu lar. E l4, da forma mais romantica, comprara a propriedade
em ruinas; a casa na qual passara a infancia.

Kingsdean House esteve desocupada durante quase 70 anos. Entrara
gradualmente em decadéncia e abandono. Um vigia de idade avangada e sua
mulher viviam no unico canto habitavel da propriedade. Era um solar vasto,
grandioso, os jardins repletos de vegetagdo luxuriante e cercado de arvores
frondosas que pareciam guardar um recanto encantado.

A casa era agradavel, despretensiosa, e fora alugada por longos anos ao
Major Laxton, pai de Harry. Em garoto, Harry correra por toda a propriedade e
conhecia cada pedacinho do bosque emaranhado: a casa sempre o fascinara.

O Major Laxton morrera ha alguns anos, de forma que, aparentemente,
ndo existiam mais lagos que trouxessem Harry de volta — entretanto, era para a
casa de sua infdncia que Harry levara a esposa. A arruinada Kingsdean House
foi demolida. Um exército de construtores e empreiteiros infestou o lugar, e,
quase miraculosamente, em curto espaco de tempo — o dinheiro fala alto —
ergueu-se a nova casa, branca e brilhante, entre as arvores. Depois veio um
enxame de jardineiros e, em seguida, uma procissio de caminhdes de mudanga.

A casa estava pronta. Os empregados chegaram. Por tltimo, uma
limusine luxuosa deixou o senhor e senhora Harry na porta da casa.

A aldeia correu para as visitas, e a Sra. Price, dona de uma mansio e que
se considerava a "locomotiva" local, mandou convites para uma festa "a fim de
apresentar a noiva".




Foi um grande acontecimento. Diversas senhoras encomendaram vestidos
novos para a ocasido. Todos estavam excitados, curiosos, ansiosos para ver
aquela criatura fabulosa. Diziam que era tudo tio parecido com um conto de
fadas! Miss Harmon, uma solteirona alegre, rosto curtido, fazia perguntas
enquanto se esgueirava através da sala apinhada. A pequenina Miss Brent, uma
solteirona magra, acidulada, confundia as informagdes.

— Oh, querida, tdo encantadora. Lindos modos. E bem jovem. A gente
sente até inveja de ver alguém que tem tudo isto. Beleza, dinheiro, educagdo —
tdo distinta, ndo ha nada de vulgar com ela — além do querido Harry, tio
devotado!

— Ah — disse Miss Harmon —, ainda é cedo para falar!

O nariz fino de Miss Brant tremeu apreciativamente. — Oh! querida, vocé
acha mesmo?

— Todos nos sabemos quem ¢ o Harry — respondeu Miss Harmon.

— Sabemos o que ele era! Mas espero que agora...

— Ah, os homens sio sempre os mesmos. Uma vez impostor alegre,
sempre impostor alegre. Conhego o tipo.

— Que lastima! Pobrezinha! — Miss Brent parecia muito mais feliz. —
Sim, acho que ela tera problemas com ele. Alguém deve preveni-la. Sera que ela
j4 ouviu algo sobre a velha histéria? — Parece tdo injusto — retrucou Miss Brent
— que ela ndo saiba de nada. Tao desagradavel. Especialmente quando s se tem
uma farmacia na aldeia.

Porque a filha do dono da tabacaria estava agora casada com Mr. Edge, o
farmacéutico.

— Seria tdo mais facil — disse Miss Brent — se a Sra. Laxton ficasse
freguesa de Boots, em Much Benham.

— Aposto que o proprio Harry Laxton sugerira isto — disse Miss Harmon.
E de novo as duas trocaram um olhar cheio de significado.

— Mas eu acho que ela deve saber — disse Miss Harmon.

— Animais. Algumas pessoas sdo perfeitos animais — exclamou Clarice
Vane, indignada, conversando com seu tio, o doutor Hay dock

Ele olhou-a com curiosidade.

Ela era uma jovem morena, alta, bonita, de bom coragdo e impulsiva.

Seus grandes olhos castanhos brilhavam de indignagdo, ao dizer: — Todas
aquelas pessoas dizendo coisas, insinuando coisas.

— Sobre Laxton?

— Sim, sobre seu caso com a filha do dono da tabacaria.

— Abh, isto. — O doutor deu de ombros. — Muitos jovens tém casos desta
espécie.

— Claro que tém. E esta tudo acabado. Para que ficar tocando no assunto?
Trazendo-o a tona depois de tantos anos. Parecem abutres vorazes refestelando-




se sobre os mortos.

— Pode parecer assim para vocé, minha querida. Mas, vocé sabe eles
tém tdo pouco assunto aqui que tendem a falar de escandalos passados. Mas estou
curioso para saber: por que isto a preocupou tanto? Clarice Vane mordeu os labios
e corou. Disse, numa voz abafada: — Eles — eles parecem tdo felizes. Os
Laxton, quero dizer. Sdo jovens e apaixonados, e ¢ tudo tdo belo para eles.
Detesto pensar que isto seja arruinado por murmurios, insinuagdes, falatorios e
maldade geral.

— Hum, entendi.

Clarice continuou. — Ele, ha pouco, estava conversando comigo. Esta tio
feliz, vivo e entusiasmado — e, sim, empolgado — por ter realizado seu sonho e
reconstruir Kingsdean. Parece uma crianga. E ela — bem, acho que nada deu
errado para ela em toda sua vida. Ela sempre teve tudo. O senhor a viu. O que
pensa dela? O médico ndo respondeu logo. Para outras pessoas, Louise Laxton
poderia ser um objeto de inveja. Uma filha mimada da fortuna. Ela evocara
para ele apenas o refrdo de uma musica popular ouvida hd muitos anos, "Pobre
menina rica...” Uma figura pequena e delicada, de cabelos louros e crespos
emoldurando o rosto, grandes e pensativos olhos azuis. Louise estava ficando
cansada. A longa fila de cumprimentos cansara a. Estava ansiosa pela hora de
partir. Quem sabe se Harry ndo decidiria que ja era tempo. Olhou-o de soslaio.
Téo alto, ombros largos, divertindo-se tanto nesta festa monotona e horrivel.

Pobre menina rica. — Ufa! — Era um suspiro de alivio.

Harry olhou para a mulher com o ar divertido. Eles estavam saindo de
carro da festa.

— Querido, que recepgio terrivel! — disse ela.

Harry riu. — Sim, horrorosa. Nao importa, amor. Tinha que ser feita.
Todas estas velhotas conheceram-me quando eu era um garoto ¢ morava aqui.
Elas ficariam muito desapontadas se ndo tivessem visto vocé de perto.

Louise fezuma careta. — Temos que estar com elas muitas vezes?

— O qué? Oh, ndo. Elas fardo algumas visitas de cerimonia, deixardo seus
cartdes, vocé retribuira as visitas ¢ depois ndo tem mais com que se preocupar.
Vocé pode convidar os seus proprios amigos para virem aqui, ou o que vocé
quiser.

— Nao ha ninguém divertido por aqui? — perguntou Louise, depois de
alguns momentos.

— Oh, sim. Ha os Country. Mas vocé pode achéa-los um pouco chatos,
também. Muito interessados em cebolas, cachorros e cavalos. Vocé monta, nio?
Vocé gostara disto. Hd um cavalo em Englinton que quero que vocé veja. Um
lindo animal, bem treinado, sem nenhum vicio, mas muito esperto.

O carro diminuiu a velocidade para entrar nos portdes de Kingsdean.
Harry deu um golpe de dire¢do e praguejou quando uma figura grotesca pulou



no meio da estrada, e ele mal conseguiu desviar-se.

Ela ficou 14, brandindo o punho e gritando contra eles. Louise agarrou o
brago do marido. — O que ¢ aquilo — aquela mulher horrivel? O sobrecenho de
Harry estava carregado. — Ela ¢ a velha Murgatroyd. Ela e o marido eram
caseiros da velha casa. Moraram 1a quase 30 anos.

— Por que ela brandiu o punho contra vocé? Harry ficou vermelho. —
Ela — bem, ela néo se conformou com a demoligdo da casa. E ela também foi
despedida, ¢ claro. Seu marido morreu ha dois anos. Dizem que ela ficou meio
amalucada depois de sua morte.

— Ela esta na miséria, ndo estd? As ideias de Louise eram vagas e
melodramaticas. A riqueza a impedia de entrar em contato com a realidade.
Harry estava indignado. — Por Deus, Louise, que ideia! Eu lhe dei uma pensio,
¢ claro — e muito boa! Acheiuma casinha para ela e tudo mais.

Louise perguntou, espantada: — Entdo por que ela se importa? Harry
franziu a testa: — Como ¢ que eu vou saber? Loucura! Ela adorava a casa.

— Mas estava em ruinas, ndo estava?

— Claro que sim — caindo aos pedagos, o teto esburacado, mais ou
menos perigosa. Ela morou l4 durante muito tempo. Ah! Sei la! A pobre coitada
enlouqueceu, eu acho.

Louise disse, pouco a vontade: — Ela... acho que ela nos amaldigoou. Oh!
Harry, preferia que ela ndo o tivesse feito.

Parecia a Louise que sua nova casa estava maculada e envenenada pela
figura malevolente de uma velha louca. Quando saia de carro, quando montava,
quando caminhava com os cachorros, 14 estava sempre a mesma figura.
Agachada, um chapéu velho de palha sobre os cabelos grisalhos, e o lento
desfilar de maldigdes.

Louise comegou a acreditar que Harry estava certo — a velha era louca.
Mesmo assim, isso ndo tornava as coisas faceis. A Sra. Murgatroyd nunca veio
até A casa, nem usava ameagas definidas, nem cometia violéncias. Sua figura
acocorada estava sempre la, um pouco fora dos portdes. Chamar a policia de
nada adiantaria e, de qualquer modo, Harry era contra isto. Serviria apenas para
despertar a simpatia local pela velha. Ele encarava as coisas com mais facilidade
que Louise.

— Nao se preocupe, querida. Ela acabara se cansando deste praguejar
idiota. Talvezela esteja apenas tentando esgotar a nossa paciéncia.

— Nao, Harry. Ela nos odeia! Posso sentir isto. Ela... ela esta nos rogando
praga.

— Ela ndo ¢ uma feiticeira, querida, se bem que pareca! Nao seja
morbida.

Louise ficou silenciosa. Agora que a primeira excitagdo de se instalar
terminara, ela sentia-se curiosamente solitiria ¢ sem saber o que fazer



Acostumara-se com a vida de Londres ¢ da Riviera. Nao conhecia e nao sentia
nenhuma atragdo pela vida de campo inglesa. Ndo entendia de jardinagem, a
ndo ser pelo ato final de "arrumar" as flores. Nédo ligava muito para cdes. Os
vizinhos que conhecia a entediavam. Gostava mais de montar — algumas vezes
com Harry, e outras, quando ele estava ocupado com a propriedade, sozinha. Ela
corria pelos bosques e alamedas, gozando o trote facil de um belo cavalo que
Harry comprara para ela. Mas mesmo Prince Hal, o cavalo castanho muito
sensivel, relinchava e assustava-se com a figura da velha mulher malevolente.

Certa vez Louise encheu-se de coragem. Ela estava passeando a pé.
Passou por Mrs. Murgatroyd, fingindo ndo vé-la, mas de repente virou-se e foi
direto até ela.

— O que ha? O que esta acontecendo? O que a senhora quer? A velha
piscou para ela. Tinha um rosto astuto e escuro de cigana, os cabelos grisalhos,
olhos desconfiados e turvos. Louise indagou-se se ela bebia.

Ela falou com voz queixosa mas, mesmo assim, ameagadora.

— Vocé pergunta o que é que eu quero? Eu quero o que foi tomado de
mim. Quem me expulsou de Kingsdean House? Eu morei 14, garota e mulher,
durante quase 40 anos. Foi uma ma agdo expulsarem-me de 14, e isto Ihes trard
muita ma sorte, tanto para vocé como para ele.

— Vocé tem uma boa casinha e... — disse Louise.

Nao chegou a terminar. A velha levantou os bragos e gritou: — De que
adianta isto? Quero meu proprio lar e minha lareira, ao lado da qual eu me sentei
durante todos estes anos. Quanto a vocé e a ele, eu lhes digo: ndo havera
felicidade para vocé naquela linda casa nova. A mais negra aflicdo a visitara!
Tristeza, morte e minha maldi¢do. Que seu belo rosto apodrega.

Louise virou-se e saiu correndo. Pensava: "Tenho que sair daqui!
Devemos vender a casa! Temos que ir embora".

Naquele momento tal solugdo parecia facil para ela. Mas a completa
incompreensdo de Harry pegou-a desprevenida. Ele exclamou: — Partir daqui?
Vender a casa? Por causa das ameacas de unia velha? Vocé deve estar louca! —
Nio, ndo estou. Mas ela me assusta. Sinto que algo vai acontecer. Harry Laxton
disse carrancudo: — Deixe a Sra. Murgatroyd comigo. Vou dar um jeito! Entre
Clarice Vane e Miss Laxton nascera uma grande amizade. As duas mogas tinham
a mesma idade, se bem que fossem bem diferentes, tanto no carater como nos
gostos. Na companhia de Clarice, Louise encontrou seguranga. Clarice era tio
segura de si, tio decidida. Louise contou o caso da Sra. Murgatroyd e suas
ameagas, mas Clarice pareceu encarar o fato mais como algo desagradavel do
que assustador.

— Esta espécie de coisa ¢ tao estipida. E muito aborrecida para vocé.

— Sabe, Clarice, eu... eu fico muito amedrontada as vezes. Meu coragdo
dispara.



— Tolice, vocé ndo deve impressionar-se com estas tolices. Em breve ela
se cansard. Ela ficou silenciosa por uns momentos. Clarice perguntou: — O que
ha? Louise titubeou um pouco, depois sua resposta veio num jato s6. — Eu odeio
este lugar! Detesto estar aqui. Os bosques, esta casa, ¢ o horrivel siléncio a noite e
os ruidos estranhos nos campos. Oh! e as pessoas e tudo o mais.

— As pessoas, que pessoas? — As pessoas da aldeia. Estas solteironas
faladeiras e curiosas. Clarice perguntou abruptamente: — O que elas andam
dizendo? — Naio sei. Nada em especial. Mas elas tém as mentes sujas. Quando
vocé conversa com elas, sente que nao deve confiar em ninguém... em ninguém
mesmo.

— Esquecga-as. Elas ndo tém nada a fazer sendo fofocar. E muito das
sujeiras de que falam ¢ pura invencionice. — Desejaria nunca ter vindo para ca.
Mas Harry adora isto aqui — disse Louise. Sua voz abrandou-se.

Clarice pensou: "Como ela o adora". Disse abruptamente: — Tenho que ir
agora.

— Eu vou mandar leva-la de carro. Volte breve.

Clarice assentiu. Louise sentiu-se retemperada pela visita da nova amiga.
Harry alegrou-se ao vé-la mais contente ¢ dali em diante insistia com ela para
convidar Clarice mais vezes.

Entdo, um dia ele disse: — Boas novas, querida.

— Qual? — Eu dei um jeito na Murgatroyd. Ela tem um filho na
América, sabe? Bem, eu providenciei para ela ir embora e encontrar-se com ele.
Paguei a sua passagem.

— Oh! Harry, que maravilha! Acho que acabarei conseguindo gostar de
Kingsdean.

— Conseguir gostar? Por favor! E o lugar mais maravilhoso do mundo!
Louise sentiu um pequeno arrepio. Ela ndo se livraria tdo cedo do medo
supersticioso.

Se as senhoras de St. Mary Mead estavam contando com o prazer de dar
informagdes sob o passado de Harry para a esposa, este lhes foi negado pela
pronta agdo de Harry Laxton.

Miss Harmon e Clarice Vane estavam na loja do Sr. Edge, uma
comprando naftalina e a outra um pacote de acido borico, quando Harry Laxton
e a mulher entraram.

Depois de cumprimentar as duas senhoras, Harry voltou-se para o balcao
¢ estava pedindo uma escova de dentes, quando parou no meio da frase e
exclamou alegremente: — Bem! Veja quem esta aqui! Bella, quem diria! A Sra.
Edge, que viera dos fundos da loja para ajudar no trabalho, sorriu alegremente
para ele, mostrando os grandes dentes brancos. Ela fora uma bela jovem morena
¢ ainda era uma mulher vistosa, se bem que tivesse engordado, e os tragos do
rosto se tornassem mais vulgares; mas seus grandes olhos castanhos eram



cordiais enquanto respondia: — Bella mesmo, Sr. Harry, e contente em vé-lo
depois de todos estes anos.

Harry virou-se para a mulher: — Bella foi uma antiga namorada, Louise.
Estive apaixonadissimo por ela, ndo é verdade, Bella? — Isto ¢ o que o senhor diz

— respondeu a Sra. Edge. Louise riu, dizendo: — Meu marido estd muito feliz
vendo os velhos amigos outra vez.
— Ah! — disse a Sra. Edge —, ndo esquecemos do senhor, Sr. Harry.

Parece um conto de fadas vé-lo casado e construindo uma nova casa, no lugar
daquela Kingsdean House arruinada.

— Vocé esta muito bem e bonita — disse Harry, e a Sra. Edge riu e
respondeu que tudo estava bem com ela, e a escova de dentes? Clarice, vendo o
olhar frustrado de Miss Harmon, pensou com seus botdes: — Bem feito, Harry,
vocé atrapalhou seus planos.

Doutor Hay dock perguntou, de repente, para sua sobrinha: — Que tolice ¢
esta da Sra. Murgatroyd ficar rondando Kingsdean e maldizendo o novo regime?
— Uma tolice, mas ¢ verdade. Preocupou muito Louise.

— Diga-lhe que ndo precisa impressionar-se; quando os Murgatroy ds
eram caseiros, eles nunca paravam de resmungar sobre o lugar; so ficavam
porque Murgatroy d bebia e ndo conseguia outro emprego.

— Contarei para ela — disse Clarice, hesitante —, mas acho que ela ndo
acreditara no senhor. A velha chega a gritar de raiva.

— Ela sempre gostou de Harry quando ele era crianga. Ndo posso
entender isto.

— Eles, em pouco tempo, ficardo livres dela. Harry pagou sua passagem
para a América.

Trés dias mais tarde, Louise foi atirada de seu cavalo e morreu.

Dois homens num carro de padeiro testemunharam o acidente. Viram
Louise cavalgar para fora dos portdes, viram a velha pular e ficar na estrada
agitando os bragos e gritando, viram o cavalo assustar-se, empinar e depois
disparar enlouquecido pela estrada, jogando Louise para fora.

Um deles ficou perto da figura inconsciente, ndo sabendo o que fazer,
enquanto o outro correu para a casa a fim de conseguir auxilio.

Harry Laxton veio correndo, o rosto apavorado.

Eles tiraram uma porta do carro e levaram-na para a casa. Ela morreu
sem recobrar a consciéncia e antes do médico chegar.

(Fim do manuscrito do doutor Haydock) Quando o doutor Haydock
chegou no dia seguinte, alegrou-se em ver que havia uma cor rosada no rosto de
Miss Marple, e muito mais animag@o em suas maneiras.

— Bem — disse — qual ¢ o veredicto?

— Qual ¢ o problema, doutor Hay dock? — contrapos Miss Marple.

— Oh! minha cara senhora, tenho que lhe contar isto?



— Acho que ¢ a conduta peculiar da caseira. Por que ela se comportou de
modo tdo estranho? As pessoas ndo gostam de serem expulsas de suas casas
antigas. Mas ndo era a casa dela. Na verdade, ela costumava reclamar e
resmungar enquanto estava la. E, parece muito suspeito! O que aconteceu com
ela, por falar nisto?

— Disparou para Liverpool. O acidente a assustou. Se bem que tenha
esperado 14 por seu navio.

— Tudo muito conveniente para alguém — disse Miss Marple. — Sim,
acho que o "Problema de Conduta da Caseira" pode ser resolvido facilmente.
Suborno, ndo foi? — Esta ¢ sua conclusio? — Bem, ndo era natural que ela se
comportasse daquele modo; ela devia estar "representando" como diz o outro, e
isto significa que alguém pagou para ela fazer o que fez

— E sabe quem ¢ este alguém? — Acho que sim. Dinheiro, outra vez,
acredito. E sempre reparei que os homens tendem a admirar sempre o mesmo
tipo.

— Agora nio estou entendendo.

— Mas tudo se ajusta muito bem. Harry Laxton admira Bella Edge, um
tipo moreno e vivaz Sua sobrinha Clarice ¢ assim. Mas a pobre mulherzinha era
bem diferente — loura ¢ dependente —, nem de longe o seu tipo. Assim que
deve ter-se casado com ela por dinheiro. E assassinou-a por dinheiro, também.

— Asenhora usou a palavra "assassinato"?

— Bem, ele me parece o tipo certo. Atraente para as mulheres e
completamente sem escripulos. Acho que queria ficar com o dinheiro da mulher
e casar com sua sobrinha! Ele pode ter sido visto conversando com a Sra. Edge.
Mas acho que ele néo gosta mais dela. Se bem que ela tenha feito a pobre mulher
achar que sim, para seus proprios fins. Acho que, em breve, ele a terd em suas
maos.

— Como a senhora acha que ele a matou?

Miss Marple fitou o espago por algum tempo com olhos azuis sonhadores.

— Foi muito bem cronometrado — com o carro do padeiro como
testemunha. Eles podiam ver a velha e, ¢ claro, eles atribuiram o susto do cavalo
a isso. Mas eu imaginaria que um revolver de ar comprimido, ou talvez uma
atiradeira — ele era muito bom com o estilingue. Sim, assim que o cavalo
atravessou os portdes. O cavalo empinou, ¢ claro, e a Sra. Laxton foi atirada.

Ele parou, franzindo o cenho.

— O tombo pode té-la matado. Mas ele ndo estava certo disto. E ele
parece o tipo de homem que ndo deixa nada ao acaso. E a senhora Edge podia
dar-lhe algo apropriado sem o marido saber. De outro modo, por que Harry se
preocuparia com ela? Sim, acho que ele tinha alguma droga poderosa a méo, que
podia ser administrada antes de sua chegada. Ademais, se uma mulher ¢ atirada
de seu cavalo e sofre ferimentos graves, morrendo sem recobrar a consciéncia,



bem... um médico ndo suspeitaria de nada, ndo ¢ mesmo? — O doutor Hay dock
assentiu.

— O que o levou a suspeitar? — perguntou Miss Marple.

— Nao houve nenhuma esperteza especial da minha parte — respondeu o
doutor Hay dock. — Apenas o fato comum bem conhecido do assassino ficar tio
encantado com sua habilidade que esquece de tomar as precaugdes apropriadas.
Estava dizendo algumas palavras de consolo ao vitvo — e sentindo muita pena
dele, também —, quando ele se atirou no sofa para representar um pouco ¢ uma
seringa caiu de seu bolso.

— Ele agarrou-a depressa e pareceu tio assustado que eu comecei a
pensar: Harry Laxton ndo toma drogas; estd em perfeita saude, o que estava
fazendo, entdo, com uma seringa? Fiz a autdpsia prevendo certas possibilidades.
Descobri estrofantina. O resto foi facil. Laxton tinha estrofantina em seu poder, e
Bella Edge, inquirida pela policia, admitiu té-la dado a ele. E, finalmente, a velha
Sra. Murgatroyd confessou que foi Harry Laxton que a fez representar as
maldigdes.

— E sua sobrinha consolou-se?

— Sim, ela sentia atragdo pelo cara, mas nao amor.

O médico pegou seu manuscrito.

— Nota maxima para a senhora, Miss Marple — e nota maxima para
mim pela minha receita. A senhora praticamente voltou a ser o que era antes.

FIM



O CASO DA CRIADA PERFEITA

— Ah, com sua licenga, senhora, posso falar-lhe um momento?

Esse pedido poderia parecer de natureza absurda, uma vez que Edna, a
criada de Miss Marple, ja estava falando com sua patroa naquele momento.

Todavia, reconhecendo o modo de falar peculiar, Miss Marple disse de
imediato:

— Claro, Edna, entre ¢ feche a porta. O que foi?

Edna entrou no comodo e fechou a porta de modo obediente, segurou a
ponta do avental com os dedos e engoliu em seco algumas vezes.

— Pois ndo, Edna? — disse Miss Marple, encorajando-a.

— A, sim, senhora, ¢ a minha prima, Gladdie.

— Meu Deus! — exclamou Miss Marple, sua mente imaginando o pior e,
Deus do céu, a conclusdo mais obvia. — Esta... estd em apuros?

Edna apressou-se em tranquiliza-la.

— Nao, senhora, ndo ¢ nada disso. Gladdie nio ¢ esse tipo de garota. E so
que ela esta chateada. Perdeu o emprego, sabe.

— Minha nossa, sinto muito. Ela estava em Old Hall, com a srta., as srtas.
Skinner, ndo ¢?

— Sim, senhora, isso mesmo, senhora. E Gladdie estd muito aborrecida
com isso, muito aborrecida mesmo.

— Mas Gladys ja mudou de emprego varias vezes antes, nao?

— Ah, sim, senhora. Ela estd sempre mudando, Gladdie ¢ assim. Nunca
parece se fixar num lugar pra valer, se entende o que quero dizer. Mas era



sempre ela que pedia demissdo, sabe.

— E dessa vez foi diferente? — Miss Marple perguntou.

— Foi, senhora, e isso deixou Gladdie muitissimo chateada.

Miss Marple parecia um pouco surpresa. Sua lembranga de Gladys, que
ia de vez em quando tomar um cha na coznha nos seus “dias de folga”, era de
uma garota forte e risonha, com temperamento sempre estavel.

Edna prosseguiu.

— Veja, senhora, foi 0 modo como tudo aconteceu; o modo como a Srta.
Skinner viu as coisas.

— Como — inquiriu Miss Marple de modo paciente — a Srta. Skinner viu?

Nesse momento Edna deu inicio a seu boletim de noticias.

— Ah, senhora, foi um choque tdo grande para Gladdie. Ouga, um dos
broches da Srta. Emily havia sumido, e isso levantou um clamor por justica
como nunca foi visto, e claro que ninguém gosta quando algo assim acontece; é
constrangedor, senhora, se ¢ que me entende. Gladdie ajudou a procurar por todo
lugar, e a Srta. Lavinia ficava dizendo que ia a policia dar queixa, e ai o broche
reapareceu, metido no fundo de uma gaveta da penteadeira, e Gladdie ficou
muito contente. Ai, logo no dia seguinte, um prato quebrou, o que ¢ comum, ¢ a
Srta. Lavinia... ela falou sem rodeios e deu a Gladdie um aviso prévio. Mas o que
Gladdie percebeu foi que ndo poderia ter sido por causa do prato e que a Srta.
Lavinia havia apenas inventado uma desculpa, e o motivo deve ter sido o broche.
Elas devem ter pensado que Gladdie pegou o broche e devolveu-o quando a
policia foi mencionada, mas Gladdie nunca faria isso, ela jamais o faria. Mas ela
se deu conta de que essa historia vai se espalhar, vai se virar contra ela e isso ¢
uma coisa muito séria para uma garota, como sabe, senhora.

Miss Marple anuiu com um aceno de cabega. Embora nio tivesse ligagido
alguma com a forte e orgulhosa Gladys, tinha quase certeza da honestidade da
garota, e podia imaginar muito bem que o incidente deve té-la aborrecido.

Edna falou de modo ansioso:

— Sera, senhora, que ndo ha nada que se possa fazer a respeito? Gladdie
esta de um jeito...

— Diga a ela para ndo fazer bobagem — disse Miss Marple, taxativa. —
Se ela ndo pegou o broche, e tenho certeza de que ela ndo pegou, entdo nio tem
motivo para ficar aborrecida.

— Essa historia vai circular — lamentou Edna, triste.

Miss Marple decidiu:

— Eu... hum... eu vou aparecer por la esta tarde. Vou ter uma conversa
com as srtas. Skinner.

— A, obrigada, senhora — agradeceu Edna.

I



Old Hall era uma mansio antiga rodeada por arvores e gramados. Desde
que ficou provado que a casa ndo podia ser alugada nem vendida, um
empreendedor ousado dividiu-a em quatro apartamentos, com um sistema de
aquecimento central, e os “jardins” deveriam ser de uso comum entre os
moradores. A iniciativa deu certo. Uma velha senhora rica e excéntrica ocupava
um apartamento junto com sua criada. A velha senhora tinha paixdo por passaros
e todo dia entretinha um bando emplumado com farelos. Um juiz indiano
aposentado e sua esposa alugavam o segundo apartamento. Um casal muito
jovem, recém-casado, morava no terceiro. E o ultimo apartamento havia sido
ocupado ha apenas dois meses por duas senhoritas de sobrenome Skinner. Os
quatro grupos de moradores eram o mais distante possivel um do outro, pois nada
tinham em comum. Ouviu-se do proprietario que isso era algo excelente. O que
cle temia eram amizades seguidas de desavengas e, por conseguinte, queixas no
seu ouvido.

Miss Marple conhecia todos os moradores, embora ndo soubesse nada em
particular sobre eles. A mais velha das senhoritas Skinner, Srta. Lavinia, era o que
se pode chamar de a parte trabalhadora da familia. A Srta. Emily, a mais nova,
passava a maior parte do tempo na cama sofrendo de varias doengas que, na
opinido de St. Mary Mead, eram em grande parte imaginarias. Apenas a Srta.
Lavinia acreditava piamente no martirio da irmd e na sua paciéncia com a
moléstia, e logo se encarregava de tarefas, saia as pressas pela vila, para cima e
para baixo, atrds de coisas que “minha irma cismou de uma hora para outra”.

Era a opinido de St. Mary Mead que se a Srta. Emily sofresse metade do
que diza, teria sido examinada pelo Dr. Hay dock ha muito tempo. No entanto, a
Srta. Emily, quando isso lhe era sugerido, piscava os olhos com ar de
superioridade e segredava que seu caso ndo era simples (os melhores
especialistas de Londres tinham ficado intrigados com o caso) e que um novo
médico maravilhoso a tinha colocado sob o tratamento mais revolucionario, e
que ela, de fato, acreditava que sua satide melhoraria com isso. Nenhum clinico
geral comum poderia jamais entender um caso como o dela.

— E essa ¢ a minha opinido — disse a sincera Srta. Hartnell —, ela ¢ muito
esperta por ndo se deixar examinar por ele. O querido Dr. Haydock, com aquele
seu jeito alegre, diria que ndo ha nada de errado com ela e que deveria se
levantar ¢ deixar de manha! Isso faria muito bem a ela!

Todavia, na falta de um tratamento tio arbitrario, a Srta. Emily
continuava deitada no sofa, cercada com suas caixas de pequenos comprimidos,
rejeitando quase tudo que preparavam para ela e pedindo por algo mais; na
maior parte das vezes, algo inconveniente e dificil de conseguir.

11



A porta foi aberta para Miss Marple por “Gladdie”, parecendo mais
deprimida do que Miss Marple poderia ter imaginado. Na sala de estar (reduzida
a um quarto da antiga sala de visitas, que tinha sido dividida em sala de jantar,
sala de visitas, banheiro e dispensa), a Srta. Lavinia levantou-se para
cumprimentar Miss Marple.

Lavinia Skinner era uma mulher de cinquenta anos, alta, magra e ossuda.
Tinha uma voz aspera e um jeito rude.

— Que bom lhe ver — disse. — Emily esta descansando, esta sentindo-se
fraca hoje, pobre criatura. Esperava que ela fosse lhe ver, isso a deixaria
animada, mas ha momentos em que ela ndo sente vontade de ver ninguém.
Pobre criatura, ela ¢ muito paciente.

Miss Marple respondeu de forma educada. Os empregados eram o
assunto principal das conversas em St. Mary Mead, portanto ndo houve
dificuldade em conduzir o didlogo nessa dire¢do. Miss Marple comentou que
tinha ouvido que aquela boa garota, Glady s Holmes, estava deixando a casa.

A Srta. Lavinia confirmou com um movimento de cabega.

— Na proxima quarta. Andou quebrando umas coisas, sabe. Ndo podia
continuar assim.

Miss Marple deu um suspiro e disse que todas nds temos que relevar
algumas coisas nos dias de hoje. Era tdo dificil trazer as garotas para o interior. A
Srta. Skinner achava mesmo que deixar Gladys partir era o melhor a fazer?

— Sei que ¢ dificil conseguir empregados — admitiu a Srta. Lavinia. —
Os Devereux ndo conseguiram ninguém... mas, nesse caso, ndo me espanto...
sempre discutindo, conversa fiada a noite toda... refei¢des a qualquer hora...
aquela garota ndo sabe nada sobre como cuidar de uma casa. Tenho pena do
marido dela! E depois, os Larkin acabaram de perder sua empregada. Claro,
quem j4 viu a disposi¢do daquele juiz indiano para o seu desejoso chota hazri[3],
como ele diz, as seis da manhd, e a Sra. Larkin sempre aborrecida. Isso também
ndo me espanta. Janet, a criada da Sra. Carmichael, é parte da casa, claro,
embora na minha opinido ela seja uma das pessoas mais desagradaveis, e sem
duvida incomoda a velha senhora.

— Entdo ndo acha que deve reconsiderar sua decisdo quanto a Gladys?
Ela ¢ mesmo uma boa garota. Conhego toda a familia dela; pessoas excelentes e
muito honestas.

A Srta. Lavinia balangou a cabega em sentido negativo.

— Tenho meus motivos — respondeu, parecendo importante.

Miss Marple murmurou:

— Asenhora perdeu um broche, entendo...

— Ora, quem andou falando? Creio que tenha sido a garota. Sendo franca,
tenho quase certeza de que ela o pegou. Depois ficou assustada e devolveu, mas



claro, ninguém pode afirmar nada sem ter certeza.

Ela mudou de assunto.

— Venha ver Emily, Miss Marple. Tenho certeza que fara bem a ela.

Miss Marple seguiu de modo obediente a Srta. Lavinia, até esta bater em
uma porta e ter sua entrada autorizada, conduzindo sua visita para o melhor
comodo do apartamento, em que boa parte da iluminagdo estava bloqueada pelas
cortinas parcialmente fechadas. A Srta. Emily estava deitada na cama,
aparentando aproveitar o escuro e seu proprio sofrimento indeterminado.

A luz fraca mostrou uma criatura franzina, de aparéncia indefinida, com
cabelo amarelo-acinzentado, desarrumado e solto ao redor da cabega, fazendo
cachos; a coisa toda parecia um ninho de passaros, do tipo que nenhuma ave de
respeito teria orgulho. Havia um cheiro no quarto de agua de colonia, biscoito
envelhecido e canfora.

Com olhos semicerrados ¢ uma voz fraca e fina, Emily Skinner explicou
que aquele era “um dos seus dias ruins”.

— O pior de uma satide debilitada é que — disse a Srta. Emily em tom
melancélico — a pessoa sabe o peso que ¢ para todos que estdo a sua volta.
Lavinia ¢ muito boa para mim. Lavvie, querida, eu detesto dar trabalho, mas se a
minha garrafa de dgua quente puder ao menos ser cheia do jeito que eu gosto...
muito cheia me aflige... mas se ndo for cheia o bastante, logo fica fria!

— Desculpe, querida. Me passe a garrafa. Vou esvazia-la um pouco.

— Talvez, ja que vocé vai fazer isso, poderia enché-la outra vez. Acho
que ndo tem torrada em casa... ndo, ndo importa. Pode ser outra coisa. Um cha
fraco com uma rodela de limdo... ndo tem limdo? Nao, de fato, ndo poderia
beber cha sem limdo. Acho que o leite estava um pouco coalhado hoje de
manha. Tomei aversdo a leite no cha. Nao importa. Posso deixar o cha de lado.
S6 que me sinto tio fraca. Dizem que ostras sdo nutritivas. Sera que eu poderia
comer umas? Nio, ndo, ¢ muito incomodo ir atras disso a essa hora do dia. Posso
esperar até amanha.

Lavinia deixou o quarto murmurando algo incompreensivel sobre ir de
bicicleta até a vila.

A Srta. Emily mostrou um sorriso débil a sua visita e comentou que odiava
dar trabalho para qualquer pessoa.

Naquela noite, Miss Marple contou a Edna que receava que sua missdo
diplomatica ndo tivesse obtido sucesso.

Ela ficou bastante preocupada ao saber que os rumores sobre a
desonestidade de Gladys ja haviam se espalhado pela vila.

No correio, a Srta. Wetherby difamou a garota:

— Minha querida Jane, deram a ela uma referéncia escrita dizendo que
era disposta, sensata e respeitavel, mas nada disseram sobre sua honestidade. Isso
me parece muito significativo! Soube que houve uma confusdo com um broche.




Sabe, acho que deve ter algo a ver com isso, porque nos dias de hoje ndo se deixa
um empregado ir embora, a ndo ser que seja algo muito grave. Elas terdo muita
dificuldade para encontrar outra pessoa. Garotas simplesmente nio vém para
Old Hall. Elas ficam agoniadas em ir para casa nos dias de folga. A senhora vai
ver, as Skinner ndo vdo encontrar outra pessoa, ¢ ai, quem sabe, aquela irma
ultra-hipocondriaca vai ter que se levantar e fazer alguma coisa!

Qual néo foi o espanto da vila quando soube que as srtas. Skinner tinham
arranjado, por meio de uma agéncia, uma nova criada, que, conforme se diza,
era um modelo de perfei¢do.

— Tem uma referéncia de trés anos e foi muito bem-recomendada. Ela
prefere o interior e, para completar, pediu um salario menor do que o de Gladys.
Acho mesmo que tivemos muita sorte.

— Bem, se ¢ assim — disse Miss Marple, para quem esses detalhes foram
contados pela Srta. Lavinia no mercado de peixes. — Parece muito bom para ser
verdade.

Logo se tornou opinido corrente em St. Mary Mead que o modelo de
perfei¢ao desistiria na ultima hora e nao viria.

Todavia, as previsdes ndo se confirmaram, e a vila pode observar a joia
doméstica, chamada Mary Higgins, passar pela vila no taxi de Reed em dire¢éo
a Old Hall. Ndo havia como negar que a aparéncia dela era boa. Uma mulher de
aspecto assazrespeitavel, muito bem-vestida.

Na visita seguinte de Miss Marple a Old Hall, na ocasido do recrutamento
de colaboradores para a feira da paroquia, Mary Higgins foi quem abriu a porta.
Era, sem duvida, uma criada com aparéncia superior, devia ter uns quarenta
anos, tinha cabelos muito negros e rosto corado, uma figura robusta, vestida com
uma roupa preta discreta, um avental branco e uma touca de rede — “quase o
bom e antigo modelo de empregada”, como Miss Marple diria depois, e com a
apropriada voz respeitosa e baixa, bem diferente da voz anasalada e alta de
Gladys.

A Srta. Lavinia estava com a aparéncia bem menos angustiada do que de
costume e, embora lamentasse ndo poder tomar conta de um estande devido a
sua preocupagdo com a irmd, ofereceu uma boa contribui¢do em dinheiro e
prometeu providenciar uma remessa de limpadores de caneta e meias para
bebés.

Miss Marple comentou algo sobre a boa aparéncia da Srta. Lavinia.

— Sinto, de verdade, que devo muito a Mary. Estou tdo satisfeita por ter
resolvido me livrar daquela outra garota. Mary é mesmo inestimavel. Cozinha
bem, serve divinamente e mantém nosso pequeno apartamento limpo de modo
impecavel... vira os colchdes todos os dias. E ¢ muito atenciosa com Emily!

Miss Marple logo perguntou sobre Emily.

— Ah, pobre criatura, tem estado muito indisposta nos ultimos tempos.



Nio ha nada que ela possa fazer, mas, sem davida, torna as coisas um pouco
mais dificeis as vezes. Quer comer certas coisas e depois, quando estdo prontas,
diz que ndo pode comer no momento, e entdo, meia hora depois, quer comé-las
de novo, e tudo tem que ser refeito. Claro, isso requer muito trabalho, mas gragas
a Deus Mary ndo parece se importar nem um pouco. Diz que ¢ acostumada a
servir doentes e os compreende. E um alivio tio grande.

— Nossa! — exclamou Miss Marple. — A senhora ¢ muito sortuda.

— E, sou mesmo. Sinto, de verdade, que Mary foi enviada para nés como
uma resposta as oragoes.

— Ela me parece — disse Miss Marple — quase boa demais para ser
verdade. Eu seria... bem, eu seria um pouco cautelosa se estivesse no seu lugar.

Lavinia Skinner ndo conseguiu compreender a insinuagdo presente no
comentario e disse:

— Posso lhe assegurar que fago todo o possivel para que ela fique
satisfeita. Ndo sei o que faria se ela fosse embora.

— Nio espero que ela va deixa-la antes que esteja pronta para partir —
disse Miss Marple, encarando a anfitrid de modo bem firme.

A Srta. Lavinia falou:

— Se uma pessoa ndo precisa se preocupar com a casa, tira um peso tio
grande das costas, ndo acha? Como sua criada Edna esta se adaptando?

— Ela esta indo bem. Nada demais, claro. Nao ¢ como a sua Mary. Mas
sei tudo sobre Edna, porque ela ¢ uma garota da vila.

Quando ela saiu da sala, ouviu a voz da doente falar de mau humor.

— Essa compressa foi esquecida até ficar quase seca... o Dr. Allerton
disse com clareza que a dgua precisa ser renovada. V4, va, leve-a. Quero uma
xicara de chd e um ovo cozdo... deixe 0 ovo no fogo por apenas trés minutos e
meio, lembre-se, e chame a Srta. Lavinia para mim.

A eficiente Mary saiu do quarto e a0 mesmo tempo em que dizia para
Lavinia “a Srta. Emily est4 lhe chamando, senhora”, conduzia Miss Marple até a
porta, ajudando-lhe a colocar o sobretudo ¢ passando-lhe o guarda-chuva da
forma mais impecavel.

Miss Marple segurou o guarda-chuva, deixou-o cair, tentou pega-lo, mas
sua bolsa escorregou e abriu-se de repente. Mary, de modo educado, recolheu
varias bugigangas: um lengo, uma agenda, uma carteira de couro de modelo
antigo, dois xelins, trés centavos e um pedago de bala de menta colorida.

Miss Marple apanhou a Gltima coisa com a expressdao um tanto confusa.

— Ah, querida, deve ter sido o garotinho da Sra. Clement. Ele estava
chupando uma, me lembro, e pegou minha bolsa para brincar. Deve ter colocado
a bala ai dentro. Gruda em tudo, ndo é?

— Quer que eu a descarte, senhora?

— Oh, vocé o faria? Muito obrigada!



Mary abaixou-se para pegar o ultimo item, um espelhinho. Ao ser
devolvido, Miss Marple exclamou com veeméncia:

— Nossa, que sorte a minha de ele nao ter se quebrado!

Em seguida ela foi embora, enquanto Mary, de modo cortés, permanecia
em pé na porta segurando um pedago de bala colorida com o rosto sem
expressdo alguma.
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Por ndo mais do que dez dias St. Mary Mead teve de aturar a ladainha
sobre as qualidades do achado das srtas. Lavinia ¢ Emily.

No décimo primeiro dia, a vila despertou para uma grande surpresa.

Mary, o modelo de perfeigdo, estava sumida! Ninguém havia dormido na
cama dela e a porta da frente foi encontrada entreaberta. Ela fugiu no meio da
noite, sem chamar atengdo.

E ndo era so Mary que estava sumida! Dois broches e cinco anéis da Srta.
Lavinia, além de trés anéis, um pingente, um bracelete e quatro broches da Srta.
Emily também tinham desaparecido!

Foi o comego de uma série de catastrofes.

A jovem Sra. Devereux tinha perdido os diamantes que guardava numa
gaveta destrancada, e também umas peles valiosas que havia ganhado de
presente de casamento. O juiz e sua esposa também tiveram umas joias perdidas
e certa quantia de dinheiro. A Sra. Carmichael foi quem mais sofreu. Haviam
levado ndo apenas algumas joias muito caras, mas também uma enorme quantia
de dinheiro que ela mantinha no apartamento. Tinha sido a noite de folga de
Janet, e sua patroa tinha o habito de caminhar pelos jardins ao anoitecer,
chamando os passarinhos ¢ espalhando migalhas de pao. Parecia claro que Mary,
a criada perfeita, tinha tido as chaves para entrar em todos os apartamentos!

E preciso dizer que, em certa medida, houve um prazer morbido em St.
Mary Mead. A Srta. Lavinia gabava-se tanto da sua maravilhosa Mary.

— E todo esse tempo, meu Deus, apenas uma ladra comum!

Seguiram-se revelagdes interessantes. Nao apenas Mary havia
desaparecido do nada, como também a agéncia que a indicou e apresentou suas
referéncias estava chocada ao descobrir que a Mary Higgins que havia se
inscrito 1 e cujas referéncias eles tinham tomado, para todos os efeitos, nunca
existiu. Era o nome real de uma empregada que havia morado com a irma real
de um dedo, mas a verdadeira Mary Higgins estava em algum lugar de
Cornwall, morando em paz.

— Muito bem tramada, a coisa toda — o inspetor Slack foi obrigado a
admitir. — E, se alguém me perguntar, aquela mulher nio trabalha sozinha. Um
ano atrds houve um caso muito parecido em Northumberland. Os objetos nunca




foram localizados e nunca pegaram a criatura. De todo jeito, vamos fazer
melhor que isso em Much Benham!

O inspetor Slackera sempre confiante.

No entanto, as semanas passavam ¢ Mary Higgins continuava livre e
triunfante. Em vdo, o inspetor Slack[4] redobrava a energia, negando a ideia
equivocada que seu nome poderia sugerir.

A Srta. Lavinia seguia chorosa. A Srta. Emily ficou tio desapontada e
sentiu-se tdo assustada com sua situag@o que terminou sendo enviada para o Dr.
Haydock

Toda a vila estava ansiosissima para saber o que ele pensava sobre as
queixas da Srta. Emily referente a sua satde comprometida, mas, claro,
ninguém poderia perguntar a ele. Contudo, para satisfagdo de todos, informagdes
sobre o tema vieram a tona através do Sr. Meek, o assistente do farmacéutico,
que estava saindo com Clara, a criada da Sra. Price-Ridley. Assim, ficaram
sabendo que o Dr. Haydock havia prescrito uma combinagdo de assa-fétida e
valeriana que, de acordo com o Sr. Meek, era o remédio principal daqueles que
se fingiam de doentes no exército!

Logo depois soube-se que a Srta. Emily, ndo satisfeita com a atengdo
médica que havia tido, declarou que devido ao seu estado de satide, sentia-se na
obrigagdo de estar perto de um especialista em Londres que compreendia seu
caso. Era, ela disse, mais do que justo para Lavinia.

O apartamento foi colocado para sublocagao.

v

Poucos dias depois, Miss Marple, bastante emocionada e atrapalhada, foi
até a delegacia de Much Benham e perguntou pelo inspetor Slack

O inspetor Slack ndo gostava de Miss Marple. No entanto, sabia que o
chefe de policia, coronel Melchett, ndo tinha a mesma opinido. Por isso, apesar
da ma vontade, ele a recebeu.

— Boa tarde, Miss Marple, em que posso ajuda-la?

— Oh, Deus — disse Miss Marple —, receio que o senhor esteja ocupado.

— Muito trabalho a ser feito — respondeu o inspetor Slack —, mas posso
parar por uns minutos.

— Ah, Senhor — disse Miss Marple. — Espero que eu consiga dizer o que
quero de forma apropriada. Sabe, ¢ tdo dificil se explicar, ndo acha? Nao, talvez
o senhor ndo ache. Mas veja, ndo fui educada no estilo moderno... tive apenas
um professor que ensinava as datas dos reis da Inglaterra e conhecimentos
gerais, sabe. Dr. Brewer, trés tipos de moléstias do trigo... mangra, mildio e... qual
era a terceira... carvao?

— A senhora gostaria de falar sobre o carvao? — perguntou o inspetor



Slacke em seguida enrubesceu.

— Ah, ndo, ndo — Miss Marple logo negou qualquer desejo de falar sobre
o carvao. — Apenas um exemplo, entendeu? Como as bussolas sdo feitas e tudo
mais. Argumentativo, sabe, mas ndo ensina a pessoa a manter o foco no assunto.
E ¢ isso o que quero fazer. E sobre a criada da Srta. Skinner, Gladys, sabe.

— Mary Higgins — rebateu o inspetor Slack.

— Ah, sim, a segunda criada. Mas eu me refiro a Gladys Holmes... uma
garota bastante insolente ¢ muito cheia de si, mas de fato muito honesta, ¢ ¢
muito importante que isso seja reconhecido.

— Até onde eu seindo ha acusagdo alguma contra ela — disse o inspetor.

— Nio, sei que ndo existe uma acusagdo, mas isso torna tudo ainda pior.
Porque, veja, as pessoas comegam a pensar coisas. Ah, meu Deus... sei que
explicarei tudo de modo confuso. O que quero mesmo dizer ¢ que o mais
importante ¢ encontrar Mary Higgins.

— Com certeza — concordou o inspetor Slack — Tem alguma ideia sobre
isso?

— Bem, na verdade, tenho — admitiu Miss Marple. — Posso perguntar-
Ihe uma coisa? Impressdes digitais t¢ém alguma utilidade para o senhor?

— Ah — disse o inspetor Slack —, nesse ponto ela nos pareceu bastante
habil. Fez a maior parte do trabalho com luvas de borracha ou de coznha,
parece. E foi cuidadosa... limpou tudo no quarto dela e na pia. Nao foi encontrada
nenhuma impressao digital no lugar!

— Se o senhor tivesse as impressdes digitais, ajudaria?

— E provavel, senhora. Ficariam sabendo na Yard. Este ndo é o primeiro
trabalho dela, posso afirmar!

Miss Marple concordou com um aceno de cabega, satisfeita. Abriu a
bolsa e retirou uma pequena caixa de papeldo. Dentro da caixa, envolvido em 1a
de algodio, estava um espelhinho.

— Da minha bolsa — disse Miss Marple. — As impressdes da criada
estdo nele. Acho que devem ser suficientes... ela havia tocado numa substancia
bastante grudenta no momento anterior.

O inspetor Slackarregalou os olhos:

— Asenhora pegou as impressdes digitais dela de proposito?

— Claro.

— Entdo a senhora suspeitava dela?

— Bem, sabe, me intrigava que ela fosse um tanto boa demais para ser
verdade. Fiz um comentario desse tipo para a Srta. Lavinia. Mas ela
simplesmente ndo entendeu a indireta! Acho, sabe, inspetor, que nao acredito em
modelos de perfeicdo. Muitos de nds temos nossos defeitos... e eles se revelam,
sem demora, nos servigos domésticos!

— Bem — disse o inspetor Slack, recuperando-se do susto —, sou grato a



senhora, com certeza. Enviaremos isto a Yard e veremos o que eles t¢ém a dizer.

Ele parou. Miss Marple tinha posicionado a cabeg¢a um pouco para o lado
e estava observando-o de um modo bastante expressivo.

— O senhor ndo consideraria, inspetor, observar a casa um pouco mais de
perto?

— O que a senhora quer dizer, Miss Marple?

— E muito dificil de explicar, mas quando a gente se depara com uma
coisa peculiar, consegue perceber. Embora, muitas vezes, coisas peculiares
possam ser meros detalhes. Senti isso o tempo todo, sabe; digo em relagdo a
Gladys e o broche. Ela ¢ uma garota honesta; nio pegou aquele broche. Entio
por que a Srta. Skinner achou que ela tivesse pegado? A Srta. Skinner néo ¢ boba;
muito pelo contrario! Por que ela estava tdo ansiosa para deixar uma garota, que
era uma boa criada, ir embora, sendo que ¢ muito dificil arranjar empregados?
Isso ¢ algo peculiar, entende. Entio fiquei intrigada. Fiquei muito intrigada. E
observei outra coisa peculiar! A Srta. Emily ¢ hipocondriaca, mas ela ¢ a tnica
hipocondriaca que ndo foi examinada por um ou outro médico alguma vez
Hipocondriacos adoram médicos, mas a Srta. Emily nao!

— O que a senhora esta sugerindo, Miss Marple?

— Bem, sabe, estou sugerindo que a Srta. Lavinia e a Srta. Emily sdo
pessoas peculiares. A Srta. Emily passa quase o tempo todo num quarto escuro. E
se aquele cabelo dela ndo é uma peruca, eu... eu ndo me chamo Miss Marple! E
o que tenho a dizer ¢ isto... ¢ perfeitamente possivel para uma mulher magra,
palida, de cabelos acinzentados e chorosa ser igual a uma mulher rechonchuda,
corada e de cabelos negros. E ninguém que eu conhega jamais viu a Srta. Emily
e Mary Higgins juntas a0 mesmo tempo. Houve tempo suficiente para tirar
copias de todas as chaves, tempo suficiente para descobrir tudo sobre os outros
moradores e, por fim, para livrar-se da criada local. Certa noite a Srta. Emily fez
um rapido passeio pela cidade e chegou na estagdo como Mary Higgins no dia
seguinte. E depois, no momento certo, Mary Higgins desapareceu e comegaram
as buscas. Vou lhe dizer onde o senhor vai encontra-la, inspetor. No sofa da Srta.
Emily Skinner! Pegue as impressdes digitais dela, se o senhor ndo acredita em
mim, e vai descobrir que estou certa! Uma dupla de ladras esperta, ¢ isso o que
as Skinner sao! E ndo resta duvida de que estio mancomunadas com um esperto
receptador ou uma quadrilha ou seja la o nome que tiver. Mas ndo vdo escapar
com a mercadoria desta vez! Ndo vou deixar que a honestidade de uma das
nossas garotas da vila seja comprometida dessa forma! Gladys Holmes ¢ tio
honesta quanto possivel, e todos vao saber disso! Boa tarde!

Miss Marple andou a passos largos antes que o inspetor Slack se
recuperasse.

— Caramba! — murmurou. — Sera que ela esta certa?

Logo ele descobriu que Miss Marple tinha razio mais uma vez.



O coronel Melchett cumprimentou Slack pela eficiéncia, e Miss Marple
recebeu Gladys para um cha com Edna e falou com ela sobre estabelecer-se de
verdade quando conseguisse um bom emprego.

FIM



MISS MARPLE CONTA UM A HISTORIA

Meus queridos Raymond e Joan, acho que nunca lhes contei um caso
muito curioso que me aconteceu ha alguns anos. Ndo desejo de forma alguma
parecer presungosa; sei que em comparagdo com vocé, Raymond, que escreve
aqueles livros avangadissimos sobre todos aqueles rapazes e mogas
desagradaveis, ¢ com vocé Joan, que pinta aqueles quadros extraordinarios
cheios de pessoas quadradas com curiosas protuberincias (sdo interessantissimos,
querida, como diz Raymond, com muita delicadeza pois ¢ o mais bondoso dos
sobrinhos), eu sou irremediavelmente vitoriana. Admiro os Srs. Alma-Tadena e
Frederic Leighton, embora para vocés dois eles sejam irremediavelmente vieux
jeu. Mas o que ¢ mesmo que eu estava dizendo? Ah, sim, que eu ndo queria
parecer presungosa mas nio pude deixar de ficar um pouquinho envaidecida
porque s6 com o auxilio de um pouquinho de bom-senso consegui resolver um
problema que estava desafiando cabegas muito mais agugadas do que a minha.
Embora eu realmente devesse ter visto desde o inicio que a solugdo era obvia...

Bem, vou-lhes contar a minha pequena historia, e se acharem que me
envaideci com a minha participagdo na mesma, devem-se lembrar que ao
menos ajudei um ser humano que estava numa grande afligao.

A primeira vez que ouvi falar neste caso foi uma noite por volta das nove
horas quando Gwen (lembram-se de Gwen, a minha criadinha de cabelos
vermelhos?) veio avisar-me que o Sr. Petherick e um outro cavalheiro queriam
ver-me. Gwen, corretamente, levara-os a sala de estar. Eu estava lendo na sala
de jantar porque acho um desperdicio acender duas lareiras no inicio da
primavera.

Dizendo a Gwen que preparasse uma bandeja com alguns calices, dirigi-
me a sala de estar. Nao sei se por acaso estio lembrados do Sr. Petherick que
morreu ha dois anos atras. Foi um bom amigo durante muitos anos e cuidava de



todos os meus problemas legais. Era um homem muito perspicaz e um excelente
solicitador. Agora ¢ o filho dele quem trata dos meus interesses, um 6timo rapaz,
muito atualizado, mas que ndo me inspira tanta confianga quanto o Sr. Petherick.

Expliquei ao Sr. Petherick sobre as lareiras e imediatamente ele ofereceu-
se para passar a sala de jantar e apresentou-me o amigo, o Sr. Rhodes, um
homem ainda jovem (ndo tinha muito mais do que uns quarenta anos). Vi logo
que ele tinha algum problema muito sério. Suas maneiras eram esquisitas, diria
até que rudes se ndo tivesse percebido que o pobre estava debaixo de uma grande
tensdo.

Quando nos acomodamos na sala de jantar e Gwen trouxe a bandeja, o
Sr. Petherick explicou a razio de sua visita.

— Miss Marple — disse ele — perdoara o seu velho amigo por ter tomado
uma liberdade? Estamos aqui para consulta-la.

Nio entendi o que ele queria dizer, mas ele prosseguiu:

— Em casos de doenga procuramos ouvir duas opinides: a do clinico da
familia e a do especialista. E costume considerar mais valiosa a segunda, mas
ndo estou bem de acordo com isto. O especialista s6 tem experiéncia no seu
campo, enquanto o clinico, embora talvez tendo menos conhecimentos, possui
uma experiéncia muito mais ampla.

Compreendi o que ele queria dizer porque ha pouco tempo uma das
minhas sobrinhas correu com a filha a um conhecido dermatologista, sem
consultar 0 médico da familia que ela ja considerava um velho gagd. O
especialista indicou um tratamento dispendiosissimo e s6 depois descobriram que
a crianga estava com um tipo raro de sarampo.

Menciono este caso (embora tenha horror a digressdes) para mostrar que
aceitei o ponto de vista do Sr. Petherick, embora ndo tivesse ainda uma ideia de
onde ele estava querendo chegar.

— Se o Sr. Rhodes esta doente... — eu comecei mas calei-me logo porque
o pobre homem soltou uma risada lugubre.

— Espero morrer com o pescogo quebrado dentro de alguns meses —
declarou ele.

E o caso veio a baila. Ocorrera ha pouco tempo um assassinato em
Barnchester, uma cidade que fica a uns trinta quildmetros daqui. Na época ndo
prestei muita atengdo ao caso, pois a aldeia estava alvorogada devido a uns
incidentes com a nossa enfermeira distrital, ¢ os acontecimentos exteriores como
um terremoto na India e o assassinato em Barnchester foram eclipsados pelo
nosso escandalozinho local. Apesar disso, lembrava-me de ter lido a respeito de
uma mulher apunhalada num hotel, embora ndo tivesse fixado o seu nome.
Agora parecia que esta mulher fora esposa do Sr. Rhodes, e como se isso ja ndo
fosse suficientemente ruim, suspeitavam que ele proprio a matara.

Tudo isso o Sr. Petherick explicou-me com muita clareza, dizendo que



embora o veredicto do inquérito preliminar tivesse sido “assassinada por pessoa
ou pessoas desconhecidas”, o Sr. Rhodes tinha motivos para acreditar que
provavelmente seria preso dentro de um ou dois dias, e assim procurara o Sr.
Petherick e colocara-se em suas maos. O Sr. Petherick disse-me que naquela
tarde haviam estado com Sir Malcolm Olde, ¢ que se o caso fosse a julgamento,
Sir Malcolm defenderia o Sr. Rhodes.

Sir Malcolm era um advogado jovem, de métodos modernos e ja
concebera uma certa linha para a defesa. Porém o Sr. Rhodes Petherick ndo
estava inteiramente satisfeito com esta linha.

— As ideias de Sir Malcolm, minha cara Miss Marple — disse o Sr.
Petherick— estdo deturpadas pelo que chamo de “ponto de vista do especialista”.
Ele s6 vé uma coisa ao examinar um caso: a linha de defesa mais plausivel. E
com isto s vezes ignora o que para mim ¢ o ponto vital: aquilo que realmente
aconteceu.

E apos dizer-me algumas palavras bondosas e muito elogiosas sobre a
minha perspicdcia e o meu conhecimento da natureza humana, ele pediu
permissdo para contar-me a historia na esperanga que eu pudesse sugerir alguma
explicagdo.

Pude ver que o Sr. Rhodes estava totalmente descrente de que eu lhe
pudesse ser util, e aborrecido por ter sido levado a minha casa. Porém o Sr.
Petherickignorou-o e relatou-me os acontecimentos da noite de 8 de margo.

O Sr. e a Sra. Rhodes estavam hospedados no Crown Hotel em
Barnchester. A Sra. Rhodes, que, pelo que me deu a entender discretamente o Sr.
Petherick, era ligeiramente hipocondriaca, recolhera-se ao leito logo apods o
jantar. Ela e o marido ocupavam quartos contiguos ligados por uma porta de
comunicagdo. O Sr. Rhodes na ocasido escrevia um livro sobre a pré-historia e
estava trabalhando em seu quarto. As onze horas, ele arrumou os papéis ¢
preparou-se para dormir, indo ver antes de deitar se a mulher queria alguma
coisa. Encontrou a luz da cabeceira acesa e a mulher deitada sobre a cama com
um punhal no coragdo. Estava morta pelo menos ha uma hora, ou talvez mais.
Constataram-se os seguintes pontos: a outra porta do quarto da Sra. Rhodes que
abria para o corredor estava fechada por dentro e aferrolhada; a unica janela do
quarto estava trancada; segundo o Sr. Rhodes, ninguém entrara no quarto, a ndo
ser a arrumadeira que trouxera um saco de dgua quente; a arma encontrada no
ferimento era uma adaga italiana que a Sra. Rhodes costumava usar para cortar
papéis e que estivera sobre a comoda. A arma ndo tinha impressdes digitais.

A situagdo, portanto, resumia-se no seguinte: a ndo ser o Sr. Rhodes e a
arrumadeira, ninguém havia entrado no quarto da vitima.

Indaguei sobre a criada.

— Foi 0 nosso primeiro cuidado — disse o Sr. Petherick — Mary Hill ja
trabalha ha dez anos no Crown Hotel, e ndo parece haver absolutamente motivo



algum para que ela de repente matasse uma hospede. Além disso, ela ¢ muito
obtusa, quase uma débil mental. Sua historia ndo varia: levou o saco de agua
quente para a Sra. Rhodes e encontrou-a sonolenta, quase dormindo.
Francamente, eu ndo posso acreditar, ¢ tenho certeza de que nenhum juri
acreditaria que ela cometeu o crime.

O Sr. Petherick prosseguiu acrescentando alguns detalhes. No topo das
escadas do Crown Hotel existe uma pequena sala de estar onde os hospedes as
vezes param para tomar uma xicara de café. A ltima porta do corredor que sai
a direita desta sala ¢ a porta do quarto do Sr. Rhodes. Logo em seguida o corredor
dobra num angulo reto novamente para a direita, e a primeira porta ¢ a porta do
quarto da Sra. Rhodes. Na ocasido do crime, essas duas portas podiam ser vistas
por testemunhas. A primeira, a do quarto do Sr. Rhodes, que chamaremos de
porta A, podia ser vista por quatro pessoas: dois caixeiros-viajantes e um casal
idoso que tomava café. Segundo eles, a ndo ser o Sr. Rhodes e a arrumadeira,
ninguém entrou no quarto A. Quanto a outra porta B no outro corredor, um
eletricista que estava trabalhando junto & mesma, jura que ninguém entrou ou
saiu da porta B, a ndo ser a arrumadeira.

O caso sem duvida era curioso e interessante. Em face das circunstincias,
parecia que o Sr. Rhodes tinha assassinado a esposa. Contudo eu podia ver que o
Sr. Pethefick estava convencido da inocéncia do seu cliente, ¢ o Sr. Petherick é
um homem muito sagaz

No inquérito o Sr. Rhodes contara uma histéria vaga e meio incoerente
sobre uma mulher que escrevera cartas ameagadoras a sua esposa. Pelo que
compreendi, tal relato fora muito pouco convincente. A pedido do Sr. Petherick, o
Sr. Rhodes repetiu sua historia.

— Para ser sincero, eu mesmo nunca acreditei nisso. Pensava que Amy
inventara tudo.

Pelo jeito a Sra. Rhodes fora dessas pessoas de imaginagdo larga que
romanceiam tudo o que lhes acontece. A quantidade de aventuras que, a
acreditar nela, lhe aconteciam a cada ano era simplesmente incrivel. Se
escorregava numa casca de banana, dizia ter escapado por um trizda morte. Se o
abajur pegava fogo, fora salva no ultimo instante de uma casa em chamas. O
marido acostumara-se a nao fazer caso de suas historias e simplesmente nio deu
importancia ao caso de uma crianga ferida num acidente de carro e cuja mae
jurara vingar-se dela. Esse tal acidente teria acontecido antes do casamento da
Sra. Rhodes, e embora ela tivesse mostrado ao marido umas cartas que pareciam
ter sido escritas por uma louca, este suspeitara que a propria esposa as tivesse
forjado. Na verdade ela fizera isso umas duas vezes ja. Era uma mulher com
tendéncias histéricas, avida por excitagdes constantes.

Ora, ndo me causou estranheza o comportamento da Sra. Rhodes. Na
realidade temos na aldeia uma mulher que age exatamente da mesma forma. O



perigoso ¢ que quando acontece realmente alguma coisa extraordinaria com
essas pessoas, ninguém acredita que estejam falando a verdade. Pelo que
compreendi, a policia achou que o Sr. Rhodes inventara essa historia improvével
para afastar de si as suspeitas.

Perguntei se havia alguma mulher hospedada sozinha no hotel. Parece
que havia duas: a Sra. Granby, uma vitva anglo-indiana, e a Srta. Carruthers,
uma solteirona desengongada que trocava todas as consoantes sibilantes pelo xiz.
O Sr. Petherick acrescentou que a policia realizara investigagdes cuidadosas, e
ndo encontrara ninguém que tivesse visto alguma delas perto da cena do crime, ¢
ndo fora descoberta nenhuma ligagdo entre as duas e o casal. Pedi-lhe uma
descri¢do das duas mulheres. Disse-me o Sr Petherick que a Sra. Granby tinha
cabelos vermelhos muito maltratados e cerca de uns cinquenta anos. Suas roupas
eram extravagantes, feitas em sua maioria de seda indiana. Ja a Srta. Carruthers
teria uns quarenta anos, cabelos bem curtos, e usava pince-nez e costumes de
corte masculino.

— Al ai, ai. Isto dificulta muito as coisas.

O Sr. Petherick langou-me um olhar interrogativo, mas eu ndo quis
acrescentar mais nada no momento, e assim perguntei o que Sir Malcolm Ode
dissera.

Pelo jeito Sir Malcolm estava disposto a jogar todos os seus trunfos na tese
do suicidio. O Sr. Petherick disse que o médico legista era totalmente contrario a
essa hipotese, além do fato que o punhal ndo tinha nenhuma impressdo digital.
Contudo Sir Malcolm estava certo de poder apresentar testemunhos médicos
conflitantes e sugerir uma explica¢do para a auséncia de impressdes.

Perguntei ao Sr. Rhodes a sua opinido e ele respondeu-me que achava
todos os médicos uns idiotas, mas que ele proprio ndo podia realmente acreditar
que a mulher houvesse se suicidado.

— Ela ndo era desse tipo — disse ele com simplicidade e acreditei nele.
Pessoas histéricas geralmente ndo cometem suicidio.

Refleti um pouco e perguntei se a porta do quarto da Sra. Rhodes dava
diretamente para o corredor. O Sr. Rhodes disse-me que ndo, a porta do quarto
dava para um pequeno sagudo que abria para um lavatorio. Fora esta porta do
quarto para o sagudo que havia sido encontrada trancada e aferrolhada por
dentro.

— Sendo assim — retruquei — o caso me parece extremamente simples.

E na verdade, era mesmo. O caso mais simples do mundo. E no entanto
ninguém conseguira ver isto.

Tanto o Sr. Petherick quanto o Sr. Rhodes ficaram me olhando tio
espantados que até fiquei sem jeito.

— Talvez a Senhorita ndo tenha pesado bem as dificuldades — disse o Sr.
Rhodes.



— Pesei, sim — repliquei. — So existem quatro possibilidades: ou a Sra.
Rhodes foi morta pelo marido, ou foi morta pela arrumadeira, ou cometeu
suicidio, ou entdo foi morta por um estranho que ninguém viu entrar nem sair.

— Esta dltima hipotese ¢ impossivel — interveio o Sr. Rhodes. —
Ninguém podia entrar ou sair pelo meu quarto sem que eu visse, ¢ mesmo se
alguém conseguisse entrar no quarto de minha mulher sem ser visto pelo
eletricista, como poderia ter saido deixando a porta trancada e aferrolhada por
dentro?

O Sr. Petherick olhou para mim ¢ disse encorajadoramente: — Bem, Miss
Marple?

— Gostaria de fazer uma pergunta — retruquei. — Sr. Rhodes, como era
a arrumadeira? Poderia descrevé-la?

Ele respondeu que ndo tinha reparado muito. Acreditava que fosse mais
alta do que baixa, mas ndo se lembrava se os cabelos eram claros ou escuros.
Voltei-me para o Sr. Pethericke fiz-lhe a mesma pergunta.

Ele disse que ela era de estatura média, tinha cabelos louros, olhos azuis e
era muito corada.

O Sr. Rhodes comentou: — E melhor observador do que eu, Petherick.

Atrevi-me a discordar e perguntei ao Sr. Rhodes se poderia descrever a
minha empregada. Nem ele nem o St. Petherick conseguiram fazé-lo.

— Nao veem o que isto significa? — perguntei. — Ambos estavam
preocupados com os proprios problemas, e a pessoa que os recebeu era apenas
uma criada. O mesmo se aplica ao Sr. Rhodes no hotel. Estava absorto em seu
trabalho e viu somente uma arrumadeira, com um uniforme e um avental.
Porém o Sr. Petherick olhou a mesma mulher de forma diferente, avaliando-a
COmoO uma pessoa.

— E foi com isso que a assassina contou.

Como eles ainda ndo compreendiam, tive de explicar.

— Acho que as coisas se passaram assim: a arrumadeira entrou pela
porta A, atravessou o quarto do Sr. Rhodes para levar o saco de agua quente para
a Sra. Rhodes e saiu pelo sagudo para o corredor B. X, como chamaremos a
assassina, entrou pela porta B no pequeno sagudo, escondeu-se no lavatorio e
esperou até a arrumadeira sair. Entdo entrou no quarto da Sra. Rhodes, apanhou a
adaga em cima da comoda (sem duvida explorara o quarto antes), dirigiu-se até
a cama, apunhalou a mulher adormecida, limpou o cabo da adaga, trancou ¢
aferrolhou a porta pela qual entrara e saiu pelo quarto em que o Sr. Rhodes
trabalhava.

O Sr. Rhodes interveio: — Mas eu a teria visto! E o eletricista teria visto
quando entrou!

— Nao, ai ¢ que o senhor se engana — eu disse. — O senhor ndo a veria,
ndo, se ela estivesse com um uniforme de arrumadeira.



Deixei a ideia penetrar-lhes no cérebro e entdo continuei:

— O senhor estava absorto em seu trabalho. Pelo canto do olho viu uma
arrumadeira entrar, ir até o quarto de sua esposa e sair. Era o mesmo uniforme,
mas ndo era a mesma mulher. Foi isso que as pessoas que tomavam café viram:
uma arrumadeira entrar, ¢ uma arrumadeira sair. O mesmo se deu com o
eletricista. Eu diria que se arrumadeira fosse bonita, a natureza humana sendo o
que &, os homens teriam notado o seu rosto. Mas como ela era apenas uma
prosaica mulher de meia idade... Bem, todos viram apenas o seu uniforme, ndo a
mulher em si.

O Sr. Rhodes bradou: — Quem era ela?

— Bem — retruquei — isso vai ser um pouco dificil. Deve ter sido ou a
Sra. Granby ou a Srta. Carruthers. Pela descri¢do eu diria que ¢ possivel que a
Sra. Granby use habitualmente uma peruca, podendo simplesmente té-la retirado
para desempenhar o papel de arrumadeira. Por outro lado, a Srta. Carruthers
com o seu cabelo bem curto poderia facilmente enfiar uma peruca para
desempenhar o seu papel. Mas acho que os senhores descobrirdo facilmente qual
das duas ¢ a assassina. Pessoalmente, aposto na Srta. Carruthers.

E na realidade, meus queridos, foi assim que terminou a historia.
Carruthers era um nome falso, e ela era mesmo a mulher que procurdvamos.
Havia insanidade em sua familia. A Sra. Rhodes fora uma motorista
extremamente descuidada e perigosa e atropelara a sua filhinha. A perda levara
a pobre mulher a loucura. Ela ocultara com muita sagacidade a sua insanidade
que soO transparecera nas cartas alucinadas que havia escrito para a sua futura
vitima. Ha algum tempo ela estava seguindo a Sra. Rhodes e preparara
cuidadosamente os seus planos. Na manha seguinte ao crime despachara pelo
correio bem cedo o uniforme de arrumadeira e a peruca. Ao ser acusada
sucumbiu e confessou logo. A pobre esta internada em Broadmoor agora. Era
completamente louca, sem duvida, mas planejou o crime com muita asticia.

O Sr. Petherick procurou-me mais tarde trazendo-me uma carta muito
delicada do Sr. Rhodes. Na verdade, cheguei a corar. O meu amigo perguntou-
me nessa ocasidao: — SO mais uma coisinha: o que a faz pensar que era mais
provavel que a assassina fosse a Srta. Carruthers, e ndo a Sra. Granby? Nunca
tinha visto nenhuma delas!

— Bem — respondi — foi a dicg@o dela. O senhor mesmo me disse que
cla trocava todas as consoantes sibilantes pelo xis. Ora, na realidade isso ¢ muito
pouco comum, principalmente numa mulher ainda jovem, de uns quarenta anos.
Essa quantidade de xis me pareceu simplesmente um exagero de encenagdo de
alguém que estava representando um papel.

Nao lhes direi o que o Sr. Petherick retrucou, mas foi algo muito elogioso
para mim, e na verdade ndo pude evitar de me sentir um bocadinho envaidecida.
Sabem, ¢ extraordinario como muitas coisas nesse mundo as vezes acontecem



para o bem. O Sr. Rhodes casou-se novamente, desta vez com uma moga muito
simpatica e sensata. Os dois agora tém uma menininha linda e — adivinhem s6
— convidaram-me para madrinha.

Nao foi muito gentil da parte deles?

S6 espero que ndo achem que eu esteja me estendendo demais

FIM



ABONECA DAMODI

1

Aboneca estava sobre a enorme poltrona de veludo. Nio havia muita luz
na peca; o céu de Londres estava escuro. Na suave penumbra, de um cinza
esverdeado, as cobertas e as cortinas e os tapetes combinavam entre si, todos
mantendo uma tonalidade sobria de verde. A boneca também combinava com o
cenario. Estava estendida, frouxa, bem espalhada em suas roupas de veludo
verde, com sua touquinha feita do mesmo material, a face pintada. Ela era uma
boneca de estimagdo, um capricho de mulheres ricas, a boneca refestelada ao
lado do telefone, ou entre as almofadas do divd. Esparramava-se por ali,
eternamente imovel, mas estranhamente viva. Parecia um produto decadente do
século XX.

Sybil Fox, entrando as pressas com alguns tecidos e croquis, olhou para a
boneca com uma discreta sensagdo de surpresa e espanto. Ficou um pouco
confusa, mas qualquer que tenha sido a natureza de sua confusio, ndo chegou a
consciéncia. Em vez disso, perguntou a si mesma, “bem, o que aconteceu com o
tecido de veludo azul? Onde o coloquei? Tenho certeza de que ele estava por
aqui”. Foi até o patamar da escada ¢ disse em dire¢do a sala de trabalho:

— Elspeth, Elspeth, o tecido azul estd por ai? A Sra. Fellows-Brown estara
aqui a qualquer momento.

Voltou a entrar na peca, acendendo as luzes. Novamente langou um olhar
para a boneca. “Mas que diabos, onde pode estar esse... Ah, aqui estd.” Recolheu
o tecido de onde ele caira de suas maos. Houve o costumeiro estalar do lado de
fora, vindo do patamar, sinal de que o elevador fizera uma parada, e, depois de
um ou dois minutos, a Sra. Fellows-Brown, acompanhada de seu pequinés, entrou
ofegante na pega, mais parecendo um trem barulhento que chegava a uma
estagdo pouco movimentada.

— Vai vir uma chuvarada — ela disse —, uma agua daquelas.

Desfez-se de suas luvas e de um casaco de pele. Alicia Coombe entrou.
Nos ultimos tempos, ndo era sempre que vinha, somente quando alguma cliente
especial aparecia, o que por certo era o caso da Sra. Fellows-Brown.

Elspeth, a encarregada da sala de costura, desceu com o vestido, e Sybil o
passou pela cabega da Sra. Fellows-Brown.

— Aif esti — ela disse —, acho que ficou bom. Sim, com certeza,
acertamos em cheio.

A Sra. Fellows-Brown ficou de lado e olhou-se no espelho.

— Devo confessar que suas roupas realmente ddo um jeito de esconder a
minha bunda — ela disse.

— Vocé estd muito mais magra do que estava trés meses atrds —
garantiu-lhe Sybil.



— Para ser sincera, ndo — disse a Sra. Fellows-Brown —, embora eu deva
dizer que pare¢o mais magra neste vestido. Ha alguma coisa no corte de vocés
que realmente diminui a minha bunda. E quase como se eu nido tivesse bunda
nenhuma, quero dizer, como se tivesse uma como a maioria das pessoas tem.

Ela suspirou e cuidadosamente alisou a parte problematica de sua
anatomia.

— Isso sempre foi uma dificuldade para mim — ela continuou. — Claro,
por muitos anos eu consegui entrar nos vestidos, vocés sabem, esticando bem a
parte da frente. Bem, mas agora isso ndo funciona mais, porque minha barriga
esta tio grande quanto a parte de tras. E bem, quero dizer, ndo se pode apertar
dos dois lados, ndo ¢ mesmo?

Alicia Coombe disse:

— Asenhora deveria ver algumas das minhas clientes!

A Sra. Fellows-Brown desfilou com o vestido para 1a e para ca.

— Ter barriga ¢ pior do que ter uma bunda grande — ela disse. —
Aparece mais. Ou talvez a gente tenha essa impressdo porque, quero dizer,
quando estamos falando com as pessoas a gente esta olhando para elas de frente,
ou seja, elas ndo podem ver nossa bunda, mas podem ver nossa barriga. Seja o
que for, decidi que ¢ melhor apertar a barriga e deixar a bunda como esta.

Ela estendeu o pescogo e o girou ainda mais, e entdo, de stbito, disse:

— Oh, essa boneca de vocés! Ela me da arrepios. Ha quanto tempo a
tem?

Sybil langou um olhar incerto para Alicia Coombe, que parecia confusa,
mas ndo muito preocupada.

— Naéo lembro bem... acho que ja faz algum tempo. Ndo sou boa em
lembrar das coisas. Ando cada vez pior, simplesmente ndo consigo lembrar de
nada. Sybil, ha quanto tempo nés a temos?

Sy bil disse com rapidez:

— Naio sei.

— Bem — disse a Sra. Fellows-Brown —, ela me deixa arrepiada. Bizarro!
Parece que ela estd nos observando, sabe, e talvez até rindo debaixo daquelas
mangas de veludo. Eu me livraria dela se fosse vocés. — Tremeu de leve, entdo
passou novamente a tratar dos detalhes da confecgdo do vestido. Deveria ou ndo
encurtar um pouquinho mais as mangas? Depois que todos esses pontos
importantes foram decididos de modo satisfatorio, a Sra. Fellows-Brown voltou a
vestir sua propria roupa e se preparou para sair. Ao passar pela boneca, virou
novamente a cabega.

— Nio — ela disse —, eu nio gosto dessa boneca. E como se pertencesse
a casa. Isso ndo é saudavel.

— O que sera que ela quis dizer com isso? — perguntou Sy bil, assim que a
Sra. Fellows-Brown desceu as escadas.




Antes que Alicia Coombe pudesse responder, a Sra. Fellows-Brown
retornou, enfiando a cabega pela porta.

— Meu bom Deus, esqueci completamente de Fou-Ling. Onde estd vocé,
queridinho? Bem, vejam so!

Ela fixou os olhos, assim como as outras duas mulheres. O pequinés
estava sentado na poltrona de veludo verde, o olhar cravado na boneca estirada.
Nio havia qualquer expressdo em seus olhinhos saltados, fosse de prazer ou
ressentimento. Ele estava apenas olhando para o objeto.

— Vem ca, queridinho da mamae — disse a Sra. Fellows-Brown.

O queridinho da mamae ndo deu a minima bola para ela.

— Ele esta se tornando a cada dia mais desobediente — disse a Sra.
Fellows-Brown, com o ar de quem fosse capaz de catalogar virtudes. — Vamos,
Fou-Ling. Hora do papazinho. Um figadozinho saboroso.

Fou-Ling moveu a cabega alguns centimetros na dire¢do de sua dona,
entdo, cheio de desdém, voltou a apreciar a boneca.

— Ela certamente o impressionou — disse a Sra. Fellows-Brown. — Nio
creio que ele a tivesse notado antes. Eu também ndo a tinha visto. Ela ja estava
aqui na Gltima vez que eu vim?

As duas outras mulheres trocaram um olhar entre si. Sybil agora tinha o
cenho franzido, e Alicia Coombe disse, enrugando a testa:

— Ja lhe disse, simplesmente ndo consigo lembrar das coisas nos tltimos
tempos. Ha quanto tempo a boneca esta conosco, Sy bil?

— De onde ela veio? — perguntou a Sra. Fellows-Brown. — Vocés a
compraram?

— Oh, ndo. — De algum modo a ideia a surpreendeu. — Oh, ndo. Acho
que... acho que alguém deve ter me presenteado com ela. — Ela balangou a
cabega. — Isso ¢ enlouquecedor! — exclamou. — Absolutamente

enlouquecedor quando as coisas se apagam da sua cabega logo depois de
acontecer.

— Nao seja estipido, Fou-Ling — disse a Sra. Fellows-Brown com
rispidez. — Vamos. Terei que pegar vocé.

Ela o apanhou. Fou-Ling emitiu um curto latido como forma de agénico
protesto. Sairam da pega com a cara de olhos esbugalhados voltada para tras, por
sobre o tronco peludo, encarando ainda com enorme atengdo a boneca sobre a
poltrona...

— Aquela boneca ali — disse a Sra. Groves — ¢ de arrepiar os cabelos.

A Sra. Groves era a faxineira. Ela acabara de limpar o chido, movendo-se
como se fosse um caranguejo. Agora estava de pé e trabalhava vagarosamente
na pega retirando o po.

— Engragado — disse a Sra. Groves —, at¢ ontem, eu nunca tinha
reparado nela. E entdo fui pega de surpresa por ela, como se diz.



— Vocé ndo gosta dela? — perguntou Sy bil.

— Confesso, Sra. Fox, que ela me provoca arrepios — disse a faxineira.
— Nio ¢ algo normal, se a senhora me entende. Essas pernas longas, o modo
como ela se espalha por ali ¢ o olhar penetrante cravado na gente. Nao parece
uma coisa saudavel, ¢ isso.

— Vocé nunca disse nada sobre ela antes — disse Sy bil.

— Estou lhe dizendo, nunca tinha percebido a boneca, s6 notei hoje de
manha... E claro que eu sei que ela ja estava ha algum tempo por ai, mas... —
Ela parou e uma expressdo de perplexidade passou rapidamente por seu rosto. —
Parece uma dessas coisas que a gente sonha a noite — ela disse e, juntando
varios materiais de limpeza, se retirou da sala de prova, seguindo pelo patamar
até a peca oposta.

Sybil parou diante da boneca. Uma expressdo de espanto crescia em sua
face. Alicia Coombe entrou ¢ Sybil se voltou bruscamente.

— Srta. Coombe, ha quanto tempo a senhorita tem essa criatura?

— O qué, a boneca? Minha querida, vocé sabe que ndo consigo lembrar
de nada. Ontem, meu Deus, isso ¢ tdo ridiculo!, eu estava indo assistir aquela
palestra e ndo estava nem no meio do caminho quando descobri, de repente, que
ndo conseguia lembrar para onde eu ia. Pensei e pensei. Finalmente disse para
mim mesma: deve ser no Fortnums. Sabia que tinha algo importante para mim
no Fortnums. Bem, vocé ndo vai acreditar, mas foi somente quando ja estava em
casa, tomando meu cha, que lembrei de fato da tal palestra. Claro, sempre
escutei que as pessoas ficam gagas a medida que envelhecem, mas comigo esta
acontecendo muito rapido. Acabei de esquecer onde pus minha bolsinha, e
também meus oculos. Onde foram parar esses malditos 6culos? Estava com eles
agora mesmo... Estava lendo alguma coisa no Times.

— Os oculos estdo sobre a lareira — disse Sybil, alcangando-os a ela. —
Como a senhorita conseguiu essa boneca? Quem lhe deu?

— Também isso ndo me vem, é um branco — disse Alicia Coombe. —
Alguém me deu de presente ou a enviou para mim, acho... No entanto, ela
parece combinar perfeitamente com a sala, nao?

— Sim, me parece muito bem — disse Sybil. — O engragado ¢ que ndo
consigo me lembrar da primeira vez que a vi.

— Por favor, ndo comece a seguir 0 mesmo caminho que eu —
admoestou-a Alicia Coombe. — Afinal, vocé ainda ¢ jovem.

— Mas ¢ verdade, Srta. Coombe, ndo consigo me lembrar. Quero dizer,
olhei para ela ontem e achei que havia algo, como bem disse a Sra. Groves, algo
assustador nela. E entdo me dei conta que ja havia pensado nisso, e entdo tentei
me lembrar da primeira vez que tinha pensado nisso, e... bem, eu simplesmente
ndo conseguia lembrar de nada! De certa maneira, era como se eu nunca a
tivesse visto antes... sO que uma sensagdo aqui dentro dizia o contrario. Era como




se ela estivesse ali ha um longo tempo, mas s agora eu a notasse.

— Talvez ela tenha entrado voando pela janela certo dia num cabo de
vassoura — disse Alicia Coombe. — Seja como for, agora este ¢ o seu lar. — Ela
deu uma olhada ao redor. — E dificil imaginar esta sala sem ela, ndo lhe parece?

— Pois ¢ — disse Sybil, com um leve tremor —, mas eu gostaria de poder.

— O que?

— Imaginar a sala sem ela.

— Seréa que estamos todas ficando malucas com a boneca? — perguntou
Alicia Coombe com impaciéncia. — O que ha de errado com a pobrezinha?
Parece-me um repolho podre, mas talvez— ela acrescentou — porque eu esteja
sem meus 0culos. — Ela colocou-os no nariz e olhou fixamente para a boneca.
— Sim — ela disse —, entendo o que vocé quer dizer. Ela ¢ assustadora... Tem
uma aparéncia triste, mas ao mesmo tempo parece astuta e bastante
determinada.

— Engragado — disse Sybil — a Sra. Fellows-Brown ter sentido tanta
aversdo pela boneca.

— Ela ¢ do tipo que ndo se importa em dizer o que lhe vem a cabega —
disse Alicia Coombe.

— Mas ¢ estranho — insistiu Sy bil — que essa boneca tenha lhe causado
tdo forte impressao.

— Bem, as pessoas as vezes sentem uma siibita antipatia pelas coisas.

— Talvez — disse Sybil com um risinho — essa boneca ndo estivesse ai
até ontem... Talvez ela tenha entrado voando pela janela, como a senhorita diz, e
tenha se acomodado ali.

— Nao — disse Alicia Coombe —, tenho certeza que ela ja esta ali ha
algum tempo. Talvezela s6 tenha ficado a vista ontem.

— E o que eu acho também — disse Sybil —, que ela j4 esta ali ha algum
tempo... mas, por outro lado, ndo consigo lembrar de té-la visto até ontem.

— Agora, querida — disse Alicia Coombe vigorosamente —, basta. Vocé
estd fazendo eu me sentir bastante estranha por causa disso, sinto uns arrepios
subindo pela minha espinha. Vocé ndo vai comegar com uma série de crendices
e eventos sobrenaturais para explicar a criatura, vai?

Ela apanhou a boneca, deu-lhe uma chacoalhada, arrumou seus ombros e
a fez sentar novamente sobre a poltrona. Sem demora a boneca deslizou um
pouco e perdeu a postura.

— Nao parece viva, de modo algum — disse Alicia Coombe, olhando
para a boneca. — Ainda assim, de um modo engracado, ela parece viva, ndo ¢?

I

— Ah, aquela coisa me perturba — disse a Sra. Groves, enquanto



percorria o saldo de exposi¢do, tirando o pd. — Perturba de tal maneira que
tenho pavor de entrar na sala de prova.

— O que ¢é que perturba vocé? — perguntou a Srta. Coombe, que estava
sentada na escrivaninha no canto da pega, ocupada com vérias contas. — Essa
mulher — ela acrescentou, mais para si mesma do que para a Sra. Groves —
acha que pode ter dois vestidos de noite, trés vestidos de baile e um traje
completo a cada ano sem me pagar um centavo sequer por eles! Realmente,
cada uma que me aparece!

— E aquela boneca — disse a Sra. Groves.

— O qué? Esta falando de nossa boneca outra vez?

— Sim, sentada la sobre a mesa, como se fosse gente. Ela me assusta
demais!

— Do que vocé esta falando?

Alicia Coombe se levantou, cruzou a sala, passou pelo patamar la fora e
entrou na sala oposta — o provador. Havia uma pequena mesa ao estilo
Sheraton[6] num dos cantos, e 14, sentada numa cadeira, com os longos bragos
estendidos sobre o tampo, estava a boneca.

— Parece que alguém andou se divertindo — disse Alicia Coombe —,
fazendo-a sentar dessa maneira. Realmente, ela parece bem natural.

Sybil Fox apareceu naquele momento, vinda do andar superior, trazendo
um vestido que deveria ser provado naquela manha.

— Venha aqui, Sybil. Veja a nossa boneca, sentada na minha mesa
particular, agora ela escreve cartas.

As duas mulheres olharam a cena.

— Realmente — disse Alicia Coombe —, ¢ ridiculo! Me pergunto quem a
colocou ali. Foi vocé?

— Nao, ndo fui eu — disse Sybil. — Deve ter sido uma das garotas l4 de
cima.

— Uma brincadeira totalmente sem graga — disse Alicia Coombe. Ela
tirou a boneca de cima da mesa e a colocou de novo no sofa.

Sybil acomodou com cuidado o vestido sobre uma cadeira, depois saiu ¢
subiu mais uma vez para a oficina.

— Vocés ja viram uma boneca — ela disse —, uma boneca de veludo que
fica na sala da Srta. Coombe, na sala de prova?

Aencarregada da oficina ¢ as trés garotas a olharam.

— Sim, senhorita, claro que ja vimos.

— Quem de brincadeira a colocou sentada na mesa hoje de manha?

As trés garotas olharam para ela, entdo Elspeth, a encarregada, disse:

— Sentada na mesa? Nao fui eu.

— Nem eu — disse uma das garotas. — Foi vocé, Marlene?

Marlene negou com a cabega.



— Néo foi mesmo uma piadinha sua, Elspeth?

— Naio, de jeito nenhum — disse Elspeth, uma mulher rigida, que parecia
trazer a boca sempre cheia de alfinetes. — Tenho mais o que fazer do que ficar
brincando com bonecas.

— Escutem — disse Sybil, e para sua surpresa sua voz tremia um pouco.
— Foi uma 6tima piada, isso foi, eu so quero saber quem foi que fez isso.

As trés garotas se erigaram.

— Ja lhe dissemos, Sra. Fox. Nenhuma de nos fez isso, certo, Marlene?

— Nao fui eu — disse Marlene —, e se Nellic ¢ Margaret disseram que
nao foram elas, bem, entdo niao foi nenhuma de nos.

— Ja dissemos o que sabiamos — disse Elspeth. — Do que se trata afinal,
Sra. Fox?

— Nio pode ter sido a Sra. Groves? — perguntou Marlene.

Sybil balangou a cabega.

— Naio pode ter sido a Sra. Groves. Ela levou um senhor susto.

— Vou descer para ver isso com meus proprios olhos — disse Elspeth.

— Ela ja ndo estd mais la — disse Sybil. — A Srta. Coombe ja a recolheu
da mesa e a colocou de volta no sofa. Bem — ela fezuma pausa —, isso significa
que alguém a sentou la na escrivaninha achando que ia ser engragado. E o que
me parece. E... e eu ndo consigo entender por que a piadista ndo se entrega.

— Ja lhe disse duas vezes, Sra. Fox — disse Margaret. — Nao sei por que
a senhora insiste em nos acusar de mentirosas. Ndo fariamos uma brincadeira
tola dessas.

— Me desculpem — disse Sybil. — Nao queria incomoda-las. Mas... mas
quem mais poderia fazer uma tontice dessas?

— Talvezela tenha chegado até a mesa com suas proprias pernas — disse
Marlene e deu uma risadinha.

Por alguma razio, Sy bil ndo gostou do comentario.

— Na verdade nada disso faz sentido — ela disse, e voltou a descer as
escadas.

Alicia Coombe murmurava faceira uma melodia. Olhou ao redor da sala.

— Perdi meus 6culos de novo — ela disse —, mas ndo tem importincia.
Nio quero ver nada neste momento. O problema, claro, é que quando alguém ¢é
tdo cego como eu e perde seus 6culos, a ndo ser que tenha um outro par para por
enquanto procura o que esta perdido, ndo podera acha-los, porque simplesmente
ndo enxerga nada.

— Eu vou dar uma olhada para a senhorita — disse Sybil. — Ha pouco a
senhorita ainda estava com eles.

— Fui até a outra pe¢a quando vocé subiu. Acho que os deixei por 1a.

Ela foi até a outra pega.

— Que chateagdo — disse Alice Coombe. — Quero fechar essas contas.



Como posso fazer isso sem meus 6culos?

— Vou la em cima e pego seu par sobressalente no quarto — disse Sy bil.

— Nio tenho um segundo par aqui comigo — disse Alice Coombe.

— Por qué? O que aconteceu com ele?

— Bem, acho que o esqueci ontem quando fui almogar. Ja telefonei para
14, e também para as outras duas lojas em que estive.

— Ah, querida — disse Sybil —, acho que a senhorita precisa de trés pares.

— Se eu tivesse trés pares de 6culos — disse Alicia Coombe — passaria o
resto da vida procurando por eles. Acho mesmo que o melhor ¢ ter apenas um
par. Entdo ¢ preciso procurar até encontra-lo.

— Bem, deve estar em algum lugar — disse Sybil. — A senhorita sO
esteve nessas duas pegas. Certamente nao estd aqui, entdo a senhorita deve té-lo
deixado na sala de prova.

Ela retornou, percorreu a pega, procurando com afinco. Finalmente,
como ultimo recurso, ela ergueu a boneca do sofa.

— Estdo aqui — ela anunciou.

— Ah, vocé os encontrou, Sybil?

— Debaixo da preciosa boneca. Acho que a senhorita os tirou quando foi
coloca-la de volta no sofa.

— Nao. Tenho certeza que ndo.

— Oh — disse Sybil com exasperagdo. — Entdo acho que a boneca
pegou os dculos e os estava escondendo da senhorita!

— Com certeza — disse Alicia, olhando pensativa para a boneca. — Sabe,
eu ndo menosprezaria a capacidade dela. Parece uma boneca muito inteligente,
ndo, Sybil?

— Nao vou com a cara dela — disse Sybil. — Ela tem um ar de quem
sabe alguma coisa que ndo sabemos.

— Vocé ndo acha que ela parece ter uma expressio um pouco triste e ao
mesmo tempo doce? — perguntou Alicia Coombe apelativa, mas sem convicg@o.

— Nao vejo qualquer dogura nela — disse Sy bil.

— Pois ¢é... talvez vocé esteja certa... Bem, vamos continuar nossas
tarefas. Lady Lee estard aqui em dez minutos. Quero apenas terminar e
despachar estas faturas.

LI

— Sra. Fox? Sra. Fox?

— Sim, Margaret? — perguntou Sy bil. — O que ¢?

Sybil estava ocupada, reclinada sobre a mesa, cortando um pedago de
cetim.

— Sra. Fox, ¢ a boneca de novo. Fui descer o vestido preto como a



senhora pediu e 1a estava a boneca sentada na escrivaninha outra vez. E ndo fui
eu que pus ela ali, ndo foi nenhuma de nos. Por favor, Sra. Fox, nos ndo fariamos
uma coisa dessas.

Atesoura de Sy bil deslizou um pouco.

— Veja — ela disse zangada —, olha s6 o que vocé me fez fazer. Oh, bem,
depois se da um jeito. Agora, como ¢ essa historia da boneca?

— Ela esta sentada na mesa outra vez.

Sybil foi até 1a e entrou na sala de prova. A boneca estava sentada na
cadeira do mesmo modo como ja estivera antes.

— Vocé ¢ muito determinada, ndo? — disse Sy bil, falando com a boneca.

Ela a pegou sem cerimoénia e devolveu-a ao sofa.

— Este ¢ o seu lugar, minha garota — ela disse. — Fique ai.

Caminhou até a outra sala.

— Srta. Coombe.

— Sim, Sybil.

— Alguém esta brincando conosco, sabe. A boneca estava sentada de
novo na escrivaninha.

— Quem vocé acha que pode ser?

— Uma daquelas trés la de cima — disse Sybil. — Ela deve achar que ¢
engragado, decerto. Claro que todas elas juram que ndo tém nada a ver com isso.

— Quem vocé acha que ¢? Margaret?

— Nao, acho que ndo ¢ ela. Ela parecia bastante esquisita quando veio me
falar. Apostaria na sorridente Marlene.

— De qualquer modo, ¢ uma tolice completa fazer uma coisa dessas.

— Sim, claro, uma estupidez — disse Sybil. — No entanto — acrescentou
com acidez—, vou por um fim nisso.

— O que fara?

— Asenhorita ja vai ver — disse Sybil.

Naquela noite, ao sair, ela chaveou a porta da sala de prova pelo lado de
fora.

— Estou trancando esta porta — ela disse — e levando a chave comigo.

— Ah, entendo — disse Alicia Coombe, com um leve ar de divertimento.
— Vocé comega a achar que sou eu, ndo é? Acha que estou tio atrapalhada que
entro na sala a fim de escrever, mas em vez disso pego a boneca e a coloco na
escrivaninha para escrever para mim. E essa a sua opinido? E depois eu me
esquego de tudo?

— Bem, ¢ uma possibilidade — admitiu Sybil. — De toda maneira, tenho
certeza de que nenhuma brincadeirinha acontecera na sala esta noite.

Na manha seguinte, com os labios apertados, a primeira coisa que Sybil
fezao chegar foi destrancar a porta da sala de prova e entrar a largas passadas. A
Sra. Groves, com uma expressdo injuriada, esfregdo e espanador na méo,



esperava no patamar.

— Veremos agora! — disse Sy bil.

Entao ela recuou com um fraco suspiro.

Aboneca estava sentada na escrivaninha.

— Ui! — exclamou a Sra. Groves as suas costas. — Que coisa estranha!
Isso sim. Olhe para a senhora, Sra. Fox, estd muito palida, como se tivesse visto
uma assombragdo. A senhora precisa tomar alguma coisa. Serd que a Sra.
Coombe nio tem alguma coisa 1a em cima?

— Estou bem — disse Sy bil.

Caminhou até onde estava a boneca, levantou-a com cuidado e cruzou a
sala com ela.

— Alguém estd aplicando um truque na senhora outra vez — disse a Sra.
Groves.

— Nao sei como alguém pode ter aplicado um truque em mim desta vez
— disse Sybil devagar. — Tranquei a porta na noite passada. Vocé mesma sabe
que ndo teria como alguém entrar aqui.

— Talvezalguém tenha outra chave — disse a Sra. Groves, prestativa.

— Acho que ndo — disse Sybil. — Nos nunca nos preocupamos em
trancar essa porta antes. E uma dessas chaves antigas ¢ ha somente uma delas.

— Talvezuma outra chave se encaixe, a chave da porta em frente.

Na sequéncia, elas testaram todas as chaves que havia na loja, mas
nenhuma se encaixava na fechadura da sala de prova.

— Isso ¢ estranho, Srta. Coombe — disse Sybil mais tarde, enquanto
almogavam juntas.

Alicia Coombe parecia um bocado satisfeita.

— Minha querida — ela disse. — Acho isso simplesmente extraordinario.
Creio que deveriamos escrever ao pessoal que desenvolve pesquisas psiquicas.
Vocé sabe, eles talvezmandem um investigador, um médium ou algo assim para
ver se ha alguma coisa peculiar em relagio a sala de prova.

— Asenhorita ndo parece nem um pouco preocupada — disse Sy bil.

— Bem, de certo modo, estou gostando disso — disse Alicia Coombe. —
Quero dizer, na minha idade, ¢ muito divertido quando coisas assim acontecem!
Apesar disso, ndo... — acrescentou pensativa — ..nd3o gosto do rumo que as
coisas estdo tomando. Quero dizer, essa boneca estd saliente demais, ndo ¢
verdade?

Naquela noite, Sybil e Alicia Coombe trancaram mais uma vez a porta
pelo lado de fora.

— Continuo achando — disse Sybil — que alguém estd fazendo uma
piada conosco, embora, na verdade, eu ndo consiga entender por qué...

— Vocé acha que ela vai estar junto a escrivaninha amanha de manha?
— perguntou Alicia.



— Sim — disse Sybil —, acho sim.

Mas as duas se enganaram. A boneca ndo estava na escrivaninha, estava
sobre o peitoril da janela, olhando para a rua. E novamente havia uma extrema
naturalidade em sua posigdo.

— F uma tolice, mas d4 medo, ndo? — perguntou Alicia Coombe,
enquanto tomavam uma rapida xicara de cha naquela tarde. Por consenso, elas
ndo a mantinham na sala de prova, como de costume, mas na sala de Alicia
Coombe, que ficava do outro lado.

— Tolice em que sentido?

— Bem, quero dizer, nio ha nada com que se preocupar. E apenas uma
boneca que estd sempre num lugar diferente.

A medida que os dias avangavam, parecia cada vez mais facil observar o
fendmeno. Agora ndo era apenas a noite que a boneca se movia. A qualquer
momento que entrassem na sala de prova, depois de terem se ausentado por
alguns minutos, podiam encontrar a boneca num lugar diferente. Deixavam-na
no sofa e a encontravam numa poltrona. Em outra oportunidade, ocupava uma
poltrona diferente da anterior. Algumas vezes aparecia sentada no peitoril da
janela, noutras, outra vezna escrivaninha.

— Ela se movimenta de acordo com a propria vontade — disse Alicia
Coombe. — E eu acredito, Sy bil, que isso a diverte.

As duas mulheres ficaram olhando para aquela figura inerte ¢ espraiada
em seu veludo macio e solto, com seu rosto de seda pintado.

— Alguns pedagos de veludo e seda e um pouco de tinta, s6 isso — disse
Alicia Coombe. Sua voz trazia certa constrigdo. — Creio que nos poderiamos nos
livrar dela.

— O que a senhorita quer dizer com nos livrar dela? — perguntou Sy bil.
Sua vozrevelava um certo espanto.

— Bem — disse Alicia Coombe —, nds podiamos pd-la no fogo, se
houvesse fogo. Queima-la, quero dizer, como se fosse uma bruxa... Ou, claro —
acrescentou sem rodeios —, poderiamos simplesmente joga-la na lata do lixo.

— Naio creio que isso seria uma boa ideia — disse Sybil. — Alguém
provavelmente veria a boneca no lixo e a traria de volta para a gente.

— Poderiamos também manda-la para algum lugar — disse Alicia
Coombe. — Vocé sabe, para uma dessas sociedades que estio sempre

escrevendo para pedir alguma coisa para vender ou pér num bazar. Acho que
essa ¢ a melhor ideia.

— Naio sei... — disse Sybil. — Ficaria quase com medo de fazer isso.

— Medo?

— Bem, acredito que ela poderia voltar — disse Sy bil.

— Vocé esta dizendo que ela poderia voltar para ca?

— Sim, ¢ isso que estou dizendo.



— Acho que estamos cada vez mais dementes, ndo lhe parece? — disse

Alicia Coombe. — Talvez eu realmente esteja gaga e vocé esteja apenas me
divertindo, ¢ isso?
— Nao — disse Sybil. — Mas estou com uma terrivel ¢ assustadora

sensagdo, sabe, uma horrivel sensagdo de que ela ¢ forte demais para a gente.

— O qué? Esse monte de trapos?

— Sim, essa horrivel e molenga mistura de trapos. Porque, veja, ela esta
tdo determinada.

— Determinada?

— Asseguir seu proprio caminho! Quero dizer, este ¢ o quarto dela agora.

— Sim — disse Alicia Coombe, olhando ao seu redor —, € isso, ndo é?, a
cor das paredes e tudo mais... Acreditava que ela se adaptava a sala, mas ¢ a sala
que se adapta a ela. Devo dizer — acrescentou a modista, com um toque de
vivacidade na voz — que ¢ meio absurdo que uma boneca chegue ¢ tome posse
das coisas. Vocé sabe, a Sra. Groves ja ndo vem limpar esta pega.

— Ela disse ter medo da boneca?

— Nao. Simplesmente da as mais variadas desculpas. — Entdo Alicia
acrescentou, com uma nota de panico: — O que vamos fazer, Sybil? Isso estd me
atrapalhando, sabe? Ndo consigo desenhar um vestido sequer ha semanas.

— Nio consigo me concentrar decentemente nos cortes — confessou
Sybil. — Cometo os erros mais tolos. Talvez — ela disse receosa — sua ideia de
escrever para um centro de pesquisas psiquicas possa dar certo.

— Isto fara apenas com que fagamos papel de idiotas — disse Alicia
Coombe. — Quando eu disse aquilo ndo estava falando sério. Ndo, acho que
teremos que seguir em frente até que...

— Até que o qué?

— Oh, ndo sei — disse Alicia, e sorriu de modo incerto.

No dia seguinte, ao chegar, Sybil encontrou a porta da sala de prova
trancada.

— Srta. Coombe, a senhorita tem a chave? Trancou a sala na noite
passada?

— Sim — disse Alicia Coombe —, tranquei a porta e assim ela
permanecera.

— O que esta dizendo?

— Que simplesmente desisti da pega. A boneca pode ficar com ela. Nao
precisamos de duas salas. Podemos nos virar com esta aqui.

— Mas ¢ a sua sala de estar particular.

— Bem, néo preciso mais dela. Tenho um 6timo quarto. Posso fazer uma
sala de estar por 14, ndo?

— Esta dizendo que ndo vai mais entrar na sala de prova? — perguntou
Sybil com incredulidade.



— Exatamente.

— Mas... E quanto a limpeza? A pega ficara em péssimo estado.

— Que fique! — disse Alicia Coombe. — Se este lugar estd sofrendo
algum tipo de possessdo por parte da boneca, tudo bem... deixe que ela mantenha
suas posses. E que ela mesma limpe os seus aposentos. — E acrescentou: — Ela
nos odeia, vocé sabe.

— O que esta dizendo? — disse Sybil. — A boneca nos odeia?

— Sim — disse Alicia. — Vocé ndo sabia? Pois precisava saber. E
impossivel que ndo tenha percebido isso ao olhar para ela.
— Sim — disse Sybil de modo pensativo. — Acho que sim. Acho que

senti isso desde o inicio... Ela sempre nos odiou, sempre quis que déssemos o fora
daqui.

— E uma criaturinha maliciosa — disse Alicia Coombe. — Seja como
for, ela deve estar satisfeita agora.

Depois disso, as coisas seguiram de maneira mais tranquila. Alicia
Coombe anunciou as suas funcionarias que estava desativando
momentaneamente a sala de prova, eram muitas salas para limpar e tirar o po,
explicou.

Mas isso mal pode evitar que ela ouvisse, por acaso, naquela mesma
noite, uma das garotas da oficina comentar a outra:

— Agora a Srta. Coombe enlouqueceu de vez. Sempre achei ela um
pouco estranha, o modo como esquecia ou perdia as coisas. Mas agora ela se
superou, ndo? Foi longe essa historia dela com a boneca 14 de baixo.

— Oh, vocé ndo acha que ela enlouqueceu de verdade, nio €? —
perguntou a outra garota. — E se ela tentar nos matar a facadas?

As duas passaram, conversando, e Alicia sentou-se indignada em sua
poltrona. Enlouquecendo! Entdo acrescentou com pesar para si mesma:

— Acho que se ndo fosse por Sybil, eu pensaria que estou mesmo ficando
louca. Mas como tenho do meu lado Sybil e a Sra. Groves, isso faz parecer que
ha alguma coisa acontecendo. Mas o que ndo tenho como saber ¢ de que modo
isso vai terminar.

Trés semanas depois, Sy bil disse para Alicia Coombe:

— Temos que entrar de vezem quando naquela sala.

— Por qué?

— Bem, quero dizer, ela deve estar numa terrivel imundicie. As tragas
devem estar tomando conta de tudo. Deveriamos ao menos tirar o po e fazer
uma faxina. Depois trancamos novamente.

— Eu preferia manter a pega fechada e néo voltar a entrar — disse Alicia
Coombe.

Sy bil disse:

— Sabe, a senhorita ¢, de fato, ainda mais supersticiosa do que eu.



— Acho que sim — disse Alicia Coombe. — Estou muito mais disposta a
acreditar nessas coisas do que vocé, mas, para comego de conversa, bem, eu
acho esse acontecimento de certa maneira emocionante. Nao sei. Simplesmente
tenho medo, e prefiro ndo entrar naquela sala outra vez.

— Bem, eu quero entrar — disse Sybil —, e ¢ o que farei.

— Sabe qual ¢ o seu problema? — perguntou Alicia Coombe. — Vocé
deixa que a curiosidade a domine completamente.

— Tudo bem, entdo sou curiosa. Quero ver o que a boneca fez

— Continuo achando que ¢ melhor deixa-la em paz — disse Alicia. —
Agora que ndo entramos mais na sala, ela esta satisfeita. O melhor que vocé
pode fazer ¢ deixa-la assim. — Deixou escapar um suspiro de exasperag¢do. —
Quanta tolice estamos dizendo!

— Sim, sei que o que estamos dizendo ndo faz nenhum sentido, mas se a
senhorita quer me dar uma oportunidade de parar com essas tolices, passe-me a
chave, vamos, agora.

— Tudo bem, tudo bem.

— Creio que a senhorita estd com medo de que eu a deixe escapar ou
algo assim. E mais facil pensar que ela tem poderes para atravessar portas ¢
janelas.

Sy bill destrancou a porta e entrou.

— Nossa, isso ¢ muito estranho — ela disse.

— O que ¢ estranho? — disse Alicia Coombe, espiando por sobre o ombro
da outra.

— Quase ndo ha po na sala, ndo ¢? Qualquer um pensaria que depois de
todo esse tempo fechada...

— Sim, isso ¢ mesmo estranho.

— La esta ela — disse Sybill.

Aboneca estava no sofd. Nao estava estendida em sua tradicional posi¢ao
relaxada. Sentava-se com aprumo, ereta, uma almofada apoiada atras das
costas. Por seu aspecto, presumia-se que era a dona da casa, a espera de suas
visitas.

— Bem — disse Alicia Coombe —, ela parece estar em casa, ndo? Sinto-
me quase na obrigagdo de lhe pedir desculpas por ter entrado dessa maneira.

— Vamos — disse Sybill.

Ela recuou, fechou a porta ao sair e voltou a p:

As duas mulheres se olharam.

— Gostaria de saber por que ela nos assusta tanto.. — disse Alicia
Coombe.

— Por Deus, quem nao ficaria assustada?

— Bem, quero dizer, o que acontece, afinal? Se formos pensar bem, ndo
acontece nada, ela ndo passa de uma boneca que se move de 1a para ca na pega.

ar a chave.




Acredito que ndo seja a propria boneca, mas que ela esteja tomada por um
poltergeist.

— Bem, essa parece ser uma boa ideia.

— Sim, mas ndo consigo acreditar nisso de verdade. Acho que ¢é... que ¢
mesmo aquela boneca.

— Tem certeza de que ndo sabe mesmo de onde ela veio?

— Naio tenho a mais vaga ideia — disse Alicia. — E quanto mais penso
nisso, mais me convengo de que ndo a comprei, ¢ de que ninguém a deu para
mim. Creio que ela... bem, que ela simplesmente apareceu.

— Asenhorita acha que ela... que ela ird embora um dia?

— Na verdade — disse Alicia —, ndo sei por que ela iria... Ela tem tudo de
que precisa.

Mas parecia que a boneca ainda ndo conseguira tudo de que precisava.
No dia seguinte, quando Sybill entrou no saldio de exposi¢do, suspendeu a
respiragdo com um suspiro subito. Entdo dirigiu um chamado para o andar de
cima.

— Srta. Coombe, Srta. Coombe, venha até aqui.

— O que foi?

Alicia Coombe, que se levantara tarde, desceu as escadas, manquejando
um pouco, pois sofria de reumatismo no joelho direito.

— O que esta acontecendo, Sy bil?

— Veja. Veja o que acaba de acontecer.

As duas pararam junto a porta do saldo de exposi¢cdo. Sentada no sofa,
espraiada tranquilamente sobre um dos bragos do movel, estava a boneca.

— Ela conseguiu sair — disse Sybil —, conseguiu escapar daquela pega!
Agora quer se adonar também do saldo.

Alicia Coombe sentou na soleira da porta.

— No final — ela disse —, creio que ela vai querer se apossar da loja toda.

— E possivel — disse Sy bil.

— Sua criatura nojenta, ladina ¢ maliciosa — disse Alicia, dirigindo-se a
boneca. — Por que veio até aqui nos molestar dessa maneira? Nao queremos
vocé por aqui.

Tanto ela quanto Sybil tiveram a impressdo de que a boneca se moveu de
modo muito sutil. E como se seus membros se afrouxassem ainda mais. Um de
seus longos bragos estendia-se sobre o brago do sofd, e sua face semioculta
parecia espiar por cima dele. Além disso, seu olhar tinha um aspecto dissimulado
e malicioso.

— Criatura horrivel — disse Alicia. — J4 ndo posso suporta-la! Nio
consigo suporta-la mais um minuto sequer.

De repente, pegando Sy bil completamente de surpresa, ela avangou pela
sala, apanhou a boneca, correu até a janela, abriu-a e langou a boneca no meio



da rua. Sybil deixou escapar um pequeno grito e um suspiro.

— Oh, Alicia, a senhorita ndo devia ter feito isso! Tenho certeza de que
nio devia ter feito isso!

— Eu precisava fazer alguma coisa — disse Alicia Coombe. —
Simplesmente ndo a aguentava mais.

Sybil juntou-se a ela a janela. La embaixo, no meio da calgada, estendia-
se a boneca, os membros espalhados, a face voltada para o chido.

— A senhorita a matou — disse Sy bil.

— Nao seja ridicula... Como posso matar algo que ¢ feito de veludo e
seda, de fragmentos e pedagos. Néo ¢é real.

— E terrivelmente real — disse Sy bil.

Alicia trancou a respiragdo.

— Céus. Aquela crianga...

Uma crianga maltrapilha estava junto da boneca na calgada. Ela olhou
para um lado e para o outro da rua, uma rua que ndo estava excessivamente
cheia aquela hora da manhd, embora houvesse algum trafego de automoveis;
entdo, como se estivesse satisfeita, a menina se curvou, apanhou a boneca e
atravessou a rua correndo.

— Pare, pare! — gritou Alicia.

Ela se voltou para Sybil.

— Aquela crianga ndo pode levar a boneca. Nao pode! Aquela boneca ¢
perigosa... ¢ diabdlica. Precisamos deté-la.

Nio foram elas que a pararam. Foi o trafego. Naquele momento trés taxis
vinham de um lado e dois furgdes de comerciantes do outro. A crianga estava
isolada num espaco entre as duas faixas. Sybil desceu as escadas correndo, com
Alicia Coombe atras. Esquivando-se entre um furgdo e um carro particular,
Sybil, seguida de perto por Alicia Coombe, chegou no espago em que estava a
crianga antes que ela pudesse vencer o trafego e chegar até o outro lado.

— Vocé ndo pode ficar com essa boneca — disse Alicia Coombe. —
Devolva-a para mim.

A crianga olhou para ela. Era uma garotinha muito magra, de cerca de
0ito anos, com um leve estrabismo.

— Por que eu devo dar ela pra vocé? — ela disse. — Vocé jogou ela pela
janela que eu vi... vi vocé jogando. Se vocé jogou ela pela janela é porque ndo
queria a boneca. Entdo, agora ela ¢ minha.

— Eu lhe compro outra — disse Alicia, desesperada. — Iremos até uma
loja de brinquedos, qualquer uma que vocé quiser, ¢ eu lhe comprarei a melhor
boneca que vocé encontrar. Mas me devolva essa ai.

— Nada feito — disse a crianga.

Seus bragos envolveram protetoramente a boneca.

— Vocé precisa devolver essa boneca — disse Sybil. — Ela ndo pertence



a vocé.

Ela se esticou para tomar a boneca da crianga e naquele instante esta lhe
pisou o pé, deu meia-volta e comegou a gritar:

— Nada feito! Nada feito! Nada feito! Ela ¢ minha. Eu amo ela. Vocés
ndo amam ela. Vocés odeiam ela. Se vocés ndo odiassem ela, ndo tinham jogado
ela pela janela. Eu amo ela, eu estou dizendo, e ¢ isso que ela quer. Ela quer ser
amada.

E entdo, como uma enguia deslizando por entre os veiculos, a crianga
atravessou a rua, tomou uma ruela e saiu do alcance de visdo das duas mulheres
antes que elas pudessem decidir desviar dos carros para segui-la.

— Ela se foi — disse Alicia.

— Ela disse que a boneca queria ser amada — disse Sy bil.

— Talvez — disse Alicia —, talvez fosse isso o que ela quisesse todo esse
tempo... ser amada...

No meio do trafego londrino, as duas mulheres se entreolharam
assustadas.

FIM



ATRAVES DE UM ESPELHO S

Nio tenho explicagdo para esta historia. Ndo tenho teorias sobre o porqué
de tudo isto. Simplesmente aconteceu.

Da mesma maneira, as vezes eu me pergunto como teriam sido as coisas
se eu tivesse percebido naquele momento o detalhe essencial que s6 pude
apreciar muitos anos depois. Se eu o tivesse percebido... bem, suponho que o
destino de trés vidas poderia ter sido completamente alterado. De algum modo,
ndo deixa de ser um pensamento assustador.

Tudo comegou quando tive que retornar no verdo de 1914 — um pouco
antes da guerra —, seguindo para Badgeworthy na companhia de Neil Carslake.
Neil era, acredito, meu melhor amigo. Eu também tinha conhecido seu irmao
Alan, mas ndo muito bem. Sylvia, a irmé deles, eu ndo conhecera. Ela era dois
anos mais nova que Alan e trés mais moga do que Neil. Por duas vezes, enquanto
frequentivamos a mesma escola, eu deveria ter ido passar as festas com Neil
em Badgeworthy, mas nas duas vezes imprevistos impediram que isso ocorresse.
Foi dessa maneira que somente aos 23 anos é que acabei conhecendo a casa de
Neil e Alan.

Teriamos uma festa das grandes por la. Sylvia, a irma de Neil, acabara de
anunciar seu noivado com um sujeito chamado Charles Crawley. Ele era, como
dizia Neil, um bocado mais velho do que ela, mas um camarada bastante decente
e razoavelmente prospero.

Chegamos, lembro-me, por volta das sete da noite. Cada um tinha ido
para seu respectivo quarto para trocar de roupa para o jantar. Neil indicou-me o
meu. Badgeworthy era um velho e charmoso casardo. Anexos foram construidos
livremente ao longo de trés séculos, de modo que o casardo acabou cheio de
pequenos desniveis para cima e para baixo, e escadas surpreendentes. Era o tipo
de habitagdo em que ndo ¢é facil se localizar. Lembro-me de Neil prometer vir
me buscar para que descéssemos para jantar. Sentia-me um pouco timido diante
da perspectiva de encontrar seus familiares pela primeira vez Recordo de dizer
entre risadas que aquele era o tipo de casardo em que alguém esperava
encontrar fantasmas pelos corredores, ¢ ele disse, sem qualquer pudor, que
acreditava que o lugar era assombrado, mas que nenhum deles jamais vira
qualquer coisa, e que ele ndo sabia nem que forma um fantasma deveria ter.

Entdo ele se retirou e eu resolvi abrir minha mala para pegar as minhas
roupas de noite. Os Carslakes ndo eram abastados; aferravam-se ao seu velho
casardo, mas nao tinham servigais ou camareiros.

Bem, eu acabara de chegar ao estigio de dar o n6 em minha gravata.
Estava parado em frente ao espelho. Podia ver meu rosto e meus ombros e atras
deles a parede do quarto — uma parede plana, interrompida por uma porta



posicionada bem no centro dela — e, enquanto terminava de ajeitar minha
gravata, percebi que a porta se abria.

Nao sei por que ndo me virei — creio que teria sido a atitude natural; de
todo modo, ndo foi o que fiz. Fiquei apenas observando a porta se abrir devagar
— ¢ a medida que ela foi se abrindo, pude ver o quarto que ficava além dela.

Era um quarto — maior do que o0 meu — com duas camas, mas logo,
porém, minha respiragdo se suspendeu: ao pé de uma das camas estava uma
garota e ao redor de seu pescogo havia um par de maos masculinas, e 0 homem
a puxava devagar para tras, apertando sua garganta, de modo a sufocar a garota
vagarosamente.

Naio havia qualquer possibilidade de engano. Eu enxergava com clareza a
situagdo. O que estava sendo cometido ali era um assassinato.

Podia ver com nitidez o rosto da garota, seus cabelos de um loiro vivido, o
terror agonizante de sua bela face, ruborizada pouco a pouco pelo sangue. Do
homem conseguia enxergar apenas as costas, as maos e a cicatriz que corria de
cima a baixo pela face esquerda até chegar ao seu pescogo.

Levou algum tempo para que eu me desse conta do que se passava, mas
na realidade ndao foram mais do que alguns instantes de indecisdo. Entdo me virei
de subito para salva-la...

E na parede atras de mim, a parede refletida no espelho, ndo havia mais
do que um guarda-roupa vitoriano de mogno. Nenhuma porta aberta, nenhuma
cena de violéncia. Voltei a olhar para o espelho. Em sua superficie refletia-se
apenas o guarda-roupa

Passei minhas méos sobre os olhos. Entdo cruzei o quarto e tentei arredar
o guarda-roupa para frente. Foi nesse momento que Neil entrou pela outra porta
que vinha do corredor e me perguntou que diabos eu estava tentando fazer.

Deve ter me achado um tanto bizarro por lhe perguntar, quando me voltei
para ele, se havia uma porta atras daquele guarda-roupa. Ele disse, sim, havia
uma porta ai atras, ela dava para o quarto contiguo. Perguntei-lhe quem estava
ocupando o quarto contiguo, ¢ ele disse que eram os Oldams — um tal major
Oldam e sua esposa. Perguntei-lhe entdo se a Sra. Oldam tinha cabelos claros, ¢
quando ele respondeu secamente que ela era morena comecei a perceber que
muito provavelmente eu estava fazendo papel de palhago com aquela histéria
toda. Tratei de me recompor, arranjei alguma desculpa esfarrapada e depois
descemos juntos. Disse a mim mesmo que eu devia ter sofrido algum tipo de
alucinagdo — sentindo-me, de modo geral, bastante envergonhado ¢ um bocado
idiota.

E entdo... Neil disse: “Minha irma Sylvia”, e eu olhava para o rosto
adoravel da garota que eu tinha visto ser sufocada até a morte... ¢ logo fui
apresentado ao seu noivo, um homem alto e moreno com uma cicatriz que lhe
corria por todo o lado esquerdo da face.



Bem, ai estdo os fatos. Gostaria que vocé pensasse ou dissesse o que faria
se estivesse em meu lugar. Ali estava a garota — a mesma garota — e 0 homem
que eu tinha visto sufoca-la — e os dois iriam se casar dentro um més
aproximadamente.

Tivera eu, ou ndo, uma visdo profética do futuro? Sera que Sylvia ¢ o
marido viriam para ca em algum momento no futuro e seriam alojados naquele
quarto (o melhor quarto de hospedes), fazendo com que a cena que eu havia
testemunhado se realizasse em toda sua crueldade?

O que eu deveria fazer, afinal? Sera que eu poderia fazer alguma coisa?
Sera que Neil ou a propria garota acreditariam em mim?

Naio pensei em outra coisa durante toda a semana em que estive 1a. Falar
ou nao sobre isso? E de modo quase instantineo, outra complicacdo se
apresentou. Veja vocé, apaixonei-me perdidamente por Sylvia Carslake no
primeiro instante em que a vi... Desejava-a mais do que qualquer outra coisa na
face da Terra... E isso, de certa maneira, deixou-me de mao atadas.

E ainda assim, se eu ndo dissesse nada, Sylvia se casaria com Charles
Crawley e entdo ele a mataria...

De forma que, um dia antes de minha partida, resolvi revelar tudo a ela.
Disse-lhe que acharia normal se me considerasse com o intelecto prejudicado ou
algo semelhante, mas lhe jurei solenemente que tinha visto as coisas da exata
maneira como haveria de lhe contar e que se ela estava determinada a se casar
com Crawley, eu tinha obrigag¢do de lhe falar sobre minha estranha experiéncia.

Ela escutou em profundo siléncio. Havia algo em seus olhos que eu ndo
conseguia compreender. Ela ndo estava nem um pouco furiosa. Assim que
terminei, agradeceu-me com seriedade. Segui repetindo como um idiota, “Eu vi
isso acontecer. Realmente vi”, e ela di
Acredito em vocé.”

Bem, o resultado ¢ que acabei indo embora sem saber se tinha feito a
coisa certa ou agido como um idiota, e uma semana depois Sylvia rompeu o
noivado com Charles Crawley.

Depois disso, estourou a guerra, ¢ ndo havia muito tempo livre para
pensar em qualquer outra coisa. Uma ou duas vezes, quando estava de licenga,
cruzei com Sy lvia, mas, tanto quanto possivel, acabei por evita-la.

Eu a amava e a queria mais do que nunca, mas de algum modo sabia que
ndo seria agir da maneira correta. Gragas a mim ela havia rompido o noivado
com Crawley, e eu ndo deixava de repetir para mim mesmo que s6 poderia
justificar a a¢do que eu havia tomado se fizesse de minha atitude um gesto
puramente desinteressado.

Entdo, em 1916, Neil foi morto e coube a mim contar a Sylvia sobre seus
ultimos momentos. J& ndo podiamos permanecer nos tratando com toda aquela
formalidade. Sylvia adorava Neil e ele havia sido meu melhor amigo. Ela estava

, “tenho certeza que sim, se vocé diz.



graciosa, adoravelmente graciosa em sua dor. Mal consegui segurar minha lingua
e parti outra vez, desejoso de que uma bala me encontrasse e pusesse fim a toda
aquela situagdo miseravel. A vida sem Sylvia ndo valia a pena ser vivida.

Mas ndo havia nenhuma bala enderegada a mim. Uma pegou de raspao
debaixo do meu ouvido direito e outra foi desviada pela cigarreira em meu bolso,
mas ao fim de tudo escapei ileso. Charles Crawley foi morto em combate no
inicio de 1918.

De alguma maneira, isso fez a diferenga. Voltei para casa no outono de
1918, um pouco antes do Armisticio, ¢ fui direto ao encontro de Sylvia para lhe
revelar meu amor. Ndo tinha muitas esperangas de que ela fosse acolher de
imediato meu sentimento, e vocé ndo poderia fazer ideia da minha surpresa
quando ela me perguntou por que ndo havia lhe dito isso antes. Deixei escapar
alguma coisa sobre Crawley e ela disse, “Mas por que vocé acha que terminei
com ele?”, e entdo ela me revelou que havia se apaixonado por mim do mesmo
modo que eu me apaixonara por ela — desde o primeiro instante.

Disse-lhe que eu achava que ela tinha rompido seu noivado por causa da
historia que eu lhe contara, e ela sorriu zombeteira e me disse que se vocé ama
um homem, ndo o abandona assim tio covardemente, e entdo nos repassamos a
minha visdo e concordamos que era estranha, mas nada de mais.

Bem, depois disso, por um bom tempo nada de muito significativo
aconteceu. Sylvia e eu nos casamos e fomos muito felizes. Mas percebi, tao logo
tive a nogdo de que ela era realmente minha, que eu ndo fora talhado para ser o
melhor tipo de marido. Amava Sylvia com devogdo, mas eu era ciumento,
absurdamente ciumento de qualquer um a quem ela dirigisse um mero sorriso
que fosse. Isso a divertiu em um primeiro momento, chego a pensar que isso
chegava inclusive a agrada-la. Era prova, afinal, da extensdo do meu amor.

Quanto a mim, percebi de forma completa e inequivoca que nao so fazia
papel de tolo como também estava pondo em risco a paze a felicidade de nossa
vida conjugal. Eu sabia disso, confesso, mas nido conseguia mudar. Cada vez que
Sylvia recebia uma carta ¢ ndo me mostrava, eu me atormentava sobre a
identidade de quem a havia enviado. Se ela sorrisse ¢ conversasse com qualquer
homem, logo dava comigo mal-humorado e vigilante.

De inicio, como disse, Sylvia ria de mim. Achava que era uma grande
brincadeira. Logo passou a ndo achar tdo engracada a brincadeira. Por fim, ja
ndo achava graga nenhuma...

E, aos poucos, comegou a se afastar de mim. Néo no sentido fisico, mas
comegou a afastar sua intimidade de mim. Eu j4 ndo sabia quais eram seus
pensamentos. Ela era gentil, mas infelizmente de um modo distante.

Gradualmente, percebi que ela ndo me amava mais. O amor dela
morrera e tinha sido eu o seu assassino...

O passo seguinte foi inevitivel, dei-me conta de que o esperava,



temeroso...

Entdo Derek Wainwright entrou em nossas vidas. Ele tinha tudo o que eu
ndo tinha. Era inteligente e dono de uma lingua afiada. Ademais, tinha boa
aparéncia, ¢ — sou forgado a admitir — era um 6timo sujeito. Assim que o vi,
disse para mim mesmo: “Esta ai o homem certo para Sylvia...”

Ela lutou contra isso. Sei que ela lutou... mas ndo lhe ofereci qualquer
ajuda. Eu ndo podia. Estava mergulhado em minha melancdlica e taciturna
casmurrice. Eu sofria como o diabo — ¢ ndo era capaz de estender um dedo
sequer para me salvar. Nao a ajudei. Piorei ainda mais as coisas. Certo dia,
despejei sobre ela um impeto de colera, selvagem e injustificada. As coisas que
The disse foram cruéis e falsas e, enquanto eu as dizia, sabia o quéo cruéis e falsas
eram de fato. E ainda assim, senti um prazer brutal em dizer aquilo...

Lembro-me de como Sylvia ficou vermelha e se encolheu...

Levei-a ao limite de sua resisténcia.

Lembro-me que ela disse: “Isso ndo pode continuar...”.

Quando cheguei em casa naquela noite, encontrei-a vazia — totalmente
vazia. Havia um bilhete — bem ao estilo tradicional.

Nele ela dizia que estava me deixando — para sempre. Havia seguido
para Badgeworthy, para passar alguns dias. Depois disso, iria ao encontro de uma
pessoa que a amava e que precisava dela. Eu devia aceitar sua decisio como
definitiva.

Acho que até entio eu ndo tinha realmente acreditado em minhas
proprias suspeitas. Essa confirmagdo por escrito de meus piores medos me
deixou terrivelmente possesso. Fui atras dela em Badgeworthy o mais rapido que
o carro pdde me levar.

Ela acabava de trocar o vestido para o jantar, lembro bem, quando invadi
a pega. Posso ver sua face: surpresa, linda, assustada.

Eu disse: “Ninguém além de mim podera té-la. Ninguém™.

E eu a agarrei pelo pescogo e minhas maos se aferraram a sua carne e eu
a inclinei para tras.

Subitamente, vi nosso reflexo refletido no espelho. Sylvia prestes a
sufocar e eu a estrangula-la, a cicatriz em minha face onde a bala a havia
marcado, abaixo da orelha direita.

Nao, eu ndo a matei. Aquela repentina revelagdo me paralisou e fez com
que afrouxasse os meus dedos, permitindo que o corpo dela deslizasse para o
chao...

E entdo comeceia chorar — ¢ ela me consolou... Sim, ela me consolou.

Eu lhe disse tudo o que sentia, e ela me disse que com a frase “uma
pessoa que a amava e que precisava dela” estava se referindo ao seu irmao
Alan... Abrimos nossos coragdes um para o outro naquela noite, ¢ acho que,
daquele momento em diante, jamais voltamos a nos separar...



E um pensamento edificante para se levar ao longo da vida — que, nio
fossem a graga de Deus e um espelho, alguém poderia se tornar um assassino...

Uma coisa de fato morreu naquela noite: o demonio do ciime que me
possuira por tanto tempo...

Mas as vezes me questiono: se eu ndo tivesse cometido o erro inicial — a
cicatrizna face esquerda, quando de fato era na direita — em fung@o da imagem
refletida pelo espelho... Estaria eu tio certo de que o homem era Charles
Crawley ? Sera que teria avisado Sylvia? Estaria ela casada comigo ou com ele?

Ou sera que o passado e o futuro sio um s6?

Sou um sujeito simples — e ndo sei fingir que entendo dessas coisas.
Tenho certeza apenas do que vi, e que, gragas a essa visdo, Sylvia e eu estamos
juntos, &8 moda antiga: até que a morte nos separe. E talvezalém...

FIM



AEXTRAVAG ANCIA DE G REENSHAW

1

Os dois homens contornaram a sebe.

— Bem, chegamos — Raymond West disse. — E isto ai!

Horace Bindler inspirou profunda e apreciadoramente.

— Mas que maravilha, meu caro — ele exclamou. Sua voz elevou-se
num grito estridente de prazer estético, depois baixou de tonalidade para
expressar uma estupefagdo respeitosa.

— E inacreditavel! Nio existe! Uma das melhores pegas da época.

— Achei que vocé gostaria — Raymond retrucou complacentemente.

— Gostar? Meu caro — Horace nao conseguiu exprimir-se. Desafivelou a
correia de sua cdmera e dela se ocupou. — Esta sera uma das preciosidades da
minha coleg¢do — falou alegremente. — Vocé ndo acha que ¢ bastante divertido
ter uma colegdo de monstruosidades? Tive esta ideia ha sete anos atras quando
estava tomando banho. Encontrei minha ltima pega rara verdadeira no Campo
Santo em Génova, mas acredito sinceramente que esta lhe seja superior. Como
se chama?

— Néo tenho a minima ideia — Ray mond respondeu.

— Sera que tem um nome?

— Deve ter. A verdade é que, por estas bandas, s6 nos referimos a ela
como a Extravagincia de Greenshaw.

— E o nome do homem que a construiu?

— E! Em 1860 ou 70, por ai. Na época s6 se falava nisso por aqui. Jovem
paupérrimo que Obtivera enorme prosperidade. A opinido das pessoas da cidade
divide-se quanto ao motivo que o levou a construir esta casa. Tanto pode ter sido
simplesmente por possuir dinheiro em demasia, ou com o intuito de impressionar
seus credores. Neste Gltimo caso, ndo surtiu efeito. Foi a faléncia ou andou por



pouco. Dai o nome de a Extravagincia de Greenshaw. A camera de Horace deu
um estalido.

— Pronto — disse com satisfagdo. — Lembre-me de mostrar-lhe o
numero 310 da minha coleg¢do. Uma incrivel moldura de lareira feita de
marmore, no estilo italiano. E, olhando para a casa, continuou: — Né&o posso
imaginar como o Sr. Greenshaw idealizou tudo isto.

— De certa maneira, é bastante 6bvio — disse Raymond. — Depois, por
azar, parece ter viajado pelo Oriente. A influéncia do Taj-Mahal ¢ nitida. Gosto
bastante da ala em estilo mourisco ¢ dos vestigios de palacio veneziano.

— E de se admirar que ele tenha conseguido um arquiteto para executar
estas ideias.

Raymond deu de ombros.

— Penso que ndo houve dificuldade quanto a isto — ele disse.

— Provavelmente o arquiteto se aposentou com uma boa renda enquanto
o pobre Greenshaw faliu.

— Poderiamos dar uma olhadela do outro lado? — perguntou Horace —
ou ¢ proibido?

— Logico que ¢ proibido — disse Raymond — mas nio acredito que isto
tenha qualquer importincia.

Virou-se em dire¢do a esquina da casa e Horace saltitou atras dele.

— Mas quem mora aqui? Orfos ou turistas? Ndo pode ser uma escola,
pois ndo ha local para recreagdo — nem tampouco sinais daquela eficiéncia
enérgica.

— Oh, um dos Greenshaw ainda mora aqui — disse Raymond por sobre
os ombros. — A casa propriamente dita ndo se perdeu com a faléncia. O filho do
velho Greenshaw a herdou. Ele era um tanto quanto pao-duro e morava aqui
num cantinho da casa. Jamais gastou um centavo. Provavelmente nunca teve um
niquel para gastar. Sua filha mora aqui agora. Uma velha dama — muito
excéntrica.

A medida que falava, Raymond congratulava-se por ter se lembrado da
Extravagancia de Greenshaw, com o intuito de distrair seu hospede. Estes criticos
literarios sempre declaravam ter muita vontade de passar um fim-de-semana no
campo, e, comumente, achavam a vida Campestre extremamente mondtona,
quando dela desfrutavam. Amanha haveria os jornais de domingo e, por hoje,
Raymond West felicitava-se por ter sugerido uma visita a Extravagincia de
Greenshaw, o que enriqueceria a cole¢do de monstruosidades, bastante
conhecida, de Horace Bindler.

Deram a volta na esquina da casa e depararam-se com um gramado
abandonado. Em um canto deste havia um grande jardim pedregoso artificial e,
inclinando-se sobre ele, uma figura cuja visio fez com que Horace
excitadamente agarrasse o brago de Raymond.



— Meu caro! — exclamou. — Vocé estd vendo o que ela estd usando?
Um vestido estampado, de ramos de flores. Exatamente como uma empregada
doméstica — quando as havia. Uma das minhas mais gratas recordagdes de
menino ¢ a de ter passado uns tempos numa casa de campo onde uma
empregada de verdade acordava-me, de manhazinha, usando um vestido
estampado, que fazia um barulhinho caracteristico, ¢ uma touca. Sim, meu
jovem, uma touca de verdade. Musselina com fitas. Néo, talvez fosse a copeira
que usasse as fitas. Bem, de qualquer maneira, era uma empregada de verdade e
entrava no quarto carregando uma enorme vasilha de latido cheia de 4gua quente.
Que dia extraordinario estamos tendo hoje!

A figura de vestido estampado endireitou-se e virou-se para eles, uma
colher de pedreiro na mao. Era uma figura bastante surpreendente. Mechas
despenteadas de um cinza-ferroso caiam-lhe por sobre os ombros e um chapéu
de palha, muito parecido com os usados pelos cavalos na Italia, enterrado em sua
cabega. O vestido estampado que usava ia até quase os tornozelos. Olhos argutos,
num rosto ndo muito limpo e de pele ressecada, examinaram os dois
avaliadoramente.

— Pego-lhe desculpas pela invasdo, Srta. Greenshaw — Raymond West
disse, enquanto encaminhava-se em sua dire¢do — mas o Sr. Bindler, que estd
passando uns dias comigo...

Horace fezuma mesura e tirou o chapéu.

— ... Tem grande interesse em — bem — historia antiga ¢ — bem —
construgdes requintadas.

Raymond West expressou-se com a facilidade de um escritor famoso que
sabe que ¢ uma celebridade e que pode se atrever a fazer coisas que outras
pessoas ndo se atreveriam.

A Srta. Greenshaw ergueu os olhos as suas costas para a exuberante casa
espalhada pelo terreno.

— E realmente uma bela casa — disse com admiragio. — Meu avd a
construiu, antes de eu ter nascido, ¢ claro. Dizem que o desejo dele era espantar
os moradores daqui.

— Acredito piamente que ele os surpreendeu bastante, senhora — Horace
Bindler comentou.

— O Sr. Bindler ¢ o critico literario de renome — disse Raymond West.

Evidentemente a Srta. Greenshaw ndo sentia o menor respeito pelos
criticos literarios, pois ndo teve nenhuma reagéo.

— Considero-a — disse a Srta. Greenshaw, referindo-se a casa — como
um monumento a genialidade de meu avd. Uns bobalhdes vém aqui e me
perguntam por que ndo a vendo e vou morar num apartamento. O que eu faria
num apartamento? Aqui ¢ o meu lar ¢ ¢ aqui que eu moro — disse a Srta.
Greenshaw. — Eramos trés. Laura casou-se com um cura. Papai negou-se a lhe



dar dinheiro alegando que os curas nao eram mundanos. Ela morreu ao dar a luz.
O bebé morreu também. Nettie fugiu com o professor de equitagdo. Papai,
naturalmente, deserdou-a. Sujeito bonito, o Harry Fletcher, mas néo prestava.
Niao pense que Nettie foi feliz com ele. De qualquer modo, ela viveu pouco.
Tiveram um filho. De vezem quando ele me escreve, mas ¢ logico que ele ndo é
um Greenshaw. Sou a ltima dos Greenshaws. — Endireitou os ombros com um
certo orgulho e ajustou outra vez a posigdo de seu chapéu de palha. Depois,
virando-se, disse rispidamente:

— Sim, Sra. Cresswell, o que deseja?

Perto deles, vinda da casa, via-se uma mulher que, se comparada a Srta.
Greenshaw, era ridiculamente diferente. Sra. Cresswell tinha os cabelos azulados
maravilhosamente penteados para cima formando cachos e rolos meticulosos.
Era como se ela tivesse se penteado para ir a um baile de carnaval fantasiada de
marquesa francesa. O resto desta mulher de meia idade vestia o que deveria ter
sido um vestido de seda farfalhante, mas que na realidade era feito de raion preto
dos mais brilhantes. Embora ndo fosse corpulenta, tinha seios grandes e
espetaculares. Quando falava, sua voz era inesperadamente grave. Sua dic¢do
era apurada — uma pequena hesitagdo na pronuncia de palavras comegadas por
“h”, e a enunciagdo destas dotadas de aspiragdo exagerada levava-nos a
suspeitar que ha muito tempo, quando ainda jovem, tivera tendéncia a ndo
pronuncia-la.

— O peixe, madame — disse a Sra. Cresswell, — o bacalhau. Ainda ndo
foi entregue. Pedi a Alfred para ir busca-lo e ele se nega.

De repente Srta. Greenshaw deu uma gargalhada semelhante a um
cacarejo.

— Ele se recusa, é?

— Alfred, madame, ndo tem sido muito prestativo.

A Srta. Greenshaw levou dois dedos sujos de terra a boca e,
repentinamente, deu um assobio agudo. Em seguida berrou: — Alfred, venha
aqui.

Em resposta a seu chamado um jovem contornou a esquina da casa, uma
pa na mdo. Seu rosto era bonito e atrevido e, enquanto se aproximava, sem
sombra de duvidas, langava a Srta. Greenshaw olhares rancorosos.

— Chamou-me, madame? — ele disse.

— Sim, Alfred. Disseram-me que vocé se recusou a ir buscar o peixe. O
que vocé me diz hein?

Alfred respondeu rudemente.

— Irei se a senhora quer, madame. E s6 dizer.

— Realmente, eu quero. Preciso dele para o jantar.

— Ta bem. Ja vou.

Deu uma rapida olhada insolente em diregdo a Sra. Cresswell, que corou



e resmungou.

— Pensando bem — disse a Srta. Greenshaw, — estamos exatamente
precisando de alguns desconhecidos, ndo é Sra. Cresswell?

A Sra. Cresswell ndo entendeu.

— Desculpe, madame

— Para aquilo que vocé ja sabe muito bem o que ¢ — disse a Srta.
Greenshaw, balangando a cabega. — O beneficiario de um testamento nido pode
testemunha-lo. Nao ¢? — perguntou a Raymond West.

— Cem por cento certo — disse Raymond.

— Conhego as leis suficientemente bem para saber isto — disse a Srta.
Greenshaw; — e os senhores sdo homens de prestigio.

Jogou a pa de pedreiro dentro da cesta de jardinagem.

— Importar-se-iam de vir comigo até minha biblioteca?

— Com prazer — Horace respondeu prontamente.

Mostrou-lhes o caminho através de portas envidragadas e de uma sala de
estar dourada, cujas paredes estavam recobertas por um brocado desbotado, e
cujos moveis estavam protegidos da poeira por capas. Depois atravessou um
grande vestibulo sombrio, subiu a escada e entrou num quarto no segundo andar.

— Abiblioteca de meu avé — ela explicou.

Horace examinou a sala com grande prazer. De seu ponto de vista, era
um aposento repleto de monstruosidades. Cabecgas de esfinges podiam ser vistas
nos mais esdrixulos moveis, havia um bronze imenso representando, assim ele
acreditava, Paulo e Virginia, e um relogio de bronze enorme com motivos
classicos. Sentiu uma vontade tremenda de fotografa-los.

— Uma bela colegéo de livros — disse a Srta. Greenshaw.

Raymond j4 os estava examinando. Uma rapida olhada convenceu-o de
que ndo somente os livros eram de pouco valor, como também do fato de que
jamais tinham sido lidos. Eram coleg¢des de classicos, lindamente encadernados,
comumente vendidas hd noventa anos atras para compor bibliotecas de
cavalheiros. Alguns romances de um periodo mais antigo tinham sido incluidos.
Todavia demonstravam poucos sinais de terem sido lidos.

A Srta. Greenshaw estava mexendo nas gavetas de uma grande
escrivaninha. Finalmente tirou de uma das gavetas um documento
apergaminhado.

— Meu testamento — explicou. — Tenho que deixar meu dinheiro para
alguém — foi o que me disseram. Se eu morrer sem fazer um, creio que aquele
filho do vendedor de cavalos fica com tudo. Sujeito bonito, Harry Fletcher, mas
um bom velhaco. Ndo vejo porque seu filho deveria herdar. Nao — continuou
como se estivesse respondendo a alguma inaudivel obje¢cdo — ja me decidi. Vou
deixar tudo para Cresswell.

— Sua governanta?




— E. Ja expliquei tudo para ela. Fago um testamento deixando tudo que
tenho para ela e ndo preciso, entdo, lhe pagar ordenado algum. Com isso,
economizo um bocado agora e a mantenho em rédea curta. Ndo pode se
despedir ¢ ir embora de um momento para o outro. Muito metida a besta e tudo o
mais, ndo ¢? Seu pai, porém, era apenas um bombeiro hidraulico de segunda
categoria. Ndo vejo por que ela se tem em tdo alta conta.

Ao mesmo tempo em que falava, a Srta. Greenshaw desdobrava o
documento. Pegou uma pena, molhou-a no tinteiro ¢ assinou, Katherine Dorothy
Greenshaw.

— Pronto — ela disse. — Os senhores viram-me assina-lo, agora os dois o
assinam e, com isto, o documento ¢ legal.

Entregou a pena a Raymond West. Este hesitou um momento, sentindo
uma inexplicavel repulsa em relagao ao que lhe era pedido. Entdo, rapidamente,
escreveu seu tdo conhecido autografo, que lhe havia sido solicitado por carta,
naquela manha, por nada menos que seis diferentes pessoas.

Entregou a caneta a Horace que acrescentou sua propria assinatura
miuda.

— Acabou-se — disse a Srta. Greenshaw.

Moveu-se por entre as estantes de livros, parou, ficou a olha-las de
maneira insegura, e entdo abriu uma porta de vidro, apanhou um livro, enfiando
o documento por entre as suas folhas.

— Tenho os meus proprios lugares para guardar as coisas — ela disse.

— O Segredo de Lady Audley — observou Raymond West, lendo o titulo
do livro enquanto ela o repunha no lugar.

A Srta. Greenshaw deu outra de suas risadas cacarejantes.

— Foi um best-seller na época — ela comentou. — Bem diferente dos
seus livros, ndo?

Deu uma repentina cotovelada amigavel nas costelas de Ray mond.

Este ficou bastante surpreso ao perceber que ela tinha conhecimento de
que ele escrevesse livros. Embora o seu fosse um nome dos “bons” em literatura,
cle dificilmente poderia ser considerado um autor de um best-seller. Apesar de
ter suavizado sua maneira de escrever a medida que ficava mais velho, seus
livros tratavam avidamente dos aspectos mais sordidos da vida.

— Sera — Horace perguntou esbaforidamente — que eu posso, pelo
menos, tirar uma fotografia do relogio?

— Logico — disse a Srta. Greenshaw. — Acredito que tenha vindo da
Exposi¢do de Paris.

— Com toda certeza — disse Horace. Bateu a chapa.

— Este quarto ndo tem sido muito usado desde que meu avé morreu —
disse a Srta. Greenshaw. Esta escrivaninha esta cheia de seus velhos diarios. Creio
que sdo interessantes. Meus olhos cansados ndo me permitem 1é-los. Gostaria de



vé-los publicados, mas penso que isso daria muito trabalho.

— A senhorita poderia empregar alguém para se desincumbir de tal
tarefa — disse Raymond West.

— Verdade? Acho que ¢ uma boa ideia. Vou pensar nisto.

Raymond West espiou seu relogio.

— Nao devemos abusar mais de sua bondade — disse ele.

— Foi um prazer — disse a Srta. Greenshaw graciosamente.

— Pensei que o senhor fosse um policial quando o pressenti virando a
esquina da casa.

— Por que um policial? — quis saber Horace, que nunca tinha vergonha
de fazer perguntas.

A Srta. Greenshaw reagiu estranhamente.

— Se vocé quiser saber as horas, pergunte a um policial — ela cantarolou,
¢ com este exemplo de humor vitoriano ela cutucou Horace nas costelas e riu as
gargalhadas.

— Foi uma tarde maravilhosa — suspirou Horace, quando voltaram para
casa. — Nao resta duvida que aquela casa tem de tudo. A unica coisa que esta
faltando naquela biblioteca ¢ um corpo. Aquelas velhas historias de detetive sobre
um crime na biblioteca... exatamente o tipo de biblioteca que os escritores tém
em mente, tenho certeza!

— Se vocé quiser falar sobre assassinato — disse Raymond — deve
conversar com a tia Jane.

— Tia Jane? Vocé quer dizer Miss Marple? Horace sentiu-se um tanto
perplexo.

Aquela velhinha encantadora, que tio bem representava uma época ja
passada ¢ a quem tinha sido apresentado na noite anterior, seria a ultima pessoa
do mundo a ser lembrada quando se pensava em assassinatos.

— Ela mesma — disse Raymond. — E uma de suas especialidades.

— Mas meu caro, que coisa esquisita! O que vocé quer dizer com isso?

— Exatamente isto — disse Raymond. — Vou explicar melhor. Alguns
cometem assassinatos, outros nele se envolvem, enquanto que outros os tém
literalmente atirados em seus bragos. Minha tia Jane pertence a este terceiro
grupo.

— Vocé esta brincando.

— Nem um pouquinho. Pode perguntar ao ltimo Comissario da Scotland
Yard, varios chefes de policia, e um par de dedicados detetives do
“Departamento de Investigagdo Criminal”.

Horace comentou com prazer que coisas surpreendentes estavam sempre
acontecendo. A mesa, enquanto tomavam cha com Joan West, a esposa de
Raymond, Louise Oxley, a sobrinha de Joan, e a idosa Miss Marple, os dois
fizeram um relato dos ultimos acontecimentos, contando, em detalhes, tudo o que




a Srta. Greenshaw lhes dissera.

— Sinceramente acredito — disse Horace — que ha alguma coisa um
tanto ou quanto sinistra nesta historia toda. Aquela criatura que nos lembra uma
duquesa, a governanta — quem sabe uma pitada de arsénico no chd, agora que
cla ja sabe que sua patroa fezum testamento em seu favor?

— O que a senhora acha, Tia Jane? — disse Raymond. — Sera que vai
haver um assassinato ou ndo? O que a senhora acha?

— Penso — disse Miss Marple, enrolando um novelo de 13, com um ar
bastante severo — que vocé nao deveria brincar tanto quanto vocé brinca com
estas coisas, Raymond. Realmente, arsénico ¢ uma possibilidade bem vidvel. E
tdo facil de se comprar. Provavelmente neste momento deve haver um pouco no
galpdo de ferramentas e utensilios, em forma de fungicida.

— Ora, francamente, minha querida — disse Joan West, carinhosamente.
— Isto ndo seria excessivamente obvio?

— Fazer um testamento, isto eu compreendo — disse Raymond, —
contudo ndo creio que a pobre mulher tenha algo a deixar a ndo ser aquela casa,
um verdadeiro elefante branco! E quem ¢ que iria querer comprar aquilo?

— Talvez uma companhia cinematografica, um hotel ou uma instituigéo,
— aparteou Horace.

— Compra-la-iam por uma bagatela — disse Raymond; contudo Miss
Marple discordou.

— Sabe, meu caro Raymond, nido posso de modo algum concordar com
esta sua opinido. Quero dizer, a respeito do dinheiro. O avd era, evidentemente,
uma dessas pessoas que gastam dinheiro a rodo por terem facilidade em ganha-
lo, mas que ndo consegue economizar. Pode ter ficado em situagdo financeira
precaria, como vocé nos contou, mas dificilmente deve ter ido a faléncia. Caso
isto tivesse acontecido, seu filho ndo teria herdado a casa. Bem, como sempre
acontece, o filho tinha uma personalidade totalmente diferente da do pai. Era um
unha de fome. Um homem que economizava cada centavo. Arrisco-me a dizer
que durante a sua vida ele provavelmente juntou uma boa quantia. Neste aspecto
parece que a Srta. Greenshaw saiu a ele — isto ¢, ela ndo gosta de gastar
dinheiro. E, acho muito possivel que ela tenha escondido uma quantia bem
substancial.

— Neste caso — disse Joan West, — eu me pergunto... que tal Lou?

Olharam para Lou, que estava silenciosamente sentada ao pé da lareira.

Lou era sobrinha de Joan. Como ela propria dizia, seu casamento tinha
degringolado, deixando-a com dois filhinhos e dinheiro que mal dava para
sustenta-los.

— Isto ¢ — disse Joan, — se esta tal de Srta. Greenshaw realmente deseja
alguém que examine os diarios e prepare um livro para ser publicado...

— E uma ideia — disse Raymond.



Lou falou em vozbaixa:

— E o tipo de trabalho que eu poderia fazer... e penso que teria prazer em
fazé-lo.

— Vou escrever para ela — Raymond disse.

— Gostaria de saber — retrucou Miss Marple pensativamente — o que a
velha senhora quis dizer ao se referir a um policial.

— Ora, foi somente uma piada.

— Lembra-me — disse Miss Marple, sacudindo a cabega vigorosamente
— sim, lembra-me muito o Sr. Naysmith.

— Quem foi o Sr. Naysmith? — perguntou Raymond, cheio de
curiosidade.

— Dedicava-se a apicultura — disse Miss Marple — e era bamba em
resolver os acrosticos dos jornais dominicais. Gostava de dar impressoes erradas
as pessoas. SO de farra. Mas algumas vezes esta sua atitude criou problemas.

Todos ficaram quietos por uns instantes, pensando no Sr. Naysmith, mas
como ndo parecia haver qualquer semelhanga entre ele e a Srta. Greenshaw,
chegaram a conclusio de que a querida tia Jane talvez estivesse um pouco
desligada por causa de sua idade.

I

Horace Bindler voltou para Londres sem acrescentar nada a sua coleg@o,
e Raymond West escreveu para a Srta. Greenshaw comunicando-lhe que
conhecia uma Sra. Louise Oxley que teria competéncia para escrever o livro
baseado nos didrios de seu avd. Dias apos, chega uma carta manuscrita com
caligrafia antiga e tragos tdo finos que pareciam ter sido feitos por uma aranha. A
Srta. Greenshaw declarava-se ansiosa em assegurar os servi¢os da Sra. Oxley e
marcava uma data para que esta fosse vé-la.

Lou compareceu pontualmente e chegaram ambas a um acordo bastante
generoso. Louise comegou a trabalhar no dia seguinte.

— Estou muitissimo grata — disse ela a Raymond. — Vai dar tudo
maravilhosamente certo. Levo as criangas para a escola, vou para a
Extravagancia de Greenshaw e, ao voltar para casa, apanho as criangas. Tudo
aquilo é extraordinario. E preciso ver aquela mulher para se acreditar que ela
realmente existe.

Quando seu primeiro dia de trabalho terminou, Lou foi a casa de
Raymond para lhe contar tudo o que acontecera.

— Praticamente ndo vi a governanta — ela contou. — Apareceu as 11:30
para me trazer café e biscoitos. Seus labios contraidos de maneira afetada mal se
abriram para falar comigo. Acho que ela ¢ totalmente contraria a minha
presenga. — E prosseguiu: — Parece existir uma rixa entre ela e o jardineiro,



Alfred. Ele ¢ um jovem das vizinhangas e bastante preguigoso, pelo menos esta é
a minha impressdo. Ele e a governanta ndo se falam. A Srta. Greenshaw
explicou-me com muita dignidade: “Sempre houve inimizade entre o pessoal do
jardim e o da casa. Isto j acontecia quando meu avo era vivo. Naquela ocasido
tinhamos trés homens e um menino trabalhando no jardim, e oito empregadas
domésticas, e os atritos eram constantes”.

No dia seguinte, Lou voltou com noticias frescas.

— Imagine s6 — ela disse. — Hoje me pediram para telefonar para o
sobrinho.

— O sobrinho da Srta. Greenshaw?

— Ele mesmo. Parece que ele é um ator que trabalha numa companhia
que esta fazendo uma temporada de verao em Boreham-on-Sea. Telefonei para
o teatro e deixei um recado convidando-o para vir almogar amanha. E realmente
engragado. A velhinha ndo queria que a governanta soubesse. Acho que a Srta.
Cresswell fezalguma coisa que a aborreceu.

— Nio perca, amanhd, o proximo capitulo desta novela emocionante —
murmurou Ray mond.

— E exatamente iguaizinhos uma novela, ndo ¢? Reconciliagdo com o
sobrinho. Os lagos de familia sdo mais fortes. Vai fazer outro testamento e
destruir o anterior.

— Tia Jane, a senhora estd com uma cara muito séria!

— Verdade, meu querido? Vocé ouviu alguma outra coisa sobre o policial?

Louise ficou perplexa.

— Nao sei de policial nenhum.

— Aquela observagdo dela, minha querida — disse Miss Marple — deve
ter algum significado.

No dia seguinte, Lou chegou ao trabalho toda animada. Entrou pela porta
da frente que, como todas as portas e janelas da casa, estava sempre aberta. A
Srta. Greenshaw dava a impressdo de ndo temer ladrdes, e provavelmente tinha
razdo em ndo temé-los, pois a maioria das coisas pesava toneladas e nao renderia
nada. Lou passara por Alfred quando se dirigia a casa. Quando o viu, ele estava
encostado a uma arvore, fumando um cigarro; mas assim que ele a percebeu,
pegou de uma vassoura e comegou diligentemente a varrer as folhas. Um jovem
preguicoso mas de boa aparéncia, ela pensou. Ao atravessar o vestibulo em
diregdo as escadas que levavam a biblioteca, deu uma espiada no quadro de
Nathaniel Greenshaw que, por cima da lareira, dava a impressio de tudo
controlar. O quadro o retratava no auge de uma prosperidade vitoriana, sentado
numa cadeira de bragos, méios pousadas na corrente de ouro tipo principe
Alberto, que passava por cima de seu amplo estomago. Ao levantar os olhos para
seu rosto de mandibulas fortes, sobrancelhas cerradas e basto bigode, ocorreu-lhe
a ideia que Nathaniel Greenshaw deveria ter sido muito bonito quando jovem.




Talvezum pouco parecido com Alfred...

Encaminhou-se para a biblioteca no segundo andar, fechou a porta atras
de si, abriu a maquina de escrever, e retirou os diarios da gaveta lateral da
escrivaninha. Olhando pela janela, vislumbrou a Srta. Greenshaw la embaixo,
usando um vestido estampado, cor de burro quando foge, curvada sobre seu
canteiro, removendo laboriosamente todas as ervas daninhas. Havia chovido
durante dois dias e elas haviam crescido rapidamente.

Lou, jovem criada na cidade, resolveu que se algum dia ela tivesse um
jardim, este nunca seria do tipo que exigisse que as ervas daninhas fossem tiradas
manualmente. SO entio comegou a trabalhar.

Quando a Sra. Cresswell entrou na biblioteca, as 11:30, trazendo o café,
percebia-se facilmente que estava de muito mau humor. Pousou, com violéncia,
a bandeja na mesa e comentou para quem quisesse ouvir:

— Temos um convidado para o almogo ¢ ndo temos nada em casa.
Gostaria de saber o que eu posso fazer? E nem sequer sinal de Alfred.

— Ele estava varrendo a entrada quando eu cheguei — Lou falou,
tentando ajudar.

— Provavelmente, pois ¢ um trabalho facil.

A Sra. Cresswell saiu da sala, como um vendaval, batendo a porta. Lou
sorriu maliciosamente. Estava imaginando como seria o “sobrinho”.

Terminou o café e recomecgou a trabalhar. O que estava fazendo era tdo
absorvente que as horas passaram rapidamente. Quando comegara a escrever
seu diario, Nathaniel Greenshaw tinha se deixado levar pelas delicias da
franqueza. Ao datilografar um trecho relativo aos encantos pessoais de uma
empregada de um botequim na cidade mais proxima, Lou refletia sobre o fato de
que seria necessario reescrever quase tudo.

Foi quando se entretinha com este pensamento que se assustou com um
grito vindo do jardim. Logo abaixo de sua janela viu a Srta. Greenshaw
cambalear em diregdo a casa. Suas maos apertavam-lhe o peito e por entre elas
via-se uma haste emplumada que Lou, estupefata, reconheceu ser a haste de
uma flecha.

A cabega da Srta. Greenshaw, com seu velho chapéu de palha, tombou
por sobre seu peito. Chamou por Lou com voz enfraquecida:

— ... atirou... ele me acertou... com uma flecha... pega socorro...

Lou correu para a porta. Virou a maganeta, porém a porta nio se abriu.
Lou levou alguns momentos for¢ando a porta antes que percebesse que haviam-
na trancado. Correu de volta para a janela e gritou:

— Estou trancada!

A Srta. Greenshaw, oscilando de costas para Lou, apelava para a
governanta que se encontrava numa janela um pouco mais distante.

— Telefone policia... telefone...



Entdo, cambaleando de um lado para outro, como um bébado, a Srta.
Greenshaw desapareceu do campo de visio de Lou, ao penetrar na sala de visitas
no andar térreo. Pouco depois Lou ouviu o estrondo de porcelana quebrada, uma
queda violenta e, em seguida, siléncio. Sua imaginag¢do reconstituiu a cena. A
Srta. Greenshaw devia ter cegamente ido de encontro a uma mesinha, onde
estava colocado um servigo de cha de Sévres.

Desesperadamente, Lou esmurrou a porta da biblioteca, chamando,
berrando. Nao havia trepadeira ou cano de escoamento do lado de fora, que ela
pudesse usar para descer.

Exausta de tanto esmurrar a porta, Lou voltou a janela. A cabega da
governanta, la de longe, da janela da sala de estar, podia ser vista.

— Venha me soltar, Sra. Oxley. Estou trancada.

— Eutambém.

— Oh meu Deus, isto ¢ horrivel, ndo? Ja telefonei para a policia. Ha uma
extensdo nesta sala, mas, Sra. Oxley, ndo posso entender por que estamos
trancadas. Nem sequer ouvi barulho de chaves. A senhora ouviu?

— Nao. Nadinha. Oh, Deus, o que vamos fazer? Talvez Alfred pudesse
nos ouvir. — Lou gritou o0 mais alto possivel: — Alfred, Alfred.

— Vai ver que ele foi almogar. Que horas sdo?

Lou olhou para o seu reldgio de pulso.

— Doze e vinte e cinco.

— Ele tem ordens para ir as 12:30, mas sai de mansinho, antes da hora,
sempre que pode.

— Asenhora acha... acha...

Lou queria perguntar “Acha que estd morta?’ mas as palavras nao lhe
sajam.

Nio havia nada a fazer a ndo ser esperar. Sentou-se no parapeito da
janela. Pareceu-lhe que uma eternidade havia se passado quando viu o feio
capacete de um policial aproximar-se da casa. Debrugou-se para fora da janela
¢ ele olhou para cima, protegendo os olhos com a mao.

— O que esta se passando?— ele perguntou.

De suas respectivas janelas, Lou e a Sra. Cresswell despejaram
nervosamente uma torrente de informagdes.

O policial tirou lapis e bloco de um bolso.

— As senhoras correram para cima e se trancaram? Como se chama, por
favor?

— Alguém nos trancou. Venha nos tirar daqui.

O policial respondeu desaprovadoramente:

— Tudo a seu tempo — e desapareceu pela porta envidragada do andar
de baixo.

Mais uma vez o tempo parecia ndo passar. Lou ouviu o barulho de um



carro chegando, e, depois do que lhe pareceu uma hora, mas na realidade
haviam se passado somente trés minutos, primeiro a Sra. Cresswell e depois Lou
foram soltas por um sargento de policia mais ativo que o outro policial.

— Srta. Greenshaw? — A voz de Louise vacilou. — O que... o que
aconteceu?

O sargento pigarreou.

— Sinto ter de lhe informar, madame — disse ele. — o que ja contei a
Sra. Cresswell. A Srta. Greenshaw estd morta.

— Assassinada — disse a Sra. Cresswell. — E isto ai — assassinato.

Em duvida, o sargento disse:

— Poderia ter sido um acidente — algum menino da redondeza brincando
com seu arco e flecha.

Ouviu-se, outra vez, o barulho de um carro chegando.

O sargento explicou:

— Deve ser o médico-legista — e dirigiu-se as escadas.

Contudo, ndo era o médico. Quando Lou e a Sra. Cresswell estavam
descendo as escadas, um jovem entrou hesitantemente e parou, olhando a seu
redor com um ar perplexo.

Em seguida, falando com uma voz agradavel, que de algum modo soou
familiar a Lou, talvez por lembrar a voz da Srta. Greenshaw, perguntou:

— Com licenga, bem, ¢ aqui que mora a Srta. Greenshaw?

— Por favor, pode me dizer seu nome? — disse o sargento
encaminhando-se em sua diregdo.

— Fletcher — respondeu o jovem. — Nat Fletcher. Alids, sou sobrinho da
Srta. Greenshaw.

— Verdade, senhor? Bem, sinto muito mas...

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Nat Fletcher.

— Houve um... acidente. Sua tia foi atingida por uma flecha... que
penetrou em sua jugular...

A Sra. Cresswell interveio histericamente ¢ sem sua afetagdo normal:

— Sua tia foi assassinada, foi isto que aconteceu. Sua tia foi assassinada!

m

O Inspetor Welch puxou a cadeira para mais perto da mesa e deixou que
seu olhar vagasse de uma para outra das quatro pessoas que estavam na sala. Era
a tarde do mesmo dia. Tinha vindo a casa dos Wests para interrogar Lou outra
vez.

— A senhora tem certeza que foram exatamente estas palavras? Atirou...
ele me acertou... com uma flecha... pega socorro?

Lou balangou a cabega, confirmando.



— E que horas eram?

— Olhei para o relogio um ou dois minutos mais tarde, eram entio
12:25...

— Seu relogio funciona bem?

— Também olhei para o relogio de parede. — Lou ndo deixou duvidas
quanto a sua exatiddo.

O Inspetor dirigiu- se a Raymond West.

— Parece que ha cerca de uma semana atras o senhor ¢ o Sr. Horace
Bindler foram testemunhas do testamento da Srta. Greenshaw.

Concisamente Raymond relatou os acontecimentos da visita que ele e
Horace Bindler tinham feito a Extravagancia de Greenshaw.

— Seu depoimento pode ser muito importante — disse Welch. — A Srta.
Greenshaw claramente lhe disse, ndo foi? que estava fazendo um testamento em
favor da Sra. Cresswell, a governanta, e que ndo esteve lhe pagando ordenado
algum, face as perspectivas que a Sra. Cresswell tinha em lucrar com a morte
dela?

— E, foi o que ela me disse.

— O senhor poderia afirmar que a Sra. Cresswell estava inteiramente a
par destes fatos?

— Eu diria que ndo resta a menor divida. A Srta. Greenshaw comentou,
em rainha presenga, da impossibilidade do beneficiario ser testemunha e a Sra.
Cresswell, sem sombra de duvidas, entendeu as implicagdes do que a Srta.
Greenshaw dissera. A propria Srta. Greenshaw referiu-se ao fato de que havia
chegado a um acordo com a Sra. Cresswell.

— Donde se conclui que a Sra. Cresswell tinha razio para acreditar que
cla era a parte interessada. Em seu caso, o motivo ¢ bastante evidente, e ouso
dizer que ela seria a principal suspeita se nao fosse pelo fato de se encontrar,
tanto quanto a Sra. Oxley, inegavelmente prisioneira em seu quarto. Ha também
o fato de que a Srta. Greenshaw disse explicitamente que um “homem™ atirara
nela...

— Néo hd a menor duvida de que alguém a tivesse trancado em seu
quarto?

— Claro que ndo. O Sargento Cayley soltou-a. A porta tem uma
fechadura grande e antiquada e a chave também ¢é grande e antiga. A chave
estava na fechadura e ndo havia a menor possibilidade de ter sido virada pelo
lado de dentro, ou que tivesse havido qualquer truque deste tipo. Ndo, o senhor
pode acreditar cem por cento no fato de que trancaram a Sra. Cresswell no
quarto e que ela ndo podia sair. Além disso, ndo havia nem arcos nem flechas em
seu quarto ¢ a Srta. Greenshaw ndo poderia ter sido atingida desta janela. Nao
havia angulo. Ndo, a Sra. Cresswell pode ser excluida. Fez uma pequena pausa e
depois prosseguiu. — O senhor acha que a Srta. Greenshaw era dada a pregar



pegas?

Miss Marple, de seu canto, olhou-o como quem ja viu tudo.

— Entdo, afinal de contas, a Sra. Cresswell ndo era a beneficiaria, ndo é?
— perguntou Miss Marple.

O inspetor olhou para ela bastante atonito.

— Esta sua suposi¢do ¢ muito arguta, mnadame — ele disse. — Nao. a Sra.
Cresswell ndo é a beneficiaria.

— Igualzinho ao Sr. Nay smith — disse Miss Marple, balangando a cabega.
— A Srta. Greenshaw disse para a Sra. Cresswell que iria lhe deixar tudo e com
isto deixou de The pagar ordenado; e d entdo, deixou seu dinheiro para uma outra
pessoa. Ndo ¢ de se admirar que tenha dado uma risadinha de contentamento
quando guardou o testamento entre as folhas de O Segredo de Lady Audley.

— Felizmente a Sra. Oxley pode nos contar tudo a respeito do testamento,
¢ também nos dizer onde havia sido guardado — disse o Inspetor. — Caso
contrario, perderiamos um tempo enorme procurando-o.

— Um senso de humor vitoriano — murmurou Ray mond West.

— Entio ela afinal legou todo o seu dinheiro para o sobrinho — disse Lou.

O Inspetor sacudiu a cabega negativamente.

— Nao, — ele disse, — ela ndo o legou a Nat Fletcher. Comenta-se por ai,
e naturalmente sou um estranho e somente sei dos mexericos em segunda méo,
mas parece que, outrora, tanto a Srta. Greenshaw como a irma estavam
interessadas no jovem e bonito professor de equitagdo, e que a irma o conquistou.
Nio, ela ndo deixou nada para o sobrinho... — o Inspetor fez uma pausa e
esfregou o queixo. — Deixou tudo para o Alfred — ele disse.

— Alfred — o jardineiro? — Joan perguntou inteiramente surpresa.

—E, Sra. West. Alfred Pollock

— Mas por qué? — exclamou Lou.

Miss Marple tossiu e falou num sussurro:

— Embora eu possa estar enganada, acredito que deva ter havido o que
costumamos chamar de “razoes familiares”.

— De uma certa maneira — concordou o Inspetor. — Parece que ¢ de
conhecimento geral no povoado que Thomas Pollock, o avd de Alfred, era um
dos filhos ilegitimos do Sr. Greenshaw.

— Logico — gritou Lou, — a semelhanga!

Lembrou-se de que, apés ter passado por Alfred ao se dirigir a casa, havia
olhado para o retrato do velho Greenshaw.

— Suponho que — disse Miss Marple — ela pensara que Alfred Pollock
poderia orgulhar-se da casa, poderia até querer morar nela, enquanto que seu
sobrinho ndo ia querer ter nada com a casa e, assim que possivel, vendé-la-ia.
Ele ¢ um ator, ndo ¢? Em que pega esta trabalhando agora?

Somente uma senhora idosa desviar-se-ia tanto do assunto, pensou o



Inspetor Welch, embora respondesse educadamente:

— Creio, madame, que estdo fazendo uma temporada dedicada as pegas
de Sir James M. Barrie.

— Barrie — ecoou Miss Marple, pensativamente.

— O Que Toda a Mulher Sabe — disse o Inspetor ¢ ficou corado. — E o
nome da pega — acrescentou rapidamente. — Ndo sou muito de ir ao teatro,
continuou — mas a patroa foi vé-la a semana passada. Ela me disse que estd
muito bem encenada.

— Barrie escreveu algumas pegas muito encantadoras — disse Miss
Marple — devo confessar, entretanto, que quando fui com um velho amigo meu,
General Easterly, ver a pe¢a A pequena Maria, de Barrie, — abanou a cabeca
num gesto triste, — nenhum de nds sabia para onde olhar.

O Inspetor, por desconhecer a pe¢a A pequena Maria, ficou totalmente
confuso.

Miss Marple explicou:

— Quando eu era jovem, inspetor, ninguém jamais mencionava a
palavra “estomago”.

O Inspetor dava a impressdo de estar desorientado. Miss Marple comegou
a pronunciar titulos de pegas a meia-voz.

— O Admiravel Crichton. Muito sagaz, Mary Rose, uma pega deliciosa.
Lembro-me que chorei. J4 a Rua da Nobreza ndo gostei tanto. Depois levaram
Um beijo para Cinderela. Oh, ¢ claro!

O Inspetor Welch ndo tinha tempo a perder, discutindo pegas teatrais.
Voltou ao assunto em pauta.

— O problema ¢ este — ele disse, — sera que Alfred Pollock sabia que a
velha senhora tinha feito um testamento em seu favor? Sera que ela lhe contou?
— E continuou: — Vejam bem, existe um clube de Arco e Flecha la pelos lados
de Boreham, e Alfred Pollocké socio dele. E excelente no arco e flecha.

— Neste caso ndo esta tudo bem claro? — perguntou Raymond West. —
Explicaria as portas trancadas, ¢ ele sabia muito bem onde encontrar as duas
mulheres.

O Inspetor olhou para ele e falou com profunda tristeza na voz.

— Ele tem um alibi.

— Sempre achei que os alibis sdo indiscutivelmente suspeitos —
Raymond observou.

— Talvez— disse o Inspetor Welch. — O senhor fala como escritor.

— Nao escrevo historias de detetive — disse Raymond West, horrorizado
pela simples ideia.

— E muito facil se dizer que os alibis sio suspeitos — prosseguiu o
Inspetor Welch. — Infelizmente, no entanto, temos de lidar com fatos. — O
Inspetor suspirou. — Temos trés bons suspeitos — continuou. — Trés pessoas que,



como os fatos provam, estavam muito proximas da cena no momento do crime.
Contudo o mais estranho ¢ que, aparentemente, nenhuma das trés o poderia ter
cometido. J4 analisamos a situagdo da governanta; o sobrinho, Nat Fletcher, no
momento em que a Srta. Greenshaw foi assassinada, estava a um par de milhas,
num posto de gasolina, enchendo o tanque de seu carro e pedindo informagdes
como chegar aqui; quanto a Alfred Pollock seis pessoas poderdo testemunhar
que as 12:20 ele entrou no “Dog and Duck” onde permaneceu por uma hora
comendo seu habitual sanduiche de queijo ¢ bebendo cerveja.

— Deliberadamente criando assim um 4libi — disse Raymond
esperangosamente.
— Talvez — disse o Inspetor Welch — mas, se é este o caso, ele

realmente conseguiu seu objetivo.

Houve um longo siléncio. Entio Raymond voltou-se para onde Miss
Marple estava sentada, ereta e pensativa.

— Agora ¢ com a senhora, Tia Jane — ele disse. — O Inspetor esta
perplexo, o Sargento estd perplexo, eu estou perplexo, Joan estd perplexa, Lou
esta perplexa. Mas para a senhora tudo esta claro como a agua. Nao é verdade?

— Nao diria isto — disse Miss Marple, — ndo claro como a agua. E
crime, meu caro Raymond, ndo é um jogo. Ndo creio que a propria Srta.
Greenshaw quisesse morrer, ¢ o crime foi particularmente brutal. Muito bem
planejado e a sangue-frio. Nao é caso para brincadeiras.

— Desculpe — disse Raymond. — Nio sou tdo insensivel como parego.
As vezes referimo-nos a uma coisa levianamente para exorcizar, bem, todo o seu
horror.

— Esta ¢é, acredito, a tendéncia atual — disse Miss Marple. — Todas estas
guerras, e ter que falar amenamente sobre funerais. E, talvez eu tenha sido
descuidada quando dei a entender que vocé estava sendo insensivel.

— Logico que ndo ¢ como se a tivéssemos conhecido a vida toda — disse
Joan.

— Isto ¢ bem verdade — disse Miss Marple. — Vocé, cara Joan, nem
sequer a conhecia. Nem eu. Raymond formou uma opinido sobre ela baseada
numa so6 conversa. Lou s6 a conhecia ha dois dias.

— Vamos, Tia Jane — disse Ray mond, — conte-nos suas ideias. O senhor
ndo se importa, ndo ¢ Inspetor?

— Nem um pouco — disse o Inspetor delicadamente.

— Bem, meu caro, tudo nos leva a crer que tenhamos trés pessoas que
tinham — ou podemos acreditar que tivessem — um motivo para matar a velha
senhora. E trés razdes bastante simples para que nenhuma das trés pudesse té-lo
feito. A governanta ndo poderia ter matado a Srta. Greenshaw porque se
encontrava presa em seu quarto e porque sua patroa positivamente declarou ter
sido um homem. O jardineiro estava no “Dog and Duck” na ocasido, e o sobrinho



no posto de gasolina.

— Asenhora expds tudo muito bem, madame — disse o Inspetor.

— E, posto que parece bastante improvavel que qualquer pessoa de fora o
tivesse cometido, onde, entdo, nos encontramos?

— Eisto o que o Inspetor quer saber — disse Ray mond West.

— E muito comum ter-se uma falsa perspectiva das coisas — disse Miss
Marple, como que se desculpando. — Se ndo podemos alterar as localizagdes e
movimentos destas trés pessoas, entdo sera que nao poderiamos alterar a hora
em que o crime foi cometido?

— A senhora esta sugerindo que, tanto o meu relogio de pulso como o de
parede estavam com defeito? — perguntou Lou.

— Nao, meu bem — disse Miss Marple, — isto nem me passou pela
cabega. O que estou sugerindo ¢ que o crime ndo foi cometido a hora em que
pensamos que ocorreu.

— Mas eu mesmo o vi sendo cometido — bradou Lou.

— Bem, minha cara, o que eu gostaria de saber era se ndo pretendiam
que vocé o visse. Sabe, eu me pergunto se esta nao foi a verdadeira razio de lhe
terem dado este emprego.

— Tia Jane, o que a senhora realmente tem em mente?

— Ora, meu bem, é esquisito. A Srta. Greenshaw ndo gostava de gastar
dinheiro. No entanto ela a contrata e concorda, com toda a boa vontade, com as
suas condi¢des. Parece-me que queriam que vocé estivesse 14, naquela biblioteca
do segundo andar, olhando pela janela de maneira a se tornar a testemunha-
chave, alguém estranha a casa e de conduta irrepreensivel, que pudesse fixar a
hora e local exatos do crime.

— Contudo a senhora ndo pode ter a intengdo de dizer — disse Lou
incredulamente — que alguém tinha planejado assassinar a Srta. Greenshaw.

— O que eu quero mostrar, querida — disse Miss Marple, — é que vocé
nunca a conheceu. Acho que ndo ha prova alguma de que a Srta. Greenshaw, que
vocé encontrou quando foi contratar o emprego, seja a mesma Srta. Greenshaw
que Raymond vira alguns dias antes, vocé ndao acha? Oh, sim, eu sei —
prosseguiu Miss Marple imediatamente, com o objetivo de sustar a réplica de
Lou, — ela estava vestindo aquela roupa estampada e antiquada e bastante
incomum, aquele chapéu de palha esquisito, e seus cabelos estavam
despenteados. Tudo isso correspondia exatamente a descrigdo que Raymond nos
fez no ultimo fim de semana. Todavia, ndo sei se vocé percebeu, aquelas duas
mulheres eram aproximadamente da mesma idade, altura e tamanho. Quero
dizer, a governanta e a Srta. Greenshaw.

— Mas a governanta ¢ gorda! — Lou exclamou. — Ela tem seios
enormes.

Miss Marple deu uma tossidinha encabulada.



— Entretanto, meu bem, realmente, hoje em dia eu mesma os tenho
visto, muito indelicadamente, expostos nas vitrines. E muito facil alguém ter...
hum, hum... seios de qualquer tamanho e dimenséo.

— O que a senhora esta insinuando? — exigiu Ray mond.

— Eu s6 estava pensando que, durante os dois dias em que Lou trabalhou
14, uma mulher poderia ter desempenhado ambos os papéis. Vocé propria disse,
Lou, que quase nunca viu a governanta, exceto de manhd, por um instante,
quando ela lhe trazia o café. Vé-se, no palco, atores representando diferentes
papéis com somente pouquissimos minutos para trocarem de roupa, ¢ tenho
certeza que a substituicdo, no caso, podia se processar muito facilmente. O
penteado a marquesa poderia ser simplesmente uma peruca que se pde ou tira
rapidamente.

— Tia Jane! A senhora estd afirmando que a Srta. Greenshaw ja estava
morta antes de eu comegar a trabalhar 1a?

— Morta ndo. Drogada, sim. Tarefa bastante facil para uma mulher
inescrupulosa como a governanta. Ai ela lhe contratou, pediu que vocé
telefonasse para o sobrinho convidando-o para ir, a uma hora marcada, almogar
la. A tGnica pessoa que poderia saber que a Srta. Greenshaw ndo era a Srta.
Greenshaw seria Alfred. E, como vocé se lembra bem, os primeiros dois dias em
que vocé trabalhou estava chovendo e a Srta. Greenshaw ficou dentro de casa.
Alfred jamais entrava na casa por causa de sua briga com a governanta. E, na
ultima manha, Alfred estava na entrada da casa, enquanto a Srta. Greenshaw
estava trabalhando no jardim pedregoso... gostaria de dar uma olhada neste
jardim.

— Entao foi a Sra. Cresswell quem matou a Srta. Greenshaw?

— Acredito que depois de ter-lhe levado o café, a governanta trancou-a,
ao sair do quarto, depois carregou a inconsciente Srta. Greenshaw para a sala de
visitas 14 embaixo, depois vestiu seu disfarce de “Srta. Greenshaw” e foi la para
fora trabalhar no jardim de modo que vocé a pudesse ver de sua janela no
segundo andar. No momento adequado, ela gritou ¢ cambaleou em diregdo a
casa segurando uma flecha como se esta tivesse lhe penetrado na garganta.
Pediu socorro e teve o cuidado de dizer “ele me acertou” de modo a desviar
qualquer suspeita sobre a governanta, sobre ela propria. Também olhou para
cima, para a janela do quarto da governanta, e gritou por ela como se a tivesse
vendo. Ai, ja dentro da sala de visitas, derrubou a mesinha com o servigo de
porcelana, correu escada acima rapidamente, botou a sua peruca de marquesa, e
assim pdde, alguns momentos depois, debrugar-se sobre o peitoril da janela para
lhe dizer que ela também estava aprisionada.

— Mas ela realmente estava aprisionada — disse Lou.

— Eu sei. E ai que entra o policial.

— Que policial?



— Exatamente — que policial? Sera, Inspetor, que o senhor se importaria
de me dizer como e quando o senhor entrou em cena?

O inspetor dava a impressdo de estar um tanto confuso.

— As 12:29 recebemos um telefonema da Sra. Cresswell, a governanta
da Srta. Greenshaw, que declarava que tinham atirado em sua patroa. O Sargento
Cayley e eu proprio nos dirigimos de carro para la imediatamente e chegamos a
casa as 12:35. Encontramos a Srta. Greenshaw morta e as duas senhoras
trancadas em seus quartos.

— Vocé compreende, minha querida — disse Miss Marple para Lou. — O
oficial da policia que vocé viu ndo era, de jeito algum, um policial de verdade.
Vocé jamais pensou nele outra vez— ninguém pensa — simplesmente aceita um
uniforme a mais como simbolo da lei.

— Mas quem? Por qué?

— Quanto ao “quem” — ora, o personagem principal da pega Um Beijo
para Cinderela, que estd sendo encenada agora, ¢ um policial. Nat Fletcher
unicamente teria que usar o traje que veste no palco. Pediria orientagdo no posto
de gasolina, tendo o cuidado de chamar atengdo para a hora — 12:25; depois
dirigiria a toda velocidade, deixaria o carro numa esquina, envergada seu
uniforme de policial, e representaria sua parte.

— Mas por que — por qué?

— Alguém tinha que trancar a porta do quarto da governanta por fora,
alguém tinha que enfiar uma flecha na garganta da Srta. Greenshaw. Vocé pode
enfiar uma flecha em alguém tdo bem quanto se vocé a disparasse — ¢ preciso
somente ter forga.

— A senhora quer dizer que eles estavam ambos agindo de comum
acordo?

— Oh, acredito que sim! Provavelmente sio mae e filho.

— Porém a irma da Srta. Greenshaw morreu ha muito tempo.

— Foi, mas, sem duvida, o Sr. Fletcher se casou outra vez — parece ter
sido um homem deste tipo. Pense que ¢ bem possivel que a crianga tenha
morrido também ¢ que este suposto sobrinho ¢ filho da segunda esposa do Sr.
Fletcher, e assim ndo tem parentesco algum com a Srta. Greenshaw. A mulher
conseguiu este emprego de governanta e inspecionou a propriedade. Entdo ele
escreveu para a Srta. Greenshaw dizendo-se seu sobrinho e dispos-se a visita-la
— pode ter até feito alguma referéncia jocosa ao fato de ir vestido de policial —
lembram-se, ela comentou que estava esperando um policial. Suponho, no
entanto, que a Srta. Greenshaw suspeitou da verdade e recusou a vé-lo. Ele teria
sido seu herdeiro se ela tivesse morrido sem fazer um testamento — mas,
naturalmente, no momento em que ela fizesse um testamento a favor da
governanta, pensaram, entio também néo haveria problema.

— Mas por que uma flecha? — objetou Joan. — Tao forgado!



— Nem um pouco, meu bem. Alfred ¢ membro de um Clube de Arco e
Flecha — Alfred levaria a culpa. Foi muito azar dele ter estado no botequim as
12:20. Ele sempre ia para 14 um pouquinho antes da hora combinada e isto se
ajustava como uma luva. — Balangou a cabega. — Parece tudo errado — quero
dizer, do ponto de vista moral, o fato de que a pregui¢a de Alfred o tenha salvo.

O Inspetor pigarreou.

— Bem, madame, estas suas sugestdes sdo muito interessantes. Terei,
obviamente, que fazer investigagdes.

v

Miss Marple e Raymond West estavam perto do jardim e olhavam para a
cesta de jardinagem que estava repleta de vegetagdo murcha.

Miss Marple murmurou:

— Alisso, saxifraga, citisus, dedaleiras... E, cra essa toda a evidéncia de
que eu necessitava. Quem quer que estivesse tirando as ervas daninhas aqui,
ontem de manhd, ndo entendia nada de jardinagem — arrancou tanto as plantas
quanto as ervas daninhas. Assim, agora sei que estou certa. Muito obrigada, meu
caro Raymond, por ter-me trazido aqui. Eu queria ver o local com os meus
proprios olhos.

Ela e Raymond, ambos, olharam para aquela coisa ultrajante que era a
Extravagincia de Greenshaw.

Uma tossidela fé-los virar-se. Um jovem bem apessoado também olhava
para a casa monstruosa.

— Uma casa desmesuradamente grande ele disse. —
Demasiadamente grande para os dias de hoje, todo mundo diz. Ndo sei. Se eu
ganhasse a loteria esportiva e ganhasse um bocado de dinheiro, este ¢é
exatamente o tipo de casa que eu ia construir.

Sorriu encabuladamente para eles.

— Acho que agora eu posso contar que aquela casa ali foi construida pelo
meu bisavd — disse Alfred Pollock — Todo mundo pode chama-la de “A
Extravagancia de Greenshaw”, mas ¢ muito bacana.

FIM



Notas

[1]Referéncia a bunch of flowers, ramalhete de flores. (N.E)

[2]Tiglath-Pileser foi o mais famoso dos monarcas do primeiro império
assirio (por volta de 1110 a.C.). (N.T.)

[3] Café da manha. (N.T.)

[4]Slack: desleixado, negligente. (N.T.)

[5] Ultrapassados. (N.T.)

[6]Estilo de mobilia inglesa, de design despojado, elaborado a partir do
inicio do século XIX. (N.T.)

[7] Little Mary ¢ uma giria para estdomago.
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