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O romance 2001: uma odisséia no espaco foi escrito durante os anos de 1964 a
1968 e publicado em julho de 1968, logo depois do lancamento do filme. Segundo
narrei em Os mundos perdidos de 2001, os dois projetos se processaram
simultaneamente, alimentando-se das duas fontes. Passei, assim, muitas vezes,
pela estranha experiéncia de rever o manuscrito depois de assistir a copides
baseados em versdo anterior da estéria - uma maneira estimulante, mas muito
custosa, de se escrever um romance.

Por conseguinte, existe, entre o livro e o filme, um paralelo bem mais préximo do
que o que costuma existir, embora existam diferencas de peso. No romance, o
destino da espaconave Discovery era Japetus, a mais enigmatica das muitas luas
de Saturno. O sistema saturnino foi alcancado via Japiter: o Discovery aproximou-
se bastante do planeta gigante, valendo-se de seu enorme campo gravitacional
para produzir um efeito "estilingue" e para acelera-lo ao longo da segunda volta do
trajeto. As sondagens espaciais do Voyager, em 1979, ao fazerem o primeiro
reconhecimento detalhado dos gigantes mais afastados, usaram exatamente a
mesma manobra.

No filme, entretanto, Stanley Kubrick sabiamente evitou confusao ao colocar o
terceiro confronto do Homem com o monolito entre as duas luas de Jupiter.
Saturno ficou inteiramente de fora no roteiro, embora Douglas Trumbull tenha
usado a pericia entao adquirida para filmar o planeta anelado em sua propria
producao, Silent running.

Ninguém teria imaginado, remontando aos meados da década de 1960, que a
exploracao das luas de Jupiter fosse situar-se, ndao no século seguinte, mas
somente quinze anos depois. Nem alguém jamais sonhou com as maravilhas que
nelas seriam encontradas - temos certeza quase absoluta, entretanto, de que as
descobertas dos Voyager gémeos serdo um dia ultrapassadas por achados ainda
mais inesperados. Quando 2001 foi escrito, Io, Europa, Ganimedes e Calisto eram
meros alfinetes de luz mesmo no telescopio mais poderoso; hoje sdo mundos, cada
um unico, e um deles, Io, é o corpo vulcanicamente mais ativo no Sistema Solar.

Mesmo assim, considerando-se tudo isso, tanto o filme quanto o livro, a luz
destas descobertas, resistem razoavelmente bem, e é fascinante se compararem as
sequéncias de Jupiter, no filme, com as filmagens reais das cdmeras do Voyager.
Mas, é claro, tudo o que for escrito hoje tem que incorporar os resultados das
exploracdoes de 1979: as luas de Jupiter ja nao sdao mais territério ndo-cartografado.

E ha um outro fator psicoldgico, mais sutil, a ser levado em conta. 2001 foi
escrito numa era que estd hoje além de uma das Grandes Divisdes na histdria
humana; nds nos separamos dela para sempre no instante em que Neil Armstrong



pds o pé na Lua. O dia 20 de julho de 1969 ainda se situava meia década no futuro
quando Stanley Kubrick e eu comecamos a pensar no "proverbialissimo filme de
ficcdo cientifica" (frase dele). Hoje, histéria e ficcdo estdo inextricavelmente
entrelacadas.

Os astronautas da Apolo ja haviam visto o filme quando partiram para a Lua. Os
tripulantes da Apolo 8, que, no Natal de 1968, vieram a ser os primeiros homens a
por olhos na Face Oculta da Lua, contaram-me que ficaram tentados a mandar de
la uma mensagem informando a descoberta de um imenso monolito negro... que
pena, a discricao prevaleceu.

E houve, depois, casos quase misteriosos em que a natureza imita a arte. De
todos, o mais estranho foi a saga da Apolo 13 em 1970.

Ja como uma boa abertura, o Médulo de Comando, que abriga a tripulacdo, fora
batizado Odisséia. Pouco antes da explosao do tanque de oxigénio, que fez abortar
a missao, os tripulantes ouviam o tema de Zaratustra, de Richard Strauss, hoje
universalmente identificado com o filme. Logo em seguida a perda de forca, Jack
Swigert mandou mensagem ao Controle da Missdao: "Houston, tivemos um
problema". As palavras que HAL utilizou dirigindo-se ao astronauta Frank Poole, em
ocasiao semelhante, foram: "Desculpe interromper as festividades, mas estamos
com um problema".

Quando publicado o relatério da missao Apolo 13, o Administrador da NASA, Tom
Paine, mandou-me dele uma cépia e, abaixo das palavras de Swigert, observou:
"Exatamente como vocé disse que iria acontecer, Arthur". Sensacao muito estranha
ainda se apodera de mim quando contemplo toda essa série de acontecimentos -
quase como se, de fato, pesasse sobre mim uma certa responsabilidade.

Ha uma outra repercussao menos séria, porém igualmente contundente. Uma das
sequéncias mais brilhantes, no plano técnico, no filme foi aquela que mostra Frank
Poole correndo em volta da pista circular da centrifuga gigante, cujo giro,
produzindo a "gravidade artificial", mantinha-a no lugar.

Quase uma década depois, os tripulantes do Skylab - soberbo, de tdo exitoso -
perceberam que os projetistas |hes haviam proporcionado geometria semelhante: o
anel de armarios de armazenagem formava uma faixa circular, uniforme, a volta do
interior da estacao espacial. O Skylab, entretanto, nao girava, o que nao deteve,
porém, seus engenhosos ocupantes. Descobriram eles que poderiam correr em
volta da pista, feito camundongos numa jaula de esquilos, produzindo um resultado
visualmente indistinguivel do exibido no 2001. E para a Terra televisaram todo o
exercicio (preciso dar o nome da musica de acompanhamento?) com o comentario:
"Stanley Kubrick deveria ver isso." Como o viu na ocasiao devida, pois mandei-lhe
uma gravacao em telecine. (Nao a recebi de volta; Stanley usa, para sistema de
arquivamento, um Buraco Negro domesticado.)

Ainda, outro elo entre filme e realidade é a pintura "Perto da lua", do
Comandante da Apolo - Soyuz, Cosmonauta Alexei Leonov. Vi-a pela primeira vez
em 1968, quando 2001 foi apresentado a Conferéncia das Nacdes Unidas sobre
Usos Pacificos do Espago Exterior. Logo apds a projecdo, Alexei mostrou-me que
seu conceito (a pagina 32 do livro de Leonov e Sokolov, As estrelas estdo a nossa
espera, Moscou, 1967) exibe precisamente a mesma disposicdao que a da abertura
do filme: a Terra elevando-se por tras da Lua, e o Sol elevando-se por tras de
ambos. O esboco autografado esta hoje na parede de meu escritério; para maiores
detalhes, ver Capitulo 12.

Talvez seja esta a hora apropriada de identificar um outro nome, nao tao
conhecido, que aparece nestas paginas, o de Hsue-shen Tsien. Em 1936, com o0s



grandes Theodore von Karman e Frank J. Mallina, o Dr. Tsien fundou o Laboratério
Aeronautico Guggenheim do Instituto de Tecnologia da Califérnia (GALCIT),
ancestral imediato do famoso Laboratério de Propulsdao a Jato, de Pasadena. Foi
também o primeiro Catedratico "Goddard" em Caltetch, e, durante o decénio de
1940, muito contribuiu para a pesquisa de misseis norte-americanos. Mais tarde,
num dos episddios mais infelizes do periodo macarthista, sob alegadas acusacdes
contra a seguranca, foi preso quando quis regressar ao pais natal. Tem sido,
durante os dois ultimos decénios, um dos lideres do programa de misseis chinés.

Ha, por fim, o estranho caso do "Olho de Japetus" - Capitulo 35 do 2001. Ali
narro a descoberta do astronauta Bowman, na lua de Saturno, de uma coisa
curiosa: "uma oval branca, brilhante, de cerca de seiscentos e cinquenta
quildmetros de comprimento e trezentos e vinte quilometros de largura...
perfeitamente simétrica... e de borda tao nitida que quase parecia... pintada sobre
a face da pequena lua". Ao aproximar-se, Bowman convenceu-se de que "a elipse
brilhosa, impressa no fundo escuro do satélite, era um olho enorme e oco que o
fitava a medida que ele se aproximava..." Mais tarde, notou "a manchinha
pequenina bem no centro", que vem a ser o Monolito (ou um de seus avatares).

Bem, quando o Voyager 1 transmitiu as primeiras fotografias de Japetus,
evidenciou-se nelas de fato uma oval branca, grande, bem definida, com uma
pequenina mancha preta no centro. Do Laboratério de Propulsdo a Jato, Carl Sagan
logo mandou-me uma cdpia, com o comentario criptico: "Pensando em vocé..." Nao
sei se me sinto aliviado ou desapontado que o Voyager 2 tenha deixado a questao
ainda em aberto.

Inevitavelmente, portanto, a estdria que vocés estdo em vias de ler é algo bem
mais complexo que uma continuagao direta do romance anterior - ou do filme. Nos
pontos onde os dois diferem, segui a versao cinematografica; preocupei-me mais,
entretanto, em tornar este livro consequente, e o mais acurado possivel a luz do
conhecimento atual.

Que, é claro, estara mais uma vez desatualizado por volta de 2001...
Arthur C. Clarke

Colombo, Sri Lanka

Janeiro de 1982



I. Leonov

1. No Local de Encontro

Mesmo nesta era métrica, era ainda o telescépio de mil pés e ndo o de trezentos
metros. O grande disco, fixado entre as montanhas, ja se sombreava pela metade
com o cair lIépido do sol rumo ao repouso, mas o suporte triangular, em cujo centro
se erguia, bem alto, o complexo da antena, ainda refulgia de luz. Do chdo, bem Ia
embaixo, olhos agucados seriam necessarios para reparar nas duas figuras
humanas naquele labirinto aéreo de longarinas, cabos de sustentacdo, direciona-
dores de ondas.

- Chegou a hora - dizia o Dr. Dimitri Moisevitch ao velho amigo Heywood Floyd -
de conversarmos sobre muita coisa. Sobre botas, espaconaves e lacres, mas
principalmente de monolitos e computadores com defeito.

- Entao foi por isso que vocé me tirou da conferéncia! Nao que eu me importe; ja
ouvi o Carl tantas vezes fazer aquela palestra sobre o SETI que sei repeti-la eu
mesmo. E a vista € mesmo fantastica; sabe, das vezes em que vim a Arecibo,
nunca estive aqui na alimentagdao da antena.

- Que pena, eu ja estive aqui trés vezes. Imagine, estamos ouvindo o universo
inteiro, mas nds dois ninguém conseguira entreouvir. Vamos, entdo, conversar
sobre o seu problema.

- Que problema?

- Para comegar, por que vocé teve que renunciar ao cargo de Presidente do
Conselho Nacional de Astronautica?

- Eu ndo renunciei. A Universidade do Havai paga muito melhor.

- Esta bem, vocé nao renunciou; vocé estava um passo a frente deles. Vocé nao
consegue me tapear, Woody, depois de tantos anos, e devia parar de tentar. Se
Ihe oferecessem o CNA de volta nesse instante, vocé hesitaria?

- Muito bem, seu velho cossaco! O que vocé quer agora?

- Primeiro, naquele relatério que vocé finalmente fez, depois de tanta insisténcia,
muitas coisas nao fecham. Isto sem falar no sigilo ridiculo e, para sermos francos,
ilegal, com que seu pessoal escavou o monolito de Tycho.

- A idéia nao foi minha.
- Folgo em sabé-lo, e acredito em vocé. E gostamos do fato de vocé agora deixar

gue todos examinem a coisa... 0 que, € claro, vocé deveria ter feito em
primeiro lugar. Nao que tenha tido alguma utilidade...



Houve um siléncio desalentador enquanto os dois contemplaram o enigma negro
& no alto, na Lua, ainda desafiando, sobranceiro, todas as armas que a
engenhosidade humana seria capaz de usar contra ele. Em seguida, continuou o
cientista russo:

- Bem, seja o que for o monolito de Tycho, ha algo mais importante 14 em
Jupiter. Foi para la que ele mandou sinais, afinal. E foi & que seu pessoal se meteu
em apuros. Sinto por isso, alids... embora Frank Poole fosse o Unico que eu
conhecesse pessoalmente. Eu o conheci no Congresso de 1998 da FAIL... me
pareceu um bom homem.

- Obrigado; todos eram bons. Eu gostaria de saber o que aconteceu a eles.

s

- Seja o que for, agora vocé tem que admitir que € uma preocupacao de toda a
raca humana, e nao sé dos Estados Unidos. Vocé ja ndo pode mais usar o seu
conhecimento para beneficio meramente nacional.

- Dimitri, vocé sabe muito bem que o seu lado teria feito exatamente a mesma
coisa. E com sua ajuda.

- Vocé tem toda razao. Mas isso é histéria antiga, assim como o é aquele seu
governo recém-saido, responsavel por toda a confusdao. Com um novo Presidente,
talvez prevalecam conselhos mais sabios.

- E possivel. Vocé tem sugestdo a fazer, e seriam oficiais ou simples esperancas
pessoais?

- Tudo extra-oficial no momento. E o que os politicos sanguindrios chamam
conversas de sondagem. E que eu negarei, terminantemente, que tenham ocorrido.

- E justo. Continue.

- Bem, é essa a situacdo. Vocés estdao montando o Discovery II com toda a
pressa possivel, na O&rbita do estacionamento, mas nao tém esperancas de
completa-lo em menos de trés anos, o0 que significa que irdo perder o proximo
corredor de lancamento...

- Nao nego, nem confirmo. Lembre-se de que eu nao passo de um humilde reitor
de universidade, o outro lado do mundo perante o Conselho de Astronautica.

- E a sua ultima viagem a Washington ndao passou de um feriadozinho, acho eu,
para ver velhos amigos. Continuando: o nosso proprio Alexei Leonov...

- Pensei que vocés fossem chama-lo de Gherman Titov.

- Errado, Reitor. A velha CIA os derrubou de novo. E Leonov, até janeiro era. E
nao diga a ninguém que eu Ihe contei que ele vai chegar a Jupiter no minimo com
um ano de dianteira sobre o Discovery.

- E que ninguém saiba que eu |Ihe contei que estamos com medo disso. Mas,
vamos, prossiga.

- Meus chefes sao tao imbecis e miopes quanto os seus, e por isso querem fazer
a coisa sozinhos. O que significa que o que quer que saia de errado com vocés pode
acontecer conosco, e nds estaremos de volta a estaca zero... ou pior.

- O que vocé julga que tenha saido errado? Estamos tao frustrados quanto vocés.
E ndo me diga que vocés ndo tém todas as transmissdes de Dave Bowman.

- Claro que temos. Até a ultima "Meu Deus, estd cheio de estrelas!" Chegamos
mesmo a fazer, do comportamento da voz dele, uma anadlise de intensidade. Nao
cremos que ele estivesse com alucinagoes; ele tentava era narrar o que realmente
via.



- E quanto ao desvio Doppler verificado, o que vocé depreende?

- Inteiramente impossivel, é claro. Quando perdemos o sinal dele, ele se afastava
a um décimo da velocidade da luz. E em menos de dois minutos a atingiria. Um
quarto de milhao de gravidades!

- Entao ele deve ter morrido instantaneamente.

- N3o queira se fazer de ingénuo, Woody. Os radios de suas capsulas espaciais
ndo sdo construidos para suportar nem mesmo um centésimo dessa aceleragdo. Se
os radios conseguiram sobreviver, Bowman também o conseguiria... a0 menos até
perdermos contato.

- Estou apenas verificando, por minha conta, as suas dedugdes. Dali em diante,
tanto guanto vocés, estamos no escuro. Se é que vocés estdo mesmo no escuro!

- SO estamos jogando com muitas adivinhagdes, tdao malucas que eu teria até
vergonha de conta-las a vocé. Mas, mesmo assim, eu desconfio que a verdade
ainda sera bem mais maluca do que qualquer uma delas.

Em pequenas explosdes, cor carmim, as luzes de alerta aos navegantes piscavam
ao redor dos dois, e as trés torres delgadas, que suportavam o complexo da
antena, comecaram a refulgir, como boias de sinalizacdo, contra o céu escuro. O
ultimo estilhaco vermelho do sol esvaiu-se por tras das colinas circunjacentes;
Heywood Floyd esperou pelo Clarao Verde, que nunca vira. Mais uma vez, ficou
desapontado.

- Bem, Dimitri - disse ele -, vamos ao ponto principal. Onde é que vocé quer
chegar?

- Deve haver uma quantidade enorme de informacgdes inestimaveis armazenadas
nos bancos de dados do Discovery, e é de se presumir que ainda estejam sendo
acumuladas, mesmo que a nave tenha interrompido suas transmissoes.
Gostariamos de ter acesso a elas.

- Muito justo. Mas, quando vocés estiverem la em cima, e o Leonov estabelecer o
contato, o que os impede de abordar o Discovery e copiar tudo o que quiserem?

- Nunca pensei que eu tivesse de lembrar-lhe que o Discovery é territério dos
Estados Unidos, e que o ingresso nao autorizado seria pirataria.

- Salvo no caso de uma emergéncia de vida ou morte, o que nao seria dificil de
arranjar. Seria dificil para nos, afinal, fiscalizarmos as suas intengdes daqui, a um
bilhdo de quildometros de distancia.

- Agradeco a sugestao. Das mais interessantes; vou passa-la adiante. Mas,
mesmo que fossemos a bordo, levariamos semanas para aprender todos os seus
sistemas e ler todos os seus bancos de memodria. O que eu proponho é cooperagao.
Estou convencido de que é essa a melhor idéia... mas creio que teremos muito
trabalho para vendé-la aos nossos respectivos chefes.

- Vocé quer que um de nossos astronautas viaje com o Leonov?

- Quero... de preferéncia um engenheiro especializado nos sistemas do
Discovery. Como esses que vocés estao treinando em Houston para trazer a nave
de volta.

- Como foi que vocé soube disso?

- Meu Deus, Woody! Saiu no videotexto do Semandario da Aviacdo ja, no minimo,
ha mais de um més.

- Eu perdi o contato. Ninguém me conta o que foi dispensado do sigilo.



- O que é motivo ainda melhor para se passar uma temporada em Washington.
Vocé vai me apoiar?

- Inteiramente. Concordo cem por cento com vocé, mas...
- Mas o qué?

- Nés dois vamos ter que lidar com dinossauros que tém o cérebro na cauda.
Alguns dos meus vao argumentar: deixem que 0S russos arrisquem O pescogo,
correndo para chegar a Jupiter. Nés, de qualguer maneira, chegaremos |& uns dois
anos depois. E, afinal, por que a pressa?

Por um instante houve siléncio na base da antena, nao fosse por um leve rangido
dos imensos cabos de sustentagcdao que a mantinham suspensa a cem metros nos
céus. Depois, tao baixinho que Floyd teve que se esforcar para ouvi-lo, Moisevitch
prosseguiu:

- Alguém verificou a drbita do Discovery ultimamente?

- Na verdade, nao sei, mas creio que sim. De um jeito ou de outro, por que se
incomodar? E uma oOrbita perfeitamente estavel.

- E mesmo. Entdo, com todo o tato, devo lembra-lo de um incidente
constrangedor, dos velhos dias da NASA: a sua primeira estacao espacial, o Skylab,
gue deveria ficar Ida em cima no minimo uma década. Mas vocés nao fizeram os
calculos certos, subestimaram em muito a resisténcia do ar na ionosfera, e ele caiu
alguns anos antes do prazo. Tenho certeza de que vocé se lembra desse percalgo,
embora na época vocé ainda fosse um menino.

- Foi no ano em que me formei, e vocé sabe disso. Mas o Discovery nunca se
aproxima de Jupiter. Mesmo no perigeu... quer dizer, no perijove, ele estd muito
alto para ser afetado pela resisténcia do ar.

- Eu ja disse o bastante para me exilarem de novo para o meu dacha; e da
proxima vez vocé talvez ndo obtenha permissdo para ir me visitar. Portanto trate
de pedir ao seu pessoal do rastreamento para trabalhar com cuidado, estda bem? E
lembre a eles que Jupiter tem a maior magnetosfera do Sistema Solar.

- Compreendo aonde vocé quer chegar. Obrigado. Mais alguma coisa antes de
descermos? Estou comecgando a ficar congelado.

- Nao se preocupe, amigo velho. Assim que vocé deixar isto vazar em
Washington... espere uma semana para me resguardar... as coisas vao esquentar,
e muito.

2. A Casa dos Golfinhos

Os golfinhos entravam nadando, todas as tardes, na sala de jantar,
imediatamente antes do por-do-sol. Somente por uma vez, desde que Floyd veio
ocupar a residéncia do Reitor, quebraram a rotina. Foi no dia do tsunami de 2005,
que, felizmente, perdera quase toda a forca antes de alcancar Hilo. Da préxima vez
gue os amigos nao chegassem na hora, Floyd jogaria a familia no carro e rumaria
para terras altas na direcdo genérica de Mauna Ki.

Embora encantadores, ele tinha que admitir que aquele espalhafato era as vezes
um aborrecimento. Molhar-se ndo incomodava o gedlogo marinho que projetara a



casa, pois ele usava calgdes... ou menos. Houve, porém, uma ocasiao inesquecivel,
quando todo o Quadro de Regentes, vestindo traje noturno a rigor, estava a sorver
coquetéis ao redor do lago, enquanto aguardava a chegada de distinto conviva
vindo do continente. Os golfinhos deduziram, corretamente, que teriam direito a
repeticao, e o visitante, entdo, muito se surpreendeu ao ser saudado por uma
comitiva de recepgao toda enlameada, em roupdes folgados ou apertados... e o
bufé ficou muito salgado.

Floyd costumava imaginar o que Marion pensaria desta casa linda e estranha a
beira do Pacifico. Ela jamais gostara do mar, mas o mar, enfim, vencera.

Embora a imagem esvaecesse lentamente, ele ainda se lembrava da tela
cintilante onde vira, pela primeira vez, as palavras "DR. FLOYD - URGENTE E
PESSOAL", e, em seguida, as linhas de impressao fluorescente se desenrolarem
numa mensagem que rapidamente ardeu-lhe no espirito: SENTIMOS INFORMAR
FOMOS NOTIFICADOS VOO 452 LONDRES -WASHINGTON CAIU PROXIMO
NEWFOUND-LAND. TURMA DE SOCORRO RUMA LOCAL MAS TEME NAO HAVER
SOBREVIVENTES.

Nao fosse um acidente do destino, ele estaria naquele v6o. Por alguns dias, quase
se ressentiu daquele assunto da Administracao Espacial Europeia que o retivera em
Paris; aquela discussdo sobre a carga util do Solaris |he salvara a vida.

E agora, tinha novo emprego, casa nova... € nova esposa. Aqui também o destino
desempenhara papel irénico. Mesmo que as recriminagdes, os inquéritos sobre a
missao Jupiter, lhe houvessem destruido a carreira em Washington, um homem
com sua capacidade ndo ficava desempregado por muito tempo. A cadéncia da vida
universitaria, tdo mais lazerosa, sempre o apetecera, e quando combinada a uma
das mais belas locagdes do mundo, mostrara ser irresistivel. A mulher que viria ser
sua segunda esposa, encontrara-a apenas um més depois de ser nomeado, quando
olhava as fontes de fogo do Kilauea com um grupo de turistas.

Com Caroline ele encontrara o contentamento, tdao importante quanto a
felicidade, e mais duradouro. Era uma boa madrasta para as duas filhas de Marion,
e a ele dera Christopher. Apesar da diferenca de vinte anos entre eles, ela lhe
compreendia os estados de espirito e conseguia levanta-lo das eventuais
depressdes. Gracas a ela, ele agora conseguia contemplar sem dor a meméria de
Marion, ndo sem, porém, uma tristeza nostadlgica que com ele ficaria para o resto
da vida.

Caroline atirava peixes para o golfinho maior - o enorme macho ao qual
chamavam Scarback - quando um leve comichao no pulso de Floyd anunciou uma
chamada externa. Com um leve tapinha na fita de metal, fina, ele calou o alarma
silencioso, para evitar o audivel, e em seguida caminhou até a mesa de
comunicacdo mais proxima, dentre as espalhadas pela sala.

- Aqui é o Reitor. Quem fala?
- Heywood? Aqui é o Vitor. Como vai?

Numa fracdao de segundo, todo um caleidoscopio de emogdes lampejou na mente
de Floyd. Primeiro foi o mal-estar: seu sucessor - e, ele tinha certeza, o principal
magquinador de sua queda - nem por uma Unica vez tentara contata-lo desde sua
saida de Washington. Depois veio a curiosidade: o que teriam eles que conversar?
Em seguida uma determinacdao obstinada de ser o menos prestativo possivel, em
seguida a vergonha de sua prépria infantilidade, e, por fim, uma onda de alvorogo.
O motivo por que Vitor Millson o chamava sé poderia ser um.



Na voz mais neutra que conseguiu encontrar, Floyd respondeu:

N3o posso me queixar, Vitor. Qual é o problema?

Esse circuito é vedado?

Nao, gracas a Deus. Eu ndo preciso mais disso.

- Ah... bem, entdo vejamos: vocé se lembra do Uultimo projeto que vocé
administrou?
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- E improvavel que eu me esqueca, principalmente porque o Subcomité de
Astronautica me chamou de novo ha apenas um més para apresentar provas
adicionais.

- Claro, claro. Eu na verdade tenho que dar um jeito de ler a sua declaracgao,
assim que tiver uma folga. Mas tenho andado muito ocupado com o
acompanhamento, e esse é o problema.

- Pensei que tudo estivesse em dia com a programagao.

- Esta... infelizmente. Ndo ha nada que possamos fazer para adianta-la; mesmo
num esquema de altissima prioridade, a diferenca seria apenas de umas poucas
semanas. E isso significa que nos atrasaremos demais.

- Ndo compreendo - Floyd disse, ingenuamente. - Mesmo que nao queiramos, &
claro, desperdicar tempo, ndao ha prazo fixado.

- Agora ha. E dois!
- Vocé estd me assustando.
Se Vitor percebeu qualquer ironia, ignorou-a.

- E, sdo dois prazos: um que nds estipulamos, o outro ndo. Acaba que ja ndo
seremos 0s primeiros a voltar a... quer dizer, a cena da acdo. Nossos velhos rivais
vao nos derrotar por no minimo um ano.
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- E uma pena.

- E isso nao é o pior. Mesmo que nao houvesse concorréncia, chegariamos tarde
demais. Nao haveria nada por |d quando chegassemos.

- Isso é bobagem. Eu com certeza saberia se o Congresso por acaso tivesse
rejeitado a lei da gravitagao.

- Estou falando sério. A situacdao ndo é estavel... agora ndo posso dar detalhes.
Vocé vai ficar em casa o resto da noite?

- Vou - respondeu Floyd, constatando, com um certo prazer, que naquele
momento, em Washington, ja passava da meia-noite.

- Otimo. Dentro de uma hora lhe mando um dossié. Me telefone de volta assim
gue terminar de estuda-lo.

- Mas nao vai ficar muito tarde?
- Vai, vai sim, mas ja desperdicamos muito tempo. Nao quero desperdicar mais.

Millson cumpriu a palavra. Uma hora depois, exatamente, um envelope grande,
lacrado, era entregue a ele por nada menos que um coronel da Forca Aérea, que se
sentou, paciente, conversando com Caroline enquanto Floyd lia o conteudo.

- Receio que tenha que leva-lo de volta quando o senhor terminar - disse,
desculpando-se, o mensageiro de alta patente.

- E bom saber disso - respondeu Floyd, acomodando-se em sua rede de leitura



predileta.

Havia dois documentos. O primeiro bem curto; exibia o carimbo SIGILO
ABSOLUTO, embora o ABSOLUTO estivesse riscado, e a modificagdao, endossada por
trés assinaturas, todas absolutamente ilegiveis. Extrato, obviamente, de um
relatorio muito maior, estava bastante censurado e cheio de lacunas, o que o
tornava muito incbmodo de se ler. As conclusdes, felizmente, poderiam ser
resumidas em uma frase: o0s russos chegariam ao Discovery bem antes que seus
proprietarios de direito pudessem fazé-lo. Como Floyd ja soubesse disso, passou
rapidamente ao segundo documento, ndao sem antes reparar, porém, com
satisfacdo, que desta vez haviam acertado o nome. Como de costume, Dimitri fora
absolutamente preciso. A préxima expedicdo tripulada a Jupiter viajaria a bordo da
espaconave Cosmonauta Alexei Leonov.

O segundo documento era muito maior, e meramente "confidencial"; estava, na
verdade, na forma de uma minuta de carta a revista Science, aguardando
aprovacao final antes de ser publicada, e o titulo, oportuno, era "Veiculo Espacial
Discovery: Comportamento Orbital An6malo".

Seguiam-se, depois, umas doze tabuas matematicas e astrondmicas. Floyd
folheou-as, tirando a letra da musica, e tentando detectar alguma nota de desculpa
ou mesmo de constrangimento. Ninguém poderia adivinhar que as estacbes de
rastreamento e os calculadores

de efemérides tinham sido tomados de surpresa, e que uma cobertura frenética
estava em processo. Cabecas rolariam, sem duvida, e ele sabia que Vitor Millson
teria prazer em fazé-las rolar - isto se a dele ndo fosse a primeira. Mas, fazendo-se
justica a ele, quando o Congresso cortara as verbas para a rede de rastreamento,
Vitor reclamara, e isto, talvez, lhe evitasse a degola.

- Obrigado, Coronel - disse Floyd, ao terminar de folhear os documentos. - Parece
os velhos tempos, ter que ler documentos sigilosos. Se existe uma coisa da qual eu
ndo sinto saudades, é disso.

O Coronel, com cuidado, colocou o envelope de volta na pasta, e ativou os
cadeados.

- O Dr. Millson gostaria que o senhor lhe telefonasse de volta o mais breve
possivel.

- Eu sei, mas meu circuito ndo é vedado, e daqui a pouco eu vou receber umas
visitas, € ndo vou ser eu que vou pegar o carro e ir até o seu escritério em Hilo sé
para dizer que li dois documentos. Diga a ele que eu os estudei meticulosamente e
espero com interesse qualquer comunicacao adicional.

Pareceu, por um instante, que o Coronel ia discutir. Pensando melhor, porém,
com uma despedida formal, partiu irritado, noite adentro.

- Que historia foi aguela} - perguntou Caroline. - N6és ndao vamos receber visita
alguma hoje, importante ou nao.

- Detesto que me pressionem, principalmente o Vitor Millson.
- Mas ele vai telefonar de volta assim que o Coronel prestar contas.

- Entao temos que desligar o video e fazer uns ruidos de festa. Mas, para ser
franco, eu por enquanto nao tenho mesmo nada a dizer.

- A respeito de gué, se é que tenho permissao de perguntar.

- Sinto muito, meu bem. Parece que o Discovery esta nos pregando umas pecas.
Nos pensdavamos que a nave estava numa Orbita estavel, mas ela talvez esteja a



beira de uma colisao.
- Com Jupiter?

- Nao, ndo. Isso é quase impossivel. Bowman deixou-a estacionada no ponto
Lagrange interno, na linha entre Jupiter e Io. E ela deveria ter permanecido &, mais
ou menos, mesmo que as perturbacdes das luas externas a fizessem vagar para
frente e para tras. Mas o que esta acontecendo agora é algo muito estranho, para
0 que nao temos explicacdes completas. O Discovery esta deslizando com rapidez
cada vez maior na direcao de Io, as vezes acelerando, é verdade, as vezes até
mesmo andando de marcha a ré. Se isso perdurar, vai colidir dentro de dois ou trés
anos.

- Pensei que isso nao pudesse ocorrer em astronomia. Nao acham que a
mecanica celeste é uma ciéncia exata? E o que sempre nos diziam, a nds, infelizes
bidlogos.

- F uma ciéncia exata, quando tudo é considerado. Mas ha coisas muito estranhas
acontecendo em Io. Sem contar os vulcoes, ha descargas elétricas tremendas... e 0
campo magnético de Jupiter gira a cada dez horas. Portanto ndao é a gravitacao a
Unica forca agindo contra o Discovery, deviamos ter pensado nisso antes...
muito antes.

- Bem, mas isso ndao é mais seu problema, e vocé deveria agradecer por isso.

"Seu problema", a mesma expressao que Dimitri usara. E Dimitri - velha raposa
esperta! - o conhecia ha muito mais tempo que Caroline.

Talvez ndo fosse seu problema, mas ainda era sua responsabilidade. Embora
muita gente estivesse envolvida, no fim das contas fora ele quem aprovara os
planos para a Missdo Jupiter, cuja execugao supervisionara.

Mesmo na época, tivera apreensoes; seus pontos de vista de cientista haviam-se
chocado com seus deveres de burocrata. Ele poderia ter falado abertamente, e se
oposto as diretrizes tacanhas da antiga administracao, embora ainda ndo se tivesse
certeza sobre até que ponto elas teriam contribuido para o desastre.

Talvez melhor fosse encerrar esse capitulo de sua vida, e centrar todos os seus
pensamentos e energias na nova carreira. No seu intimo, porém, sabia que isto era
impossivel;, mesmo que Dimitri ndo tivesse feito reviverem velhas culpas, elas
teriam vindo a tona por conta propria.

Quatro homens haviam morrido, e um desaparecido, 1a entre as luas de Jupiter.
Ele tinha sangue nas maos, e nao sabia como limpa-las.

3. SAL 9000

O Dr. Sivasubramanian Chandrasegarampillai, Catedratico de Ciéncia dos
Computadores na Universidade de Illinois, Urbana, também carregava uma
sensacao permanente de culpa, muito diferente, porém, da de Heywood Floyd. J]a
aqueles alunos e colegas que amiude se punham a pensar se aquele cientista
baixinho era mesmo humano nao se surpreenderiam em saber que ele jamais
pensava nos astronautas mortos. O Dr. Chandra lamentava apenas a perda do
filho, o HAL 9000.



Mesmo depois de todos esses anos, de todas as infindaveis revisoes dos dados
transmitidos pelo Discovery, ele nao tinha certeza do que saira errado. Poderia
somente formular teorias; os dados de que precisava estavam congelados nos
circuitos de Hal, 12 em cima entre Jupiter e lo.

A sequéncia de acontecimentos fora claramente estabelecida, até o momento da
tragédia; dali em diante o Comandante Bowman preenchera alguns detalhes a mais
nas rapidas ocasides em que restabelecera contato. Saber, porém, o que
aconteceu, ndo explicava o porqué.

O primeiro sinal de apuro ocorrera em estagio avancado da missdo, quando Hal
informara a falha iminente da unidade que mantinha a antena principal do
Discovery alinhada com a Terra. Se aquela faixa direcional, de meio bilhao de
quildbmetros, perdesse o alvo, a nave ficaria cega, surda e muda.

O préprio Bowman saira para restabelecer a unidade sob suspeita, que, quando
testada, para surpresa geral, apresentou-se em perfeitas condicdes. Os circuitos
automaticos de verificacdo ndo conseguiram descobrir nada de errado com ela.
Tampouco o conseguiu o gémeo de Hal, o SAL 9000, aqui na Terra, quando a
informacao foi transmitida para Urbana.

E Hal insistira na precisdao de seu diagnodstico, fazendo observacgoes insistentes
sobre "erro humano". E fora de opiniao que a unidade de controle fosse recolocada
na antena até que finalmente apresentasse defeito, de modo a permitir a perfeita
localizacao da falha. Nao houve quem levantasse objecdes, pois a unidade, caso
pifasse, poderia ser substituida em questdo de minutos.

Bowman e Poole, entretanto, nao foram felizes; os dois sentiam que algo estava
errado, embora nem um nem outro conseguissem apontar o erro. Durante meses,
aceitaram Hal como o terceiro membro daquele pequeno mundo, e dele conheciam
todos os estados de espirito. De repente, a bordo da nave, a atmosfera sofrerda uma
alteracao sutil; pairou no ar uma sensagao de tensao.

Sentindo-se um tanto traidores - segundo informou, mais tarde, ao Controle da
Missao, um Bowman perturbado -, os dois tercos humanos da tripulagao haviam
discutido o que fazer caso o colega estivesse de fato com defeito. Na pior das
hipoteses Hal teria que ser liberado de todas as suas responsabilidades maiores: o
que importaria o desligamento, equivalente, para um computador, a morte.

Apesar das duvidas, levaram adiante o programa combinado. Poole saira do
Discovery, numa das pequeninas capsulas espaciais que serviam de transporte e de
oficinas modveis durante as atividades extraveiculares. Ja que o trabalho, algo
intrincado, de remover a unidade da antena nao poderia ser realizado pelos
manipuladores da capsula, Poole comecara a realiza-lo ele mesmo.

O que aconteceu entdao as cameras externas nao captaram, um pormenor por si
s6 suspeitoso. O primeiro sinal de desastre foi, para Bowman, o grito de Poole...
depois, o siléncio. Um instante depois, ele viu Poole girando de ponta-cabeca,
afastando-se no espaco. A propria capsula o atropelara, e também se deslocava,
afastando-se, incontrolavel.

Segundo Bowman admitira posteriormente, ele cometera, naquele momento,
erros sérios... de todos, apenas um justificavel. Na esperanca de salvar Poole, caso
ainda estivesse vivo, lancara-se ao espaco em outra capsula espacial, deixando Hal
com o controle total da nave.

A saida foi em vdo; quando Bowman o alcancou, Poole estava morto. Entorpecido
de desespero, levou o corpo de volta a nave... s6 que Hal recusara-lhe a entrada.

Hal, porém, subestimara a engenhosidade e determinacdo humanas. Embora



tenha deixado o capacete na nave, e tivesse assim que arriscar-se a uma exposicao
direta ao espago, Bowman forcou a passagem por uma escotilha fora do controle do
computador. Em seguida, comecou a lobotomizar Hal, desligando nele, um a um,
os médulos cerebrais.

Ao recuperar o controle da nave, Bowman descobrira algo aterrador. Durante sua
auséncia, Hal desligara os sistemas de protecdo vital dos trés astronautas em
hibernacdo. Bowman estava sd, como jamais outro homem, em toda a histéria
humana, estivera.

Outros se teriam abandonado ao desespero, impotentes, mas Bowman, na
ocasiao, provara que os que o haviam escolhido o haviam escolhido bem. Ele
conseguira manter o Discovery em funcionamento, e até mesmo restabelecera um
contato intermitente com o Controle da Missao, orientando toda a nave de modo a
gue a antena, emperrada, continuasse apontando para a Terra.

O Discovery, continuando a trajetdria previamente tracada, chegara enfim a
Jupiter, onde Bowman encontrou, em orbita, entre as luas do planeta gigante, uma
placa negra exatamente da mesma forma que o monolito escavado na cratera lunar
Tycho... porém centenas de vezes maior. E numa capsula espacial, saira para
investigar, e desaparecera, deixando aquela mensagem derradeira, desconcertante:
"Meu Deus, esta cheio de estrelas!"

Com aquele mistério, outros que se preocupassem; a inquietacao avassaladora
do Dr. Chandra era para com Hal. Se havia alguma coisa que sua mente nao-
emocional detestava, era a incerteza. Jamais se satisfaria antes de conhecer a
causa do comportamento de Hal. Recusava-se, mesmo agora, a chama-la de
defeito; era, no maximo, uma "anomalia".

O pequeno cubiculo que usava como aposento privado, intimo, estava equipado
apenas com uma cadeira giratéria, um console de escrivaninha e um quadro-negro
flanqueado por duas fotografias. Dentre o publico em geral, poucos seriam os
capazes de identificar os retratos; os que tinham permissdao, entretanto, para
tamanha aproximacao os teriam reconhecido imediatamente como John von
Neumann e Alan Turing, os deuses gémeos do pantedo dos computadores.

N3o havia livros, nem mesmo papel e |apis sobre a escrivaninha. Todos os
volumes de todas as bibliotecas do mundo logo estariam, ao simples toque dos
seus dedos, a disposicdo de Chandra; o visor lhe servia de caderno de esbogos e de
blocos de anotacdes. Até mesmo o quadro-negro era usado somente para 0s
visitantes; sobre ele, o Ultimo grupo de diagramas, meio apagado, estava datado
de trés semanas no passado.

Dr. Chandra acendeu um dos charutos pestilentos que importava de Madrasta, os
quais, dizia a crenca geral, e correta, eram seu Unico vicio. O console jamais era
desligado; depois de ver que nenhuma mensagem lampejava importante na tela,
Dr. Chandra falou ao microfone:

- Bom dia, Sal. Quer dizer que vocé nao tem nada de novo para mim?
- Nao tenho, Dr. Chandra. O senhor tem alguma coisa para mim?

A voz bem poderia ser a de uma senhora indiana, culta, educada tanto nos
Estados Unidos quanto em sua propria terra natal. O sotaque de Sal ndo era assim
no inicio, mas, com o correr dos anos, pegara muitas das entonacdes de Chandra.

Com um ligeiro toque, o cientista acionou um cdédigo no teclado, ligando as
entradas da memodria de Sal num nivel de seguranca absoluta. Ninguém sabia que
ele conversava com o computador neste circuito, como jamais o conseguiria com
gualquer ser humano. Ndo importa que Sal na verdade ndo entendesse além de



uma fracao do que ele dizia; Sal tinha respostas tdo convincentes que até mesmo
seu criador as vezes se iludia. Pois assim ele queria que fosse: estas comunicacdes
secretas ajudavam a preservar-lhe o equilibrio mental... talvez até mesmo a
sanidade.

- Vocé sempre me disse, Sal, que ndés ndo vamos conseguir resolver o problema
do comportamento anémalo de Hal sem maiores informagdes. Mas, como conseguir
estas informagoes?

- Isso é ébvio. Alguém tem que voltar ao Discovery.

- Exatamente. E isso agora parece que vai acontecer, mais cedo do que
esperavamos.

- Folgo em sabé-lo.

- Eu sabia que sim - respondeu Chandra, com sinceridade. Hd muito ele cortara
relacdbes com aquele grupo definhante de fildsofos que argumentava que os
computadores na verdade nao sentiam emocdes, que apenas fingiam senti-las.

(- Se o senhor me provar que ndo esta fingindo estar aborrecido - rebatera ele
certa vez, com sarcasmo, a um desses criticos, - eu o levo a sério. - Aquela altura,
o0 oponente vestira uma imitacao de raiva, das mais convincentes.)

- Agora eu quero explorar uma outra possibilidade - continuou Chandra. - O
diagndstico é apenas o primeiro passo. O processo esta incompleto se ndo conduzir
a cura.

- O senhor acredita que o funcionamento normal de Hal pode ser restaurado?

- Espero que sim. N3o sei. E possivel que tenha havido dano irreversivel, e com
certeza uma perda consideravel de memoria.

Pensativo, fez uma pausa, tirou varias baforadas, depois exalou um habil anel de
fumaca, um tiro certeiro na lente grande angular de Sal, gesto que nenhum ser
humano teria considerado amistoso: mais uma das muitas vantagens dos
computadores.

- Preciso de sua cooperagao, Sal.
- Claro, Dr. Chandra.

- Talvez haja alguns riscos.

- Como assim?

- O que eu proponho é desligar alguns circuitos seus, principalmente os que tém
a ver com as suas fungdoes maiores. Isto o incomoda?

- Nao posso responder sem informagdes mais especificas.

- Muito bem. Vamos ficar assim: vocé tem operado continuamente, ndo é?, desde
que foi ligado pela primeira vez?

- Esta correto.

- Mas vocé sabe que nds seres humanos ndo o conseguimos. N&s precisamos de
sono... uma interrupcao quase completa no nosso funcionamento mental, ao menos
no nivel consciente.

- Sei disso, mas nao compreendo.

- Bem, talvez vocé esteja em vias de experimentar algo parecido com o sono. O
que provavelmente vai acontecer é que o tempo vai passar sem vocé saber.
Quando vocé verificar o seu reldgio interno, vai descobrir que existem lacunas no
seu monitor. Eis tudo.



- Mas o senhor disse que talvez haja riscos. Quais sao?

- Ha& uma pequenissima chance, impossivel de computar, de que, quando eu
desligar os seus circuitos, talvez haja algumas mudancas na sua personalidade, nos
seus padroes de comportamento futuro. Talvez vocé se sinta diferente. Nao
necessariamente melhor, nem pior.

- Nao sei o que isso quer dizer.

- Desculpe-me, talvez nao queira dizer nada. Portanto, nao se preocupe.
Agora abra, por favor, um novo registro... eis o nome. - No teclado de entrada,
Chandra datilografou FENIX.

- Vocé sabe o que é isso? - perguntou a Sal. Sem qualquer pausa discernivel,
0 computador respondeu:

- Existem vinte e cinco referéncias na enciclopédia corrente.

- Qual delas vocé julga pertinente?

- O preceptor de Aquiles?

- Interessante. Essa eu nao conhecia. Tente outra.

- Um passaro fabuloso, renascido das cinzas de sua vida anterior.
- Excelente. Vocé compreende agora por que escolhi esse nome?
- Porque o senhor espera que Hal possa ser reativado.

- Isso... e com a sua assisténcia. Vocé esta pronto?

- Ainda nao. Eu gostaria de fazer uma pergunta.

- Qual?

- Eu vou sonhar?

— Claro que vai. Todas as criaturas inteligentes sonham... mas ninguém sabe

por qué. - Chandra, por um instante, fez uma pausa, exalou outro anel de
fumaca do charuto, e acrescentou algo que, perante um ser humano, jamais
admitiria: - Talvez sonhe com Hal, como costuma acontecer comigo.

4. Perfil da Missao

Versao Inglesa

Para: Capita Tanya Orlov, Comandante, Espaconave Cosmonauta Alexei Leonov
(Registro COENU 08/342)

De: Conselho Nacional de Astronautica, Pennsylvania Avenue, Washington

Comissdo do Espaco Exterior, Academia de Ciéncias da URSS, Prospeto Korolyev,
Moscou

Objetivos da Missao
Os objetivos de sua missao sao, em ordem de prioridade:

1. Seguir para o sistema joviano e chegar a Espaconave Discovery, dos Estados
Unidos (COENU 01/283).



2. Abordar esta espaconave, e obter toda informagao possivel relacionada com
sua missao anterior.

3. Reativar os sistemas de bordo da Espaconave Discovery e, caso os estoques
para propulsdo sejam suficientes, introduzir a nave numa trajetéria de retorno a
Terra.

4. Localizar o artefato estranho encontrado pelo Discovery, e investiga-lo ao
maximo possivel por meio de sensores remotos.

5. Caso parega aconselhavel, e o Controle da Missdo concorde, ir ao encontro
deste objeto para inspecao mais minuciosa.

6. Desenvolver uma pesquisa de Jupiter e seus satélites, se isto for compativel
com os objetivos acima.

Esta claro que circunstancias imprevisiveis talvez requeiram uma mudanca de
prioridades, ou talvez até mesmo impossibilitem a consecugao de alguns destes
objetivos. Deve ser entendido, com clareza, que o encontro com a Espagonave
Discovery é para o propodsito expresso de obter informacdo sobre o artefato; isto
deve ter precedéncia sobre todos os outros objetivos, inclusive sobre as tentativas
de salvamento.

Tripulacao
A tripulacdao da Espaconave Alexei Leonov consistird em:

Capita Tanya Orlov (Engenharia de Propulsao) Dr. Vasili Orlov (Astronomia de
Navegacao) Dr. Maxim Brailovski (Engenharia de Estruturas) Dr. Alexander Kovalev
(Engenharia de Comunicagdes) Dr. Nikolai Ternovski (Engenharia de Controle de

Sistemas) Médica-Comandante Katerina Rudenko (Protecdo
Médica Vital) Dra. Irina Yakunin (Nutricionista)

Além destes, o Conselho Nacional de Astronautica dos Estados Unidos fornecera
os trés especialistas seguintes: ...

O Dr. Heywood Floyd deixou cair o memorando e recostou-se na cadeira. Estava
tudo providenciado; o ponto sem retorno fora ultrapassado. Mesmo que desejasse
fazé-lo, ndo havia meios de atrasar o reldgio.

Do outro lado, fitou Caroline, sentada com Chris, de dois anos, na beira da
piscina. O guri sentia-se muito mais a vontade n'dgua do que em terra; e conseguia
permanecer submerso por periodos que freqlientemente aterrorizavam as visitas. E
embora ainda ndo falasse muito o humano, ja parecia fluente em golfinho.

Um dos amigos de Christopher acabara de chegar, nadando, do Pacifico, e agora
apresentava as costas para serem acariciadas. Vocé também é um vagamundos,
pensou Floyd, num oceano vasto e sem pistas; mas como parece pequenino 0 seu
Pacifico diante da imensidao com que me deparo!

Caroline percebeu o olhar, e levantou-se. Fitou-o soturna, mas sem raiva; toda a
ira ja fora queimada nos ultimos dias. Aproximando-se, ainda deu um sorriso
ansiado.

- Encontrei aquele poema que eu estava procurando - disse ela. - Comecga assim:



"O que é a mulher que abandonais,
E a lareira, as terras de vossa casa,
Para trilhardes o velho Viuveiro cinzento?"

("What is a woman that you forsake her,
And the hearth-fire and the home acre,
To go with the old grey Widow-maker?")

- Sinto muito, mas nao compreendi bem. Quem é o Viuveiro?

- Nao é gquem, é o gué. O mar. O poema € o lamento de uma mulher viking. Foi
escrito por Rudyard Kipling, hd cem anos.

Floyd segurou a mao da esposa; ela nao correspondeu, mas tampouco resistiu.

- Bem, nao me sinto em nada parecido com um viking. Nao estou procurando
despojos e a ultima coisa que quero é aventura.

- Entdao por que... ndao, nao quero comecgar outra briga. Mas iria ajudar-nos a
ambos se vocé conhecesse exatamente os seus motivos.

- Eu gostaria de poder oferecer-lhe um bom motivo. Mas tenho varios, e todos
menores, e que se somam numa resposta definitiva que nao consigo contrariar...
acredite-me.

- Eu acredito em vocé, mas vocé tem certeza de que nao estd enganando a si
mesmo?

- Se eu estiver me enganando, entdo muita gente também esta. Inclusive, devo
lembrar-lhe, o Presidente dos Estados Unidos.

- E improvavel que eu me esqueca disso. Mas suponha... so por suposicdo... que
ele nao o tivesse pedido a vocé. Vocé teria se oferecido como voluntario?

- Isso eu posso responder com franqueza: ndo. Jamais me ocorreria fazé-lo. O
telefonema do Presidente Mordecai foi o maior susto da minha vida. Mas, quando
refleti, percebi que ele tinha toda razdo. Vocé sabe que eu ndo sou de falsa
modéstia. Sou o mais apto para esta tarefa,... quando vier a aprovacao final dos
médicos espaciais. Vocé deveria saber que eu ainda estou em 6tima forma.

Aquilo trouxe o sorriso que ele procurava.
- As vezes eu fico pensando se ndo foi vocé mesmo quem se insinuou.

O pensamento de fato ocorrera a ele; mesmo assim, respondeu com
franqueza:

- Eu ndo o teria feito sem consulta-la.
- E fez bem em nao me consultar. Eu nao sei o que eu teria dito.
- Eu ainda posso desistir.

- Ora, agora vocé esta falando bobagens, e sabe disso. Se desistisse, me odiaria
para o resto da vida, e jamais se perdoaria. O seu sentido do dever é muito forte,
e talvez seja esse um dos motivos por que me casei com voceé.

Dever! Claro, era essa a palavra-chave, e que profusao continha. Ele tinha um
dever para consigo mesmo, com a familia, a Universidade, o antigo emprego



(embora o tivesse deixado num clima nebuloso), o pais... € a raca humana. Ndo era
facil estabelecer as prioridades, que as vezes se chocavam umas com as outras.

Havia motivos perfeitamente légicos para ele seguir na missao - e motivos
também légicos, segundo ja haviam apontado muitos de seus colegas, para nao ir.
Talvez, no fim das contas, porém, o coracao, e ndao o cérebro, tenha feito a escolha.
E mesmo entao a emocao o lancara em duas diregdes opostas.

A curiosidade, a culpa, a determinacao de terminar uma tarefa mal concluida -
todos se combinaram para impulsiona-lo rumo a Jupiter e ao que quer que la
estivesse esperando por ele. De outro lado, o0 medo - ele era bastante franco para
admiti-lo - uniu-se ao amor pela familia para manté-lo na Terra. Mas em momento
algum ele fora tomado por duvidas concretas; a decisdo, tomara-a quase
instantaneamente, e dobrara todos os argumentos de Caroline com a maior
brandura possivel.

E havia um outro pensamento reconfortante que ele ainda nao arriscara
compartilhar com a esposa. Embora ele fosse ficar fora dois anos e meio, todos os
dias, exceto os cinquenta dias em Jupiter, ele os passaria em hibernagao
atemporal. Quando regressasse, a diferenca de idades entre ele e ela se teria
estreitado em mais de dois anos.

Ele teria sacrificado o presente para que os dois pudessem gozar um futuro mais
longo juntos.

5. Leonov

Os meses contrairam-se em semanas, as semanas minguaram em dias, os dias
definharam em horas, e Heywood Floyd estava de novo, de repente, no Cabo, rumo
ao espaco, pela primeira vez desde aquela viagem a Base Clavius e ao monolito de
Tycho, ha tantos anos.

Desta vez, porém, ndo estava sO, e nao havia sigilo sobre a missdo. Alguns
assentos a frente viajava o Dr. Chandra, ja engajado em um didlogo com seu
computador-valise, e bastante ausente das circunjacéncias.

Uma das diversdes secretas de Floyd. que jamais confidenciara a alguém, era
identificar semelhancgas entre os seres humanos e os animais, semelhangas mais
freqlientemente lisonjeiras que insultuosas; um passatempo inocente que servia
ainda de auxilio util a memédria.

Dr. Chandra foi facil: o adjetivo "passarinhesco" logo saltou-lhe a mente; era
pequeno, delicado, e os movimentos eram |épidos e precisos. Mas que passaro? Um
passaro, obviamente, muito inteligente. Gralha? Muito empertigada e rapace.
Coruja? Nao, muito lenta no andar. Talvez pardal caisse bem.

Walter Curnow, o especialista de sistemas cuja ardua tarefa seria a de colocar o
Discovery de novo em funcionamento, era questao mais dificil. Era um homem
grande, corpulento, com certeza nada passarinhesco, e para quem, normalmente,
se poderia encontrar um equivalente nalgum ponto do vasto espectro dos caes. Mas
nenhum canino parecia ajustar-se, pois Curnow, claro!, era um urso; nao do género
mal-encarado, perigoso, mas sim do tipo docil e amistoso, e que vinha a calhar,
pois lembrava a Floyd dos colegas russos aos quais em breve iria juntar-se, e que
ja ha dias, engajados nas verificacdes finais, estavam em érbita.



E este o grande momento de minha vida, Floyd disse consigo mesmo. Parto agora
numa missdo que talvez determine o futuro da raca humana. Sem sentir, porém,
gualquer sentimento de exultacdo, tudo o que ele conseguia pensar, nos ultimos
minutos da contagem regressiva, eram as palavras que sussurrara pouco antes de
sair de casa: "Adeus, meu querido filhinho; vocé vai se lembrar de mim quando eu
voltar?" E ainda se sentia magoado com Caroline, por ela nao ter acordado o filho,
adormecido, para um ultimo beijo; mas ele sabia, apesar disso, que ela agira com
sabedoria, e que fora melhor assim.

Aquele estado de espirito, abalou-o uma gargalhada explosiva e subita. O Dr.
Curnow compartilhava uma piada com os companheiros, bem como uma garrafa
enorme gque manuseava com a mesma delicadeza devida a uma massa de plutbnio
guando abaixo do ponto critico.

- Ei, Heywood - chamou ele -, estao me dizendo que a Capita Orlov guardou
todas as bebidas, portanto esta é a sua ultima chance. Chateau Thierry 1995.
Quanto aos copos plasticos, peco desculpas.

Enquanto sorvia a champanha, realmente soberba, Floyd descobriu-se
mentalmente acuado s6 em pensar na gargalhada de Curnow reverberando por
toda a travessia do Sistema Solar. Por mais que admirasse a capacidade do
engenheiro, Curnow, como companheiro de viagem, talvez se comprovasse um
certo incomodo. Pelo menos o Dr. Chandra ndo apresentaria tais problemas; Floyd
mal conseguia imagina-lo sorrindo, muito menos rindo. E, é claro, ele recusara a
champanha com um arrepio quase imperceptivel. Curnow teve a educagdo, ou a
alegria de nao insistir.

O engenheiro, ao que parecia, estava decidido a ser o corpo e a alma da festa.
Produziu, minutos depois, um teclado eletronico, de duas oitavas, e ofereceu
rapidas apresentacdes de "Vocé conhece John Peel", imitando interpretacdes
sucessivas de piano, trombone, violino, flauta e érgao, com acompanhamento
vocal. Ele tocava bem, e Floyd logo percebeu-se cantando com os demais. Mas
também ndo seria nada mau, pensou, que Curnow passasse a maior parte da
viagem em silenciosa hibernacao.

A musica feneceu com uma dissonancia subita, desesperadora, quando os
motores foram ligados e a nave lancou-se aos céus. Floyd foi tomado de uma
alegria sua conhecida, mas sempre nova: a sensacao de poder ilimitado, levando-o
para o alto, para longe dos cuidados e dos deveres da Terra. Os homens estavam
mais certos do que pensavam quando imaginaram a moradia dos deuses fora do
alcance da gravidade. Ele agora voava rumo aquele dominio de auséncia de peso;
por ora ignoraria o fato de que |& fora ndo estava a liberdade, mas a maior
responsabilidade de sua carreira.

Com o aumento do empuxo, sentiu sobre os ombros o peso dos mundos; mas
acolheu-o de bom grado, qual um Atlas ainda nao cansado de seu fardo. Nao
tentou pensar; estava, sim, contente em saborear a experiéncia. Mesmo que
estivesse deixando a Terra pela Ultima vez, dizendo adeus a todos que sempre
amara, nao sentia tristeza. O rugido que o circundava era um pea de triunfo,
levando embora todas as emogdes menores.

Cessado o ruido, quase entristeceu, mas auspicioso acolheu a respiracao mais
leve e a sensacao subita de liberdade. A maior parte dos passageiros comecou a
soltar os cintos de seguranca, preparando-se para gozar os trinta minutos de
gravidade zero na Orbita de transferéncia; os poucos, porém, que obviamente
faziam a viagem pela primeira vez permaneceram nos assentos, procurando
ansiosos, ao redor, os assistentes da cabine.



- Fala a Capita. Estamos agora a uma altitude de trezentos quiléometros, nos
aproximando da costa ocidental da Africa. Vocés ndao vao ver muita coisa, pois é
noite la embaixo... aquele brilho ali adiante é Sierra Leone... e ha uma forte
tempestade tropical desabando sobre o Golfo de Guiné. Olhem os relampagos!...
Em quinze minutos teremos o nascente. Enquanto isso vou manobrando a nave
para vocés poderem ver bem o cinturdo equatorial de satélites. O mais brilhante,
praticamente em cima de nds, é o Posto de Antenas Atlantic-1, do Intelsat. Depois,
a oeste, o Intercosmos-2... aquela estrela mais apagada é Jupiter. E embaixo dela,
guem olhar verd uma luz intermitente, movendo-se contra o fundo estrelado: é a
nova estacdo espacial chinesa. Passaremos a cem quilometros dela, uma
proximidade que nao nos permite ver qualquer coisa a olho nu...

O que pretendiam eles?, pensou Floyd, indolente. Ele examinara os closes
daquela estrutura cilindrica achaparrada, com aqueles curiosos bojos de protecdo, e
nao vira motivos para acreditar nos boatos alarmistas de que se tratava de uma
fortaleza equipada com J/aser. Mas ja que a Academia de Ciéncias de Beijing
ignorava os insistentes pedidos da Comissao Espacial das Nagdes Unidas para uma
visita de inspecdo, os chineses eram os Unicos culpados por essa propaganda hostil.

O Cosmonauta Alexei Leonov nao era uma peca de beleza; mas poucas naves
espaciais o eram. Um dia talvez a raca humana desenvolvesse uma nova estética;
talvez nascessem geracgOes de artistas cujos ideais ndao se baseassem nas formas
naturais da Terra, moldadas pelo vento e pela agua. O espaco era, por si s6, um
dominio de uma beleza amiude irresistivel, com o qual, infelizmente, as
ferramentas do Homem ainda nao conviviam.

Sem contar os quatro tanques de propulsao, imensos, que seriam ejetados assim
que se alcancasse a Orbita de transferéncia, o Leonov era surpreendentemente
pequeno. Desde a couraca anti-calor até as unidades de propulsao havia menos de
cinquenta metros; era dificil de se acreditar que veiculo tdo modesto, menor que
muitas aeronaves comerciais, fosse capaz de transportar dez homens e mulheres
até o meio do Sistema Solar.

A gravidade zero, porém, que fazia paredes, teto e soalho permutarem-se entre
si, reescrevia todas as leis da vida. Havia muito espaco a bordo do Leonov mesmo
quando estavam acordados ao mesmo tempo, com certeza o caso nho momento. E a
lotacdo normal da nave estava no minimo duplicada, na verdade, com os mais
variados homens de imprensa, com engenheiros fazendo ajustes finais e
funcionarios ansiosos.

Assim que a nave atracou, Floyd tentou encontrar a cabine que iria compartilhar -
dai a um ano, quando acordasse - com Curnow e Chandra. Quando a localizou, por
fim, descobriu-a tao abarrotada, tdo comprimida com caixas de equipamentos e
provisdes, cujos rétulos estavam muito bem feitos, que entrar ali seria quase
impossivel. Mal-humorado, estava a pensar em como inserir um pé porta adentro
quando um dos tripulantes, deslizando com habilidade de pega em pega, percebeu
o dilema de Floyd e freou, parando.

- Dr. Floyd, bem-vindo a bordo. Eu sou Max Brailovski, engenheiro-assistente.

O jovem russo falava aquele inglés lento e cuidadoso de um aluno que tivera
muito mais aulas com um

preceptor eletronico do que com um professor humano. Ao trocarem um aperto
de maos, Floyd identificou aquele rosto, aquele nome, com o conjunto, que ja
estudara, das biografias dos tripulantes: Maxim Andrei Brailovski, trinta e um anos
de idade, nascido em Leningrado, especializando-se em estruturas; passatempos:



esgrima, asa delta, xadrez.
- Estou contente em conhecé-lo - disse Floyd. - Como consigo entrar ai?

- Ndo se preocupe - disse Max, alentador. - Tudo isso ja@ nao estarda mais ai
guando vocé acordar. S3o... como é que vocés dizem... para consumo. Quando
precisar de seu quarto, nds ja teremos comido tudo o que esta ai dentro. Prometo.
- E acariciou o estbmago.

- Otimo; mas, enquanto isso, onde ponho minhas coisas? - Floyd apontou para as
trés malas pequenas, massa total cinquenta quilos, contendo, ele assim
esperava, tudo o que precisava para os préoximos dois bilhdes de quilometros. Nao
fora tarefa féacil guiar aquele volume sem peso, mas nada inerte, através dos
corredores da nave com apenas umas poucas colisoes.

Max apanhou duas das malas, deslizou suave pelo triangulo formado por trés
longarinas entrecruzadas, e mergulhou num pequeno alcapao, desafiando, ao que
parecia, no processo, a Primeira Lei de Newton. Floyd conseguiu, acompanhando-o,
uns hematomas a mais; depois de um certo tempo, consideravel - o Leonov parecia
muito maior por dentro do que por fora -, chegaram a uma porta rotulada
CAPITAO, tanto em cirilico como em romano. Embora lesse russo muito melhor do
gue o falasse, Floyd apreciou o gesto; ja reparara que todos os avisos na nave
eram bilingues

Com a batida de Max, uma luz verde piscou, acendendo, e Floyd deslizou,
entrando, com toda a graciosidade que conseguiu. Embora ja tivesse conversado
com a Capita Orlov diversas vezes, jamais haviam sido apresentados um ao outro.
Teve, portanto, duas surpresas.

Impossivel julgar o tamanho real de uma pessoa através do fone visual; a
camera, de algum modo, convertia todos a mesma escala. A Capita Orlov, de pé -
da melhor maneira que alguém consegue ficar de pé na gravidade zero -, mal
chegava aos ombros de Floyd. O fone visual também nao conseguiu de modo algum
transmitir a qualidade penetrante daqueles olhos azuis, ofuscantes, a caracteristica
mais marcante daquele rosto que, no momento, quanto ao aspecto beleza, nao
poderia ser julgado com justica.

- 0l3, Tanya - falou Floyd. - Que bom conhecé-la enfim! Mas os seus cabelos...
que pena!

Os dois apertaram-se as duas maos, como velhos amigos.

- E é um prazer té-lo a bordo, Heywood! - respondeu a capita, num inglés, ao
contrario do de Brailovski, bem fluente, embora com forte sotaque. - E, eu senti
muito perdé-los; mas cabelos sdo um incbmodo em missdes longas, e eu quero me
afastar o maximo possivel dos barbeiros locais. E peco desculpas por sua cabine;
como Max ja deve ter explicado, nés descobrimos subitamente que precisavamos
de mais uns dez metros cubicos para armazenagem. Vasili e eu ndo vamos passar
muito tempo aqui nas préximas horas; por favor sinta-se a vontade, use 0s nossos
aposentos.

- Obrigado. E quanto a Curnow e Chandra?

- Tomei providéncias semelhantes junto a tripulagcdo. Pode parecer que estamos
tratando vocés como bagagem...

- Desnecessaria durante a viagem.
- Como?

- E um rétulo que costumavam colocar na bagagem, nos velhos dias das viagens
oceanicas.



Tanya sorriu:

- Pois parece isso mesmo. Mas vocés serao necessarios sem duvida, no fim da
viagem. Nés ja estamos planejando sua festa de renascimento.

- Isso me parece religioso demais. Chame-a... ndo, ressurreicao seria muito
pior!l... chame-a festa do despertar. Mas estou vendo que vocé esta muito ocupada;
vou deixar minhas coisas aqui e continuar minha excursao.

- Max vai |lhe mostrar as instalacoes... leve o Dr. Floyd ao encontro de Vasili,
esta bem? Ele esta na unidade de propulsdo.

Ao deixarem, deslizando, os aposentos da capita, Floyd, mentalmente, atribuiu
boas notas a comissdo de selecdo da tripulagdo. Se Tanya Orlov ja era
impressionante no papel, em carne e 0sso quase intimidava, apesar do charme.
Fico a pensar como sera ela, Floyd perguntou a si mesmo, quando perde a calma.
Seria fogo? Seria gelo? No geral, melhor nao querer descobrir.

Floyd ia, com rapidez, conquistando suas pernas espaciais; quando encontraram
Vasili Orlov, ja@ manobrava quase com a mesma confianca que seu guia. O cientista-
chefe saudou Floyd com o mesmo calor com que o fizera a esposa.

- Bem-vindo a bordo, Heywood. Como vocé esta se sentindo?
- Bem, sé que estou morrendo aos poucos de fome.

Por um instante, Orlov pareceu intrigado, mas o rosto, em seguida, fendeu-se
num sorriso largo.

- Ah, eu havia me esquecido. Bem, ndo serd por muito tempo. Daqui a dez
meses, vocé vai poder comer o quanto quiser.

Com uma semana de antecedéncia, quem fosse hibernar se submetia a uma dieta
de baixos residuos; nas ultimas vinte e quatro horas, sé tomavam liquidos. Floyd
comecava a imaginar o quanto da leveza que sentia na cabeca era devido a fome,
a champanha de Curnow e a gravidade zero.

Para concentrar a mente, esquadrinhou a massa multicor do encanamento
circunjacente.

- Entdo esta é a famosa Propulsao Sakharov. E a primeira vez que vejo uma
unidade completa.

- E é s6 a quarta unidade ja construida.
- Espero que funcione.

- E melhor que funcione mesmo. Sendo, a Camara de Gorki vai mais uma vez
mudar o nome da Praca Sakharov.

Sinal dos tempos um russo pilheriar, mesmo que indiretamente, sobre o
tratamento que o pais concedera ao seu maior cientista. Floyd mais uma vez
lembrou-se do eloquente discurso de Sakharov perante a Academia quando foi, tao
tardiamente, declarado Herdi da Unido Soviética. A prisao e o exilio, ele dissera aos
ouvintes, eram espléndidos auxilios a criatividade; nao foram poucas as obras-
primas nascidas entre paredes de celas, fora do alcance das distragdes mundanas.
Alids, a maior conquista individual do intelecto humano, os proéprios Principia, foi
um produto do exilio auto-imposto por Newton para fugir de Londres, tomada de
epidemias.

A comparacao nao era imodesta; daqueles anos em Gorki haviam surgido novos
vislumbres sobre a estrutura da matéria e a origem do Universo, e também sobre
os conceitos de controle de plasma que conduziram a energia termonuclear pratica.



A propulsao em si, embora o resultado mais conhecido e mais divulgado daquele
trabalho, nao passou de um subproduto de uma surpreendente explosao
intelectual. A tragédia era que tais avancos haviam sido detonados pela injustica;
guem sabe um dia a humanidade nao descobriria meios mais civilizados de gerir
suas questoes?

Quando deixaram a camara, Floyd havia aprendido mais sobre a Propulsao
Sakharov do que desejava saber, ou do que esperava lembrar-se. Quanto aos
principios basicos, estava bem familiarizado com eles - o uso de uma reacdo
termonuclear, sob a forma de impulsos, para aquecer e expelir, por assim dizer,
qualqguer material propelente. Os melhores resultados foram obtidos com o
hidrogénio puro, como fluido de trabalho, embora fosse excessivamente volumoso e
dificil de ser armazenado por longos periodos. O metano e a amoénia eram
alternativas aceitdveis; até mesmo a dagua poderia ser usada, embora com
eficiéncia consideravelmente reduzida.

O Leonov dava uma solugdao intermediaria; os enormes tanques de hidrogénio
liguido que supriam o impeto inicial seriam descartados quando a nave atingisse a
velocidade necessaria para chegar a Jupiter. No destino, seria usada a amonia para
as manobras de freamento e abordagem, e para o eventual regresso a Terra.

Era esta a teoria, verificada e reverificada em testes infindaveis e em simulagdes
computadorizadas. Mas, como o malfadado Discovery mostrara tao bem, todos os
planos humanos estavam sujeitos a impiedosa revisdao da Natureza, ou do Destino,
ou como quer que se preferissem chamar as forgas ocultas do Universo.

- Entdo, ei-lo finalmente, Dr. Floyd - disse uma voz feminina, autoritaria,
interrompendo a explicagdo entusiasmada de Vasili sobre a alimentagao
magneto-hidrodinamica. - Por que o senhor ndo se apresentou a mim?

Floyd, devagar, girou sobre seu eixo, contorcendo-se suavemente com o auxilio
de uma das maos. Viu uma figura macica, maternal, trajando um curioso uniforme
adornado com dezenas de bolsos e algibeiras; o efeito nao era dessemelhante ao
de um soldado cossaco colgado com cartucheiras.

- Prazer em revé-la, Doutora. Ainda estou sondando... espero que a senhora
tenha recebido meu relatério médico de Houston.

- Ora, naqueles veterinarios do Teague eu nao confiaria nem para identificar uma
febre aftosa!

Floyd conhecia muito bem o respeito mutuo entre Katerina Rudenko e o Centro
Médico Olin Teague, mesmo que o sorriso largo nao lhe tivesse descontado as
palavras. Ela viu nele o olhar de franca curiosidade, e com orgulho dedilhou a
malha ao redor da vasta cintura.

- A sacolinha preta convencional nao é muito pratica na gravidade zero; ela deixa
escapar os objetos, que saem flutuando, e, quando vocé precisa deles, nao estao
no lugar. Eu mesma desenhei isto. E uma minicirurgia completa. Com isso posso
extrair um apéndice, ou fazer um parto.

- Eu espero que esse Ultimo problema ndo acontega por aqui.
- Ora, um bom médico tem que estar preparado para tudo.

Que contraste, Floyd pensou, entre a Capita Orlov e a Dra. ... ou seria melhor
chama-la pela patente correta, Médica-Comandante?... Rudenko. A capita tinha a
graca e a intensidade de uma primeira bailarina; a doutora bem poderia ser o
protétipo da Mae Russia - constituicdo robusta, rosto camponés, achatado, carente
apenas de um xale para completar o quadro. Nao se iluda com isso, Floyd disse



consigo mesmo. Foi essa mulher que salvou no minimo umas dez vidas durante o
acidente de atracacao do Komarov, e que, nas horas de folga, dava um jeito de
editar os Anais da Medicina Espacial. Considere-se com muita sorte por té-la a
bordo.

- Bem, Dr. Floyd, mais tarde o senhor vai ter muito tempo para sondar a nossa
navezinha. Meus colegas, por educacdao, nao querem dizé-lo, mas eles tém o que
fazer e o senhor os estd atrapalhando. Eu gostaria de deixa-los a vontade e
tranquilos, o mais rapido possivel, para termos menos com que nos preocupar.

- E o que eu receava, mas compreendo bem o seu ponto de vista. Estou as
ordens, assim que a senhora estiver preparada.

- Eu estou sempre preparada. Venha comigo... por favor.

O hospital da nave tinha a justa dimensao para abrigar uma mesa de operacoes,
duas bicicletas ergométricas, alguns armarios com equipamentos, e um aparelho de
raios X. Submetendo Floyd a um exame rapido, mas completo, a Dra. Rudenko,
inesperadamente, perguntou:

- O que é aquele cilindrozinho dourado que o Dr. Chandra tem no corddao do
pescoco... algum apetrecho para fins de comunicacao? Ele ndao quis tira-lo; alias,
para falar a verdade, ele é muito timido... ndo quis tirar nada.

Floyd ndo pode conter o sorriso; era facil imaginar as reacdes daquele modesto
indiano a essa senhora bastante avassaladora.

- E um linga.
- Um qué?

- A senhora é a médica, deveria reconhecé-lo: o simbolo da fertilidade
masculina.

- Claro... como sou boba! Ele é um hindu praticante? E um pouco tarde para nos
pedir que arrumemos uma dieta vegetariana rigorosa.

- Ndo se preocupe. Ndo fariamos isso com a senhora sem a justa antecedéncia.
Embora ele ndao togue em alcool, Chandra nao é fanatico por nada, exceto por
computadores. Certa vez ele me disse que o pai era sacerdote em Benares, e deu
a ele o tal linga... ja faz geracOes que esta com a familia.

E Floyd surpreendeu-se, pois a Dra. Rudenko nao teve a reacao negativa que ele
esperava; a expressao tornou-se, de maneira nada caracteristica, nostalgica.

- Eu compreendo esse sentimento; minha avé me deu um belissimo icone... do
século XVI. Eu queria trazé-lo... mas ele pesa cinco quilos.

A doutora, retomando abruptamente o aspecto profissional, aplicou em Floyd
uma injecao indolor, subcutdnea, com uma pistola a gas, e disse a ele que voltasse
assim que se sentisse sonolento. O que, assegurou ela, aconteceria em menos de
duas horas.

- Enquanto isso, relaxe completamente - ordenou. - H& uma escotilha de
observacdo nesta plataforma, a Estacdo D-6. Por que o senhor ndo vai até 13?

A idéia pareceu boa, e Floyd saiu, deslizando com tal docilidade que seus amigos
se teriam surpreendido. A Dra. Rudenko olhou o relégio, ditou um apontamento
para a secretdria automatica, e nela ajustou o alarme para trinta minutos depois.

Ao chegar ao mirante D-6, Floyd encontrou Chandra e Curnow. Os dois fitaram-
no sem qualquer demonstragdao de reconhecimento, e viraram-se de novo para o
medonho espetaculo exposto 1a fora. Ocorreu a Floyd, e ele congratulou-se pela



brilhante observacao, que Chandra nao poderia estar gostando daquela vista, pois
tinha os olhos fechados, apertados.

Ali fora estava um planeta inteiramente desconhecido, reluzindo em azuis
gloriosos e brancos ofuscantes. Que estranho, disse Floyd consigo mesmo. O que
aconteceu a Terra? Ora, é claro, ndo foi a toa que ele nao a reconheceu: estava de
cabeca para baixo! Que desastre... por instantes, ele chorou por aquelas infelizes
criaturas, caindo no espago...

Ele mal notou quando dois membros da tripulagao retiraram a forma irresistente
de Chandra. Quando eles voltaram para Curnow, os proprios olhos de Floyd
estavam cerrados, mas ele ainda estava respirando. Quando vieram busca-lo, até
sua respiracao tinha cessado.



II. Tsien

6. O Despertar

E nos disseram que ndo iriamos sonhar, pensou Heywood Floyd, mais surpreso do
que aborrecido. O clarao réseo, glorioso, que o circundava era muito reconfortante;
lembrava-o dos churrascos e da lenha estalando nas lareiras do Natal. Mas nao
havia calor; ele sentia, na verdade, um frio inconfundivel, porém nada
desconfortavel.

Vozes murmuravam, brandas demais para que compreendesse o que diziam.
Elevando-se agora, mesmo assim nao conseguiu identifica-las.

- Claro - disse ele, em subito espanto -, eu ndao posso estar sonhando em russo.

- N3o, Heywood - respondeu uma voz feminina. - Vocé ndo estd sonhando. E
hora de se levantar.

O adoravel clardao desvaneceu; ele abriu os olhos e notou a luz enevoada de uma
lanterna desviar-se de seu rosto. Estava deitado num diva, preso a ele por uma
faixa elastica; ao redor, havia figuras de pé, inidentificaveis de tao fora de foco.

Dedos suaves cerraram-lhe as palpebras e massagearam-lhe a testa.

- N3o se mexa. Respire fundo... mais uma vez... assim... como se sente agora?
- Nao sei... estranho... com a cabecga leve... e faminto.

- Bom sinal. Vocé sabe onde estd? Agora pode abrir os olhos.

As figuras entraram em foco; primeiro a Dra. Rudenko, depois a Capita Orlov.
Mas algo acontecera a Tanya desde que a vira, ha apenas uma hora atras. Quando
identificou a causa, Floyd quase sofreu um choque fisico.

- Os seus cabelos cresceram de novo!

- Espero que vocé ache que ficou melhor assim. Ja eu ndo posso dizer o mesmo
de sua barba.

Floyd levou a mao ao rosto, e descobriu que, para planejar cada estagio do
movimento, era forcado a um esforgo consciente. O queixo estava coberto de pelos
espetados, rentes... barba de dois ou trés dias. Os cabelos, durante a hibernacgao,
cresciam a apenas um décimo da taxa normal.

- Quer dizer que eu consegui - disse ele. - Chegamos a Jupiter!

Séria, Tanya olhou para ele, fitou em seguida a doutora, que Ihe fez um aceno de
cabeca, quase imperceptivel.

- Ndo, Heywood - respondeu ela. - Ainda estamos a um més de distancia. Nao se
sobressalte. Esta tudo em ordem com a nave, e esta tudo correndo normalmente. E
gue os seus amigos em Washington nos pediram para acorda-lo antes. Aconteceu



alguma coisa muito inesperada. Estamos numa corrida rumo ao Discovery, e eu
receio que vamos perder.

7. Tsien

Quando a voz de Heywood Floyd saiu no alto-falante da mesa de comunicacao, os
dois golfinhos interromperam imediatamente a volta da piscina e nadaram até a
borda, onde pousaram a cabeca e, concentrados, olharam estatelados a fonte do
som.

Quer dizer que eles reconhecem Heywood, pensou Caroline, com uma ponta de
amargura. Pois Christopher, engatinhando em volta do seu cercadinho, nem parou
de brincar com os controles coloridos do livro de desenhos quando a voz do pai
emergia em alto e bom som atravessando meio bilhdo de quildmetros de espaco.

- ... Meu bem, sei que vocé nao vai se surpreender em ouvir minha voz um més
antes do programado; é que vocé ja deve saber, ha semanas, que temos
companhia por aqui... Ainda acho dificil de acreditar; chega, por um lado, a nem
fazer sentido. E impossivel que eles tenham combustivel suficiente para regressar
em seguranca a Terra; nem sabemos de que maneira vao fazer a abordagem... Em
momento algum nds os vimos, € claro. Mesmo no ponto mais préximo, o Tsien
estava a mais de cinquenta milhdes de quildbmetros de distancia. Tiveram tempo
suficiente para, se quisessem, responder aos NnoOssos sinais, mas nos ignoraram
inteiramente. Agora devem estar muito ocupados para travar qualquer bate-papo
amistoso. Em poucas horas vao chegar a atmosfera de Jupiter, e entdo veremos se
o sistema de aerofreamento deles funciona. Se funcionar, sera bom para o nosso
moral, mas, se falhar... bem, € melhor nem falar nisso... Os russos, levando em
conta a situacao, estao suportando muito bem a coisa. Estdo, é claro, zangados e
decepcionados, mas tenho escutado expressdes de franca admiracao. Foi um
trugue brilhante, com certeza, construir agquela nave a vista de todos e deixar que
todos pensassem que fosse uma estacdo espacial até encaixarem os propulsores...
Bem, ndo ha nada que possamos fazer, a nao ser observar. E, a distancia que
estamos, nossa visao ndao sera muito melhor do que os melhores telescopios dai.
Impossivel nao desejar que tenham sorte, embora, € claro, eu espere que deixem o
Discovery em paz. E propriedade nossa, e aposto que o Departamento de Estado, a
cada hora que passa, nao para de lembra-los disso... Os ventos estao
desfavoraveis; se 0s nossos amigos chineses ndo nos tivessem apontado a arma,
vocé so teria noticias minhas daqui a um més. Mas agora que a Dra. Rudenko me
acordou, vou falar com vocé a cada dois dias... Depois do choque inicial, estou me
adaptando bem, conhecendo a nave, a tripulagao, conquistando minhas pernas
espaciais. E aprimorando o russo bem ruim que falo, embora nao tenha muita
oportunidade de usa-lo; todos insistem em falar inglés. No6s norte-americanos
somos mesmo uns linguistas horriveis! As vezes sinto vergonha do nosso
chauvinismo, ou de nossa preguica... O nivel do inglés de bordo varia do perfeito
absoluto - o Engenheiro-Chefe, Sacha Kovalev poderia ganhar a vida como locutor
da BBC - aquela variedade do tipo "falando bem depressa os erros ndao importam".
O Unico que ndo fala fluentemente é Zenia Martchenko, que substituiu Irina
Yakunin a ultima hora. Ficou contente, alids, em saber que Irina se recuperou.
Deve ter sido uma grande decepcdo. Sera que ela ainda vai querer continuar
voando com aquelas asas? ... E, por falar em acidentes, é ébvio que o de Zenia
deve ter sido também muito grave. Os cirurgides plasticos fizeram um trabalho



notavel, mas pode-se perceber que ela ja esteve bastante queimada. Ela é a cacgula
da tripulagcdo, e todos a tratam, eu ia dizer com pena, mas nao. Pena é muito
condescendente; digamos, com uma generosidade especial... Talvez vocé esteja
pensando como estou me dando com a Capita Tanya. Bem, gosto muito dela, mas
se a irritar vou me arrepender. Nao resta qualquer duvida sobre quem comanda
esta nave... E quanto a Médica-Comandante Rudenko, vocé a conheceu ha dois
anos, na Convencdo Aeroespacial de Honolulu, e tenho certeza de que vocé jamais
vai se esquecer daquela ultima festa, e vai compreender por que a chamamos de
Catarina a Grande; por tras, é claro... Mas chega de brincadeiras. Se eu ultrapassar
meu tempo, ndo vou gostar nada da sobretaxa. E, alids, essas chamadas pessoais,
supOe-se, sao absolutamente particulares. Mas como ha muitos elos na cadeia de
comunicagdes, nao se surpreenda se receber mensagens de, quer dizer, de outra
rota... Fico esperando noticias suas; diga as meninas que converso com elas
depois. Saudades de vocés todos. Muitas saudades de vocé e Chris. E quando eu
voltar, prometo nunca mais viajar de novo.

Houve uma pausa curta, sibilada, e, depois, uma voz manifestamente sintética
disse: "Isto encerra a Transmissao Quatrocentos e Trinta e Dois Barra Sete da
Espaconave Leonov". Quando Caroline Floyd desligou o alto-falante, os dois
golfinhos deslizaram por baixo da superficie do lago, saindo para o Pacifico, quase
sem deixar na agua uma Unica ondulagao.

Ao perceber que os amigos se haviam ido, Christopher comecou a chorar. A mae
apanhou-o no colo e tentou consola-lo; mas muito tempo se passou antes de lograr
éxito.

8. O Transito de Jupiter

A imagem de Jupiter, com aquelas cintas de nuvem branca, aquelas tiras
salpicadas de rosa-salmao, e com a Grande Mancha Vermelha a escancarar aquele
olho funesto, imobilizava-se na tela de projecdo do convés de v6o. Estava cheia,
em trés quartos, mas ninguém olhava o disco iluminado; todos os olhos
focalizavam o crescente de escuridao na borda. Ali, na face escura do planeta, a
nave chinesa estava prestes a encontrar seu momento de verdade.

Isto é absurdo, pensou Floyd. E impossivel ver-se qualquer coisa a quarenta
milhdes de quilometros. E, ndo importa, o radio nos dird tudo o que quisermos
saber.

O Tsien cerrara, ha duas horas atras, os circuitos de voz, de video e de dados,
quando as antenas de longo alcance recolheram-se a sombra protetora do escudo
de calor. Somente o radiofarol, multidirecional, ainda transmitia, assinalando com
precisdo a posicao da nave chinesa a medida que ela mergulhava rumo aquele
oceano de nuvens de dimensdes continentais. O bip... bip... bip agudo era o Unico
som na sala de controle do Leonov. Jupiter ficava dois minutos mais proximo a
cada batida dessas, cuja fonte, a essa altura, talvez ja fosse uma nuvem de gas
incandescente, dispersando-se na estratosfera joviana.

O sinal se apagava, envolto em ruido. Os bips distorciam-se; alguns
desapareciam completamente, e em seguida a sequéncia retomava. Um envoltério
de plasma crescia em torno do Tsien, e em breve cortaria todas as comunicagoes
até que a nave reemergisse. Se reemergisse.

- Posmotri! - exclamou Max. - La esta ele!l



A principio Floyd nao viu nada. Depois, bem ao lado da ponta do disco iluminado,
descortinou uma estrela pequenina, reluzindo onde seria impossivel existir qualquer
estrela, contra a face escura de Jupiter.

Parecia quase imodvel, embora Floyd soubesse que deveria estar movendo-se a
cem quildometros por segundo. Em brilho, crescia lentamente. E em seguida ja nao
era um ponto sem dimensdes; alongava-se. Um cometa, feito pelo homem, riscava
o céu noturno de Jupiter, deixando uma cauda de incandescéncia de milhares de
quildometros de comprimento.

Um Jdltimo bip, bastante distorcido, e curiosamente discernido, ressoou do
radiofarol de rastreamento, e em seguida apenas o sibilo sem significado da propria
radiacdo de Jupiter, uma daquelas muitas vozes césmicas que nada tinha a ver com
0 Homem ou com suas obras.

O Tsien estava inaudivel, mas ja ndao mais invisivel. Pois todos viam que aquela
fagulha pequenina, alongada, afastava-se em muito da face ensolarada do planeta
e em breve desapareceria no lado noturno. Aquela altura, se tudo corresse dentro
dos planos, Jupiter iria capturar a nave, neutralizando-lhe o excesso de velocidade.
Quando emergisse por tras do mundo gigante, seria mais um satélite joviano.

A fagulha bruxuleou, apagando-se. O Tsien contornava a curva do planeta e
dirigia-se para o lado noturno. Nada haveria para ver, nem ouvir, até que
emergisse da sombra; se tudo corresse bem, em menos de uma hora. Seria uma
hora muito longa para os chineses.

Para o Cientista-Chefe Vasili Orlov e o engenheiro de comunicagdes Sacha
Kovalev, a hora passou com muita rapidez. Muito havia para aprender observando
aquela estrelinha: as horas de aparecimento e desaparecimento, e, sobretudo, o
desvio Doppler do radio-farol daria informacdo vital sobre a nova 6rbita do Tsien.
Os computadores do Leonov ja digeriam os numeros, ja cuspiam a projecao das
horas de re-emergéncia, baseados em varias suposicdoes sobre as taxas de
desaceleracao na atmosfera joviana.

Vasili desligou o visor do computador, girou na cadeira, afrouxou o cinto de
seguranca, e dirigiu-se a platéia, que, paciente, esperava.

- O novo reaparecimento sera em quarenta e dois minutos. Por que vocés,
espectadores, ndo vao dar um passeio, para que nds possamos nos concentrar em
deixar tudo isso em ordem? Eu os vejo em trinta e cinco minutos. X6! Nuukhodi!

Os corpos indesejaveis deixaram, relutantes, a ponte; mas, para dissabor de
Vasili, regressaram todos em pouco mais de trinta minutos. Ele ainda os
repreendia, por ndo terem acreditado em seus calculos, quando o conhecido bip...
bip... bip do radiofarol de rastreamento do Tsien explodiu nos alto-falantes.

Vasili pareceu perplexo, mortificado, mas logo aderiu a roda espontanea de
aplausos; Floyd ndao viu quem bateu palmas primeiro. Mesmo que fossem rivais,
eram todos, no conjunto, astronautas, tdao distantes de casa quanto qualquer
homem ja viajara: os "Embaixadores da Humanidade", no dizer nobre do Tratado
Espacial das Nacdes Unidas. Mesmo que ndo desejassem o éxito dos chineses,
tampouco queriam que se deparassem com o desastre.

Havia também um forte elemento de interesse préprio, Floyd ndao pdde deixar de
pensar. Agora as chances a favor do Leonov haviam aumentado significativamente;
o Tsien demonstrara que a manobra de aero-freamento era na verdade possivel. Os
dados sobre Jupiter estavam corretos; a atmosfera ali ndo continha surpresas
inesperadas, talvez fatais.

- Bem - disse Tanya -, acho que devemos lhes mandar uma mensagem de



congratulagdes. Mas, mesmo que a mandassemos, eles nao tomariam
conhecimento dela.

Alguns colegas ainda pilheriavam com Vasili, que encarava os resultados do
computador em descrédito absoluto.

- Eu ndo entendo - ele exclamava. - Eles ainda deveriam estar atras de Jupiter!
Sacha, me faga uma leitura de velocidade do radiofarol!

Outro didlogo silencioso passou-se com o computador; Vasili, em seguida,
assoviou longo e baixinho.

- Alguma coisa esta errada. Eles estdo em o6rbita de captura, esta certo; mas
essa Orbita ndo vai permitir a eles a abordagem do Discovery. A 6érbita em que
estdo agora ira leva-los para além de Io. Terei dados mais precisos depois de
rastrea-los por mais uns cinco minutos.

- Seja como for - disse Tanya -, eles devem estar numa Orbita segura. As
correcoes, podem fazé-las depois.

- Talvez. Mas isso poderia custar dias, mesmo que tivessem o combustivel. O
que eu duvido.

- Quer dizer que ainda poderemos derrota-los!

- Ndo seja tdo otimista. Ainda estamos a trés semanas de Jupiter. Eles podem
girar doze Orbitas antes de chegarmos |3, e escolher a mais favoravel para a
abordagem.

- Supondo-se, mais uma vez, que eles tenham suficiente propulsor.

- Claro. E quanto a isso, podemos no maximo fazer adivinhacdes bem
informadas.

Esta conversa se deu num russo tdo rapido e agitado que Floyd ndo acompanhou.
Quando Tanya apiedou-se dele e explicou que o Tsien exagerara, e se dirigia para
os satélites externos, a primeira reacao foi:

- Entdo eles talvez estejam em sérios apuros. O que vocé fara se eles pedirem
ajuda?

- Vocé deve estar brincando. Vocé consegue imagina-los pedindo ajuda?
Eles sao muito orgulhosos. De um jeito ou de outro, seria impossivel, ndao podemos
mudar o perfil de nossa missao, como vocé sabe muito bem. Mesmo que
tivéssemos combustivel...

- Vocé tem razdo, claro; mas talvez seja dificil explicar isso aos noventa e nove
por cento da raca humana que nao entendem de mecanica orbital. E deviamos
comecar a pensar em algumas das implicagdes politicas; ficaria mal, para todos
nos, se ndao pudermos ajudar. Vasili, me dé a ultima 6rbita deles, assim que a
calcular. Vou para a minha cabine fazer uns deveres de casa.

A cabine de Floyd, ou melhor, um tergco de cabine, ainda estava em parte repleta
de embalagens, muitas empilhadas nos leitos a serem ocupados por Chandra e
Curnow quando emergissem da longa inatividade. Ele dera um jeito de abrir um
pequeno espaco de trabalho, para fins pessoais, e recebera a promessa de contar
com o luxo de dois metros cubicos adicionais, assim que alguém sobrasse para
ajudar na retirada da mobilia.

Floyd abriu sua pequena mesa de comunicagdes, apertou as teclas de
decriptografia, solicitando as informagdes sobre o Tsien que |he haviam sido
transmitidas de Washington. E pds-se a pensar se seus anfitrides teriam conseguido
decodifica-las; a cifra se baseava no produto de numeros primos de duzentos



digitos, cuja qualidade a Agéncia de Seguranca Nacional garantia alegando que
nem mesmo o computador mais rapido conseguiria descobri-la antes do Grande
Esfarelamento do fim do Universo. Uma alegacdao que jamais poderia ser provada,
ou desmentida.

Fitou mais uma vez, concentrado, as excelentes fotografias da nave chinesa,
tiradas quando ainda exibia suas cores reais, e pouco antes de deixar a drbita da
Terra. Havia fotos posteriores - ndo tao nitidas, pois na ocasidao a nave ja se
distanciara das cameras indiscretas - do estagio final, quando zunia rumo a Jupiter.
Eram estas as que mais lhe interessavam; mais Uteis ainda eram os desenhos em
corte e as estimativas de desempenho.

Admitidas as hipoteses mais otimistas, era dificil prognosticar o que os chineses
contavam fazer. Ja deviam ter gueimado no minimo noventa por cento do
propelente naquela investida louca através do Sistema Solar. A menos que se
tratasse literalmente de uma missao suicida - coisa perfeitamente possivel -,
somente um plano que compreendesse hibernacao e posterior salvamento faria
algum sentido. E o Servigo de Inteligéncia ndo acreditava que a tecnologia chinesa
de hibernacao estivesse tao avancada a ponto de viabilizar a opgao.

Mas o Servico de Inteligéncia costumava errar com frequéncia, e com maior
frequéncia ainda confundir-se com a quantidade de fatos que tinha que avaliar: o
"ruido" nos circuitos de informacdo. No que dizia respeito ao Tsien, fizera um 6timo
trabalho, considerando-se a escassez de tempo, mas Floyd desejava que o material
que |he fora remetido tivesse sido filtrado com mais cuidado. Parte era
evidentemente lixo, sem qualquer conexao possivel com a missao.

Entretanto, quando nao se sabe o que se procura, € importante evitarem-se os
preconceitos e pré-julgamentos; algo que a primeira vista poderia parecer
despropositado, ou mesmo sem sentido, poderia vir a ser uma pista vital.

Floyd, com um suspiro, comecou mais uma vez a folhear as quinhentas paginas
de dados, deixando a mente o mais vazia, o mais receptiva possivel enquanto os
diagramas, graficos, as fotografias - algumas t3o borradas que poderiam
representar quase tudo -, os noticiarios, as listas de delegados as conferéncias
cientificas, os titulos das publicacbes técnicas e até mesmo os documentos
comerciais desenrolavam-se rapidamente correndo pela tela de alta resolugao.
Obviamente, todo um sistema de espionagem industrial tivera muito trabalho;
guem teria imaginado que as pegadas de tantos moddulos japoneses de holo
membodria, tantos microcontroladores suicos de fluidos gasosos, tantos detectores
alemaes de radiacdao, seriam acompanhados até o leito seco de um lago em Lop
Nor, o primeiro passo no caminho de Jupiter?

Alguns itens devem ter sido incluidos casualmente; ndo poderiam relacionar-se
com a missdao. Se os chineses fizeram um pedido secreto de mil sensores
infravermelhos, por meio de uma empresa-fantasma em Cingapura, isto era
preocupacao exclusiva dos militares; parecia bastante improvavel que o Tsien
esperasse ser cacado por misseis de perseguicdo ao calor. E esse era mesmo
engracado: equipamento especializado de prospeccao e pesquisa, da Empresa
Glacier Geophysics, de Anchorage, Alasca. Que cabeca oca teria imaginado que
uma expedicdo ao espacgo profundo teria qualguer necessidade...

Nos labios de Floyd, o sorriso congelou; ele sentiu, na nuca, a pele arrepiar. Meu
Deus, seria muita ousadia! Mas como ja haviam ousado demais, tudo agora, enfim,
faria sentido.

Voltou imediatamente as fotografias e ficou imaginando o projeto da nave
chinesa. E, era mesmo concebivel... aquelas canelagens na traseira, ao longo dos



eletrodos de deflexao propulsiva, eram do tamanho quase correto...
Floyd chamou a ponte.
- Vasili - disse -, vocé ja calculou a orbita
deles?

- Ja - respondeu o navegador, numa voz cuidadosamente contida. Floyd soube,
imediatamente, que algo acontecera. Arriscou um palpite ousado.

- Eles vao descer no Europa, nao vao?

Houve uma arfada explosiva, na outra extremidade, de incredulidade.
- Chyort voz'mi! Como foi que vocé soube?

- Eu ndo sabia... eu acabei de adivinhar.

- Ndo pode haver engano... eu verifiquei os calculos para seis locais. A manobra
de freamento aconteceu exatamente conforme pretendiam. Eles estao bem no
curso do Europa; ndo pode ter acontecido por acaso. Chegardo 1& em dezessete
horas.

- E vao entrar em érbita.
- Talvez, nao precisariam de muito combustivel. Mas que sentido faria?

- Vou arriscar mais uma adivinhacdo. Vao fazer uma sondagem rapida... e entao
vao aterrissar.

- Vocé estd louco... ou sera que vocé sabe alguma coisa que nao sabemos?

- N3o... € uma questdo de simples deducdo. Vocés vao comecar a dar cabecadas
na parede por deixarem escapar o obvio.

- Esta bem, Sherlock, por que alguém iria querer aterrissar no Europa? O que ha
ali, pelo amor de Deus?

Floyd saboreava aquele breve momento de triunfo. Ele poderia, é claro, estar
redondamente errado.

- O que ha no Europa? A substancia mais valiosa no Universo, so isso.
Falara demais. Vasili ndo era bobo, e tomou-lhe a resposta dos labios:
- Claro... agua!

- Exatamente. Bilhdes e bilhdes de toneladas, o bastante para encher os tanques
de propulsdo, viajar a todos os satélites, e ainda sobrar muito para abordar o
Discovery e para a viagem de regresso. Detesto dizé-lo, Vasili, mas nossos amigos
chineses foram de novo mais espertos que nos.

- Admitindo-se sempre, é claro, que dé certo.

9. O Gelo do Grande Canal

Ndo fosse o céu escuro feito breu, a foto bem poderia ter sido tirada em qualquer
ponto das regides polares da Terra; nada havia de estranho, por minimo que fosse,
no mar de gelo enrugado que se estendia até o fundo do horizonte. Somente as
cinco figuras vestidas em trajes espaciais, no primeiro plano, proclamavam que
aquele panorama era de outro mundo.



Mesmo aquela altura os sigilosos chineses nao haviam ainda liberado os nomes
dos tripulantes. Os an6nimos intrusos daquela paisagem congelada do Europa eram
simplesmente o cientista-chefe, o0 comandante, o navegador, o primeiro
engenheiro, o segundo engenheiro. Era também irdnico, Floyd ndo pode conter a
reflexdo, que todos na Terra ja tivessem visto a histérica fotografia uma hora antes
de ela chegar ao Leonov, tdo mais proximo da cena. Mas as transmissoes do Tsien
eram lancadas em feixes tao estreitos que era quase impossivel intercepta-las; o
Leonov dele conseguia receber apenas o radiofarol, que transmitia imparcialmente
em todas as diregdes. E até mesmo o radiofarol era inaudivel em mais da metade
do tempo, nas vezes em que a rotacao do Europa o afastava da vista, e em que o
satélite em si era eclipsado pela corpuléncia monstruosa de Jupiter. Todas as
minguadas noticias da missdo chinesa tinham que ser retransmitidas da Terra.

A nave descera, apds a sondagem inicial, em uma das poucas ilhas de rocha
sOlida protuberando através da crosta de gelo que cobria, por assim dizer, toda a
lua. O gelo era chapado, de pdlo a pdlo; ndo havia intempéries que o moldassem
sob formas estranhas, nao havia deslizamento de neve que se edificasse em
camadas, formando colinas que se movessem aos poucos. Talvez meteoritos
caissem sobre o Europa sem ar, mas jamais um floco de neve. As Unicas forgas que
Ihe moldavam a superficie eram o empuxdo constante da gravidade, reduzindo
todas as elevagdes a um plano uniforme, e os tremores incessantes causados pelos
demais satélites ao passarem e repassarem, nas respectivas oOrbitas, pelo Europa.
O préprio Jupiter, a despeito de sua massa muito maior, tinha influéncia muito
menor. As marés jovianas, ha eles atras, tinham encerrado o trabalho,
assegurando que o Europa ficasse, para sempre, trancado com uma face voltada na
direcao de seu gigantesco senhor.

Tudo isso ja se sabia desde as missdes de reconhecimento do Voyager, da década
de 1970, desde as sondagens do Galileu, da década de 1980, e as aterrissagens do
Kepler, da década de 1990. Em poucas horas, porém, os chineses aprenderam mais
sobre o Europa do que todas as missdes anteriores juntas. Este conhecimento eles
o vinham guardando para si mesmos; talvez alguém se aborrecesse com isso, mas
poucos negariam que eles haviam conquistado o direito de fazé-lo.

O que se negava, com rigor cada vez maior, era o direito de anexar o satélite.
Pela primeira vez na histéria, uma nacdo reivindicava um outro mundo, e todos os
meios noticiosos da Terra debatiam o aspecto juridico. Embora os chineses
salientassem, em prolixidade entediante, que nao haviam assinado o Tratado
Espacial das Nacdes Unidas de 2002, e nao estavam, portanto, sujeitos ao que este
dispunha, isto em nada serviu para debelar os furiosos protestos.

De repente, o Europa era a maior noticia no Sistema Solar. E o repdrter no local
(pelo menos o mais proximo dentre de alguns milhdes de quildmetros) era muito
solicitado.

- Aqui é Heywood Floyd, a bordo do Cosmonauta Alexei Leonov, em curso para
Jupiter. Como vocés podem bem imaginar, porém, todos os nossos pensamentos
agora se voltam para o Europa... Neste exato instante vejo-o no telescopio mais
poderoso da nave; nesta ampliacdo, é dez vezes maior do que a Lua, do que o
tamanho com que vocés a véem a olho nu. E é uma vista bastante esquisita... A
superficie € um cor-de-rosa uniforme, com uns poucos, e pequenos, remendos
marrons. E coberta por uma rede intrincada de linhas estreitas, que se costuram e
encaracolam em todas as direcoes. Parece-se muito, de fato, com uma fotografia
dos livros de medicina, apresentando um modelo de veias e artérias... Alguns
tracos, poucos, tém centenas, ou mesmo milhares de quilometros de extensdo, e
muito se parecem com o0s canais imaginarios que Percival Lowell e outros



astronomos do inicio do século XX pensaram ter visto em Marte... Mas os canais do
Europa ndao sdo uma ilusao, embora, é claro, ndao sejam artificiais. E mais, contém
mesmo agua, ou, no minimo, gelo. Pois o satélite é inteiramente coberto por um
oceano, de profundidade média de cinquenta quilometros... Por ser tao distante do
Sol, a temperatura da superficie do Europa é extremamente baixa, cerca de uns
cento e cinquenta graus abaixo do ponto de congelamento. Seria de esperar, entao,
gue esse oceano unico fosse um bloco sdélido de gelo... Surpreendentemente, esse
nao é o caso, pois ha muito calor gerado dentro do Europa por forgas produzidas
por marés; as mesmas forcas que impelem os grandes vulcdes no vizinho Io... O
gelo, entdao, derrete-se, quebra-se, congela-se continuamente, formando
rachaduras e alamedas como as das laminas de gelo flutuante em nossas préprias
regioes polares. O que vejo agora é o tracado intrincado destas rachaduras; muitas
sao escuras e muito antigas, talvez de milhdes de anos. Mas algumas sao de um
branco quase puro. S3o as recentes, que acabaram de se abrir, e tém uma crosta
de somente alguns centimetros de espessura... O Tsien aterrissou bem ao lado de
um destes sulcos brancos; o traco de mil e quinhentos quildmetros foi batizado de
"Grande Canal". Os chineses, presume-se, pretendem bombear a agua para os
tanques de propulsdo, para que possam explorar o sistema de satélites jovianos e
em seguida regressar a Terra. Isto talvez ndo seja facil, mas eles com certeza
devem ter estudado meticulosamente o local de aterrissagem, e devem saber o que
estao fazendo... Esta dbvio, agora, o motivo por que assumiram tamanho risco; e
0 motivo por que reivindicaram o Europa. Para ponto de reabastecimento. O Europa
pode ser a chave para todo o Sistema Solar exterior. Embora também haja agua
em Ganimedes, estd toda congelada, e também menos acessivel por causa da
gravidade mais poderosa daquele satélite... E ha um outro detalhe que acaba de
me ocorrer. Mesmo que o0s chineses encalhem no Europa, talvez consigam
sobreviver até que se providencie uma missao de salvamento. Eles tém muita
energia, talvez existam minerais Uteis na regido; e nds sabemos que os chineses
sao os especialistas em producdao de alimentos sintéticos. N&o levariam uma vida
muito luxuosa, mas eu tenho alguns amigos que a aceitariam de bom grado por
causa daquela vista atordoante de Jupiter espalhado no céu, a vista que nés
mesmos esperamos ver, em poucos dias... Aqui € Heywood Floyd, despedindo-se
em meu nome e de meus colegas, a bordo do Alexei Leonov.

- E aqui é a ponte. Otima apresentacdo, Heywood. Vocé deveria ter sido
jornalista.

- Eu tenho muita pratica. Passei metade da minha vida fazendo trabalho de R.P.
- R.P.?

- Relagdes Publicas; em geral dizendo aos politicos por que deveriam aumentar
minha verba. E uma coisa com que vocés ndo tém que se preocupar.

- Como eu gostaria que isso fosse verdade. Seja como for, suba até a ponte. Ha
uma informagao nova que gostariamos de discutir com vocé.

Floyd retirou o microfone de lapela, trancou o telescépio na posicdo e saiu
daquela pequenina bolha-observatorio. Ao sair, quase colidiu com Nikolai Ternovski,
obviamente em missao semelhante.

- Estou para roubar algumas de suas melhores citacdes para a Radio de Moscou.
Espero que vocé nao se incomode.

- As ordens, tovarishch. Eu nao conseguiria impedi-lo, mesmo que o quisesse.

Na ponte, a Capita Orlov, pensativa, contemplava uma densa massa de palavras
e numeros no visor principal. Floyd, com muito esforco, mal comecgara a translitera-
los quando ela o interrompeu.



- Nao se preocupe com 0s pormenores. Isso aqui sao estimativas do tempo que
ird levar o Tsien para reabastecer os tanques e se preparar para a decolagem.

- O meu pessoal estd fazendo os mesmos calculos... mas sao tantas as variaveis.

- Nés acreditamos ja termos eliminado uma. Vocé sabe que as melhores
bombas d'agua disponiveis pertencem ao Corpo de Bombeiros? E vocé se
surpreenderia se soubesse que quatro modelos Ultimo tipo foram subitamente
requisitados a Estacao Central de Beijing, apesar dos protestos do Comandante?

- N@ao, nao me surpreenderia, apenas ficaria pasmo de admiragao.
Prossiga, por favor.

- Talvez seja coincidéncia, mas acredita-se que as tais bombas tenham
exatamente o tamanho correto. Fazendo algumas  especulagdes sobre o]
processo de bombeamento, sobre a perfuracao no gelo, etc., bem, acreditamos
que eles podem decolar de novo em cinco dias.

- Cinco dias?!

- Se tiverem sorte, e se tudo correr com perfeicdao. E se ndo esperarem para
encher os tanques de propulsao, e simplesmente bombearem o suficiente para
abordar o Discovery em seguranca antes de nds. Eles poderiam reivindicar direitos
de salvamento, no minimo.

- Nao segundo os advogados do Departamento de Estado. Na hora apropriada,
vamos declarar que o Discovery ndo é uma propriedade abandonada, e que estava
apenas estacionada até que pudéssemos recupera-la. Qualquer tentativa de
assumir o comando da nave seria um ato de pirataria.

- Os chineses com certeza vao ficar muito impressionados!
- Se nao ficarem, o que poderemos fazer?

- Nés somos mais do que eles; em dois para um, quando revivermos Chandra e
Curnow.

- Vocé fala sério? Onde estdo as espadas para o grupo de abordagem?

- Espadas?

- E. As armas.

- Ah, nés podemos usar o telespectdbmetro de laser. E capaz de vaporizar
amostras miligramicas de asteroides em raios de mil quilometros.

- Nao sei se gosto desta conversa. O meu governo com certeza ndo ira tolerar
violéncia, exceto, é claro, no caso de legitima defesa.

- Ah, vocés norte-americanos sao tao ingénuos! Nos somos mais realistas; temos
gue ser. Todos os seus avos morreram de velhice, Heywood. Trés avés meus foram
mortos na Grande Guerra Patridtica.

Sempre que estavam juntos a sds, Tanya sempre o chamava de Woody, nunca de
Heywood. Ou estaria ela simplesmente testando-lhe as reagdes?

- De qualquer jeito, o Discovery sé vale alguns bilndes de ddlares em
equipamento. A nave nao é importante, somente a informacdo que carrega.

- Exatamente. Informacao que poderia ser copiada, e depois apagada.

- Vocé tem umas ideias reconfortantes, Tanya. As vezes eu acho que todos os
russos sao um pouco paranoicos

- Gracas a Napoledo e a Hitler, temos o direito de sé-lo. Mas ndo me diga que
vocé também, por conta prépria, nao imaginou... como € mesmo que VOCés



dizem... esse roteiro.

- N3o seria necessario - respondeu Floyd, bastante mal-humorado. - O
Departamento de Estado ja o fez por mim. Com variagdoes. S6 temos que ver qual
delas os chineses vao apresentar. E eu nao ficaria nem um pouco surpreso se nos
ludibriassem de novo.

10. Um Grito do Europa

Dormir na gravidade zero é uma habilidade que tem que ser aprendida; custou a
Floyd quase uma semana para encontrar a melhor maneira de fixar as pernas e os
bracos para que nao escorressem para posicoes desconfortaveis. Agora era um
especialista, e ja@ ndao ansiava pelo retorno do peso; a idéia em si, na verdade,
causava-lhe de vez em quando pesadelos.

Alguém o sacudia, despertando-o. Nao, ele ainda devia estar sonhando! A bordo
de uma espacgonave, a privacidade era sagrada; ninguém jamais entrou nos
aposentos de outro membro da tripulagdao sem antes ter pedido permissao. Ele
comprimiu os olhos, mas as sacudidelas continuaram.

- Dr. Floyd, acorde, por favor! Estdo chamando o senhor no convés de véo!

E ninguém o chamava de Dr. Floyd. A saudacdo mais formal que recebera,
durante semanas, fora Doe. O que estava acontecendo?

Relutante, abriu os olhos. Estava em sua pequenina cabine, suavemente seguro
pelo casulo sonifero. Foi o que parte da mente lhe disse. Mas, por que, entdo, via...
o Europa? Ainda estavam a milhdes de quilometros de distancia.

Ali estavam os conhecidos rendilhados, os painéis de triangulos e poligonos
formados pelas linhas entrecruzadas. E aquele ali, com certeza, era o Grande Canal
em pessoa... Nao, aquilo ndao estava certo. Como poderia estar, se ele ainda estava
na pequenina cabine, a bordo do Leonov?

- Dr. Floyd!

Ele despertou de vez, e percebeu que a mao esquerda flutuava a alguns
centimetros diante dos olhos. Estranho que a configuracao das linhas na palma da
mao fosse, de maneira nada sobrenatural, tdo parecida com o mapa do Europal!
Mas a Mae Natureza, parcimoniosa, sempre se repetia, em escalas as mais
diferentes: o remoinho do leite mexido no café, as gargantas de nuvens de uma
tempestade ciclonica, os bragos de uma nebulosa espiralada.

- Desculpe, Max - disse ele. - Qual é o problema? Alguma coisa errada?
- Nés achamos que sim... mas nao conosco. O Tsien estd em apuros.

A Capita, o navegador e o engenheiro-chefe estavam cintados nos respectivos
assentos no convés de v6o; o resto da tripulagcdo, ansioso, orbitava apoiando-se em
pegas convenientes, ou observava os monitores.

- Desculpe acorda-lo, Heywood - desculpou-se Tanya, brusca. - A situagao é
esta. H3d dez minutos recebemos uma Prioridade Categoria Um do Controle da
Missdao. O Tsien saiu do ar. Aconteceu muito de repente, no meio de uma
mensagem cifrada. Houve alguns segundos de transmissao truncada, e depois,
fim.

- E o radiofarol?



- O radiofarol parou também. Também n3do o estamos recebendo.
- Puxa! Entao deve ser grave. Um colapso dos grandes. Alguma teoria?

- Muitas, mas todas adivinhagdes. Uma explosao, um deslizamento, um
terremoto; nao se sabe.

- E talvez ndo saibamos nunca, até que outros aterrissem no Europa, ou entdo
que fagamos um reconhecimento rasante e demos uma olhada.

Tanya meneou a cabeca.

- Nos nao temos suficiente delta-vé. O mais proximo que conseguiriamos chegar
é cinquenta mil quildmetros; dessa distancia ndo conseguiriamos ver muita coisa.

- Entdo ndo ha absolutamente nada que possamos fazer.

- Nao muito, Heywood. O Controle da Missao fez uma sugestao. Eles gostariam
que nos mantivéssemos o0 nosso radar girando, para o caso de conseguirmos captar
transmissdes fracas de emergéncia. E um... como é mesmo que vocé diz... tiro no
escuro, mas vale a pena tentar. O que vocé acha?

A primeira reacao de Floyd foi altamente negativa.
- Isso quer dizer que teremos que cortar nossa ligacao com a Terra.

- Claro, mas isto de qualquer modo teremos que fazer, quando contornarmos
Jupiter. E sé levara alguns minutos para restabelecer o circuito.

Floyd permaneceu calado. A sugestdo era bastante razodvel, mas, de um certo
modo obscuro, o preocupava. Intrigou-se, segundos a fio, e de repente percebeu
por que se opunha tanto a idéia.

Os problemas do Discovery haviam comecado quando a parabdlica - o complexo
da antena principal - perdera o alinhamento com a Terra, por motivos até agora
nao inteiramente claros. Mas Hal, com certeza, tivera participacao nisso, e aqui nao
havia perigo de surgir uma situagao destas. Os computadores do Leonov eram
unidades autbnomas, pequenas; ndo havia uma inteligéncia exclusiva de controle.
Nenhuma, no minimo nao-humana.

Os russos, pacientes, ainda aguardavam-lhe a resposta.

- Concordo - disse ele, por fim. - Avisem a Terra o que vamos fazer, e se
ponham na escuta. Suponho que vocés irdao tentar todas as frequéncias de
SOCORRO ESPACIAL.

- Vamos, assim que calcularmos as correcdoes Doppler. Como vocé estad se
saindo, Sacha?

- Me dé mais dois minutos, e ja coloco a sonda automatica em funcionamento.
Por quanto tempo vamos ficar na escuta?

A capita quase nunca fazia qualquer pausa antes de dar uma resposta. Floyd
sempre admirara a firmeza de decisdo de Tanya Orlov, e certa vez ja dissera isso a
ela. Num raro lampejo de humor, ela respondera: "Woody, um comandante pode
estar errado, mas jamais inseguro".

- Escute uns cinquenta minutos, e depois fique dez minutos com a Terra. Em
seguida repita o ciclo.

Nao havia o que ver ou ouvir; os circuitos automaticos eram melhores do que os
sentidos humanos para esquadrinhar o ruido do radio. Mesmo assim, de vez em
quando, Sacha ligava o monitor de audio, e o rugido da radiacao de Jupiter enchia
a cabine. Era o som de ondas rebentando em todas as praias da Terra, com



rachaduras explosivas, ocasionais, causadas por super-reldmpagos de luz na
atmosfera joviana. Quanto a sinais humanos, ndo havia vestigios; e um a um, os
membros da tripulagdo, que ndo estavam em servico, deslizaram cabine afora,
calmamente.

Enquanto esperava, Floyd fez alguns calculos mentais. O que quer gque tivesse
acontecido ao Tsien ja se encontrava duas horas no passado, jé@ que as noticias
haviam sido retransmitidas da Terra.

Mas o Leonov deveria ser capaz de captar uma mensagem direta com uma
demora inferior a um minuto, portanto os chineses ja tinham tido tempo suficiente
para retornar ao ar. Aquele siléncio prolongado insinuava algum fracasso
catastrofico, e ele flagrou-se ideando infindaveis roteiros de filmes sobre desastres.
Os cinquenta minutos pareceram horas. Quando passaram, Sacha girou o complexo
da antena de volta em direcao a Terra, e informou malogro. Enquanto usava o
resto dos dez minutos para enviar uma torrente de mensagens, olhou inquisitivo
para a capita.

- Sera que vale a pena tentar de novo? - perguntou numa voz que lhe exprimia
claramente o proprio pessimismo.

- Claro. Podemos reduzir o tempo de sondagem... mas continuaremos na
escuta.

Completada a hora, o enorme radar voltou-se mais uma vez para o Europa. E o
monitor automatico, quase imediatamente, comecou a piscar sua luz de ALERTA.

A mado de Sacha correu ao amplificador do radio, e a voz de Jupiter encheu a
cabine. Sobreposta a ela, qual um sussurro contra uma tempestade, havia o som
apagado, mas inconfundivel, de fala humana. Impossivel identificar a lingua,
embora Floyd estivesse quase certo, pela entonacao, pelo ritmo, que ndo era
chinés, e sim alguma lingua europeia

Com habilidade, Sacha dedilhou os controles de sintonia fina e de amplitude de
faixa, e as palavras se aclararam. A lingua, sem duvida, era inglés, cujo conteudo,
porém, era ainda enlouquecedor, de tao ininteligivel.

Ha uma combinacdo de sons que todo ouvido humano € capaz de detectar
instantaneamente, mesmo no ambiente mais ruidoso. Quando esta combinacao
emergiu repentinamente do plano de fundo joviano, pareceu a Floyd que era
impossivel que estivesse acordado, mas sim que ele ficara preso num sonho
fantastico. Os colegas demoraram um pouco mais para reagir, e, em seguida,
fitaram-no com a mesma perplexidade... e com uma desconfianca que aos poucos
decrescia.

Pois as primeiras palavras identificaveis, provindas do Europa, foram: "Dr.
Floyd... Dr. Floyd... espero que esteja me ouvindo."

11. Gelo e Vacuo

"Quem é?", alguém sussurrou, perante um coro de psius. Floyd ergueu as maos
num gesto de ignorancia... e, esperava ele, de inocéncia.

- ... sei que vocé estd a bordo do Leonov... talvez eu ndao tenha muito tempo...



estou mirando minha antena individual onde eu acho...

O sinal desvaneceu, por segundos agonizantes, depois voltou muito mais nitido,
embora ndo muito mais alto.

- ... transmita esta informacdo a Terra. Tsien destruido ha trés horas atras. Sou
Unico sobrevivente. Uso meu radio individual, ndo sei se tem raio suficiente, mas é
a Unica chance. Ouga com atencao, por favor. HA VIDA NO EUROPA. Repito: HA
VIDA NO EUROPA...

O sinal apagou novamente. Seguiu-se um siléncio de pasmo que ninguém ousou
interromper. Enquanto esperava, Floyd vasculhou furiosamente sua memoaria. Nao
conseguia reconhecer a voz; a voz parecia a de um chinés de educacdo ocidental.
Alguém, era provavel, que ele conhecera nalguma conferéncia cientifica, mas
jamais conseguiria saber se o relator nao se identificasse.

- ... logo depois da meia-noite local. Estdvamos bombeando sem parar, e os
tanques estavam quase

cheios. Dr. Li e eu saimos para ir verificar o isolamento do tubo. O Tsien esta...
estava... a cerca de trinta metros da margem do Grande Canal. Os tubos saem dali
e atravessam o gelo. Muito fino; nao oferece seguranca para se caminhar sobre ele.
O manancial quente...

De novo um siléncio prolongado. Floyd pensou se acaso o relator estaria em
movimento e tivesse sido momentaneamente interrompido por algum obstaculo.

- ... ndo ha problema; cinco quilowatts de luz estilhagavam na nave. Feito uma
arvore de Natal... lindo, brilhando por todo o gelo. Cores gloriosas. Li viu primeiro,
uma massa escura, enorme, emergindo das profundezas. A principio pensamos
tratar-se de um cardume de peixes, muito grande para um Unico organismo.
Depois comecgou a subir, furando o gelo... Dr. Floyd, espero que esteja me ouvindo.
Aqui é o Professor Chang, nés nos conhecemos em 2002, na conferéncia de Boston
da L.A.L

Num instante, incongruentes, os pensamentos de Floyd se afastaram bilhdes de
quildometros. Lembrava-se vagamente daquela recepcao, apdés a sessao de
encerramento do Congresso da Liga AstronOmica Internacional; a ultima a que os
chineses compareceram antes da Segunda Revolucao Cultural. E agora ele se
lembrava muito bem de Chang: um astrébnomo baixo, bem-humorado, um
exobiélogo com um bom estoque de piadas. O que contava agora, porém, nao era
piada.

- ... parecendo enormes corddes de algas molhadas, arrastando pelo chao. Li
voltou correndo a nave para apanhar uma camera; eu fiquei para observar,
informando pelo radio. A coisa se movia tao devagar que teria sido facil fugir. Mas
eu estava muito mais emocionado do que amedrontado. Pensei que soubesse
gue tipo de criatura era aquela... j@ vi fotografias das florestas de algas nos mares
da Califérnia... mas eu estava redondamente enganado... Era facil ver que estava
em apuros. Seria impossivel que sobrevivesse numa temperatura de cento e
cinquenta graus abaixo de seu ambiente normal. Estava se solidificando de frio, e
enquanto avancgava, 0s pedacos se desprendiam feito vidro; mas continuou
avancando na direcao da nave, um vagalhao negro, sempre desacelerando... Eu
estava tdo perplexo que nao conseguia pensar direito, e nao conseguia imaginar o
que ele tentava fazer...

- Ha& algum meio de nos comunicarmos com ele? - perguntou Floyd, sem
pestanejar.

- N3o... é tarde demais. O Europa logo entrard atras de Jupiter. Teremos que



esperar até que ele saia do eclipse.

- ... subindo pela nave, e, enquanto avancava, construia uma espécie de tunel de
gelo. Talvez isto o . isolasse do frio, do jeito que os cupins se protegem do sol com
seus pequeninos corredores de lama... Toneladas de gelo na neve. As antenas de
radio foram as primeiras a se quebrarem. Depois vi os tentaculos de aterrissagem
comecarem a empenar; tudo em camera lenta, parecia um sonho... S6 quando a
nave comecgou a baquear foi que percebi o que aquela coisa estava tentando fazer,
e entdo ja era tarde demais. NOs poderiamos nos salvar, bastaria desligar as
luzes... Talvez seja um fotétropo, com um ciclo bioldgico detonado pela luz do sol
que se filtra pelo gelo. Ou, como uma mariposa se atrai por uma vela, ela pode ter
sido atraida. Nossos refletores talvez fossem mais brilhantes do que qualquer coisa
ja vista no Europa... Depois a nave espatifou; vi a carcaca rachar, uma nuvem de
flocos de neve se formar com a condensacao da umidade. Todas as luzes se
apagaram, menos uma, que ficou oscilando, num cabo, para frente, para tras, a
uns dois metros acima do solo... Imediatamente depois disso, ndo sei o que
aconteceu. A proxima coisa de que me lembro é que eu estava de pé debaixo da
luz, ao lado dos destrocos da nave, todo envolto por um polvilhado fino de neve
fresca. Via na neve, com muita nitidez, minhas proprias pegadas. Talvez eu tenha
corrido por ali; talvez somente um ou dois minutos se tenham passado... A planta -
para mim ainda era uma planta - estava imdvel. Fico a pensar se ela se teria
danificado com o impacto; enormes secdes, da espessura de um brago humano, se
estilhagcavam, feito gravetos partidos... Em seguida o tronco principal comegou
novamente a mover-se. Afastou-se da carcaca, e comegou a arrastar-se em minha
direcdo. Foi ai que eu soube com certeza que a coisa era sensivel a luz: eu estava
em pé, bem embaixo da lampada de dois mil watts, que aquela altura ja parara de
balangar... Imagine um carvalho, ou melhor, uma bania com aqueles troncos e
raizes multiplas, escarrapachado pela gravidade, tentando esgueirar-se pelo chao.
Ela chegou a uns cinco metros da luz, e depois comecou a espalhar-se até formar
um circulo perfeito ao meu redor. O limite de tolerancia da coisa, presumivelmente;
o ponto em que a foto-atracao se transforma em repulsao. Depois disso, nada
aconteceu por varios minutos. Pensei se estava morta, se tinha por fim se
solidificado por congelamento... Vi entdao que brotos enormes formavam-se em
muitos galhos. Foi como assistir a uma filmagem de flores se abrindo, quadro a
quadro. Eu pensei mesmo que eram flores, cada uma do tamanho de uma cabeca
humana... Membranas delicadas, em cores lindas, comecaram a desabrochar.
Mesmo ai me ocorreu que ninguém, nenhuma coisa dessas, até entao poderia ter
visto essas cores, que ndo tinham existéncia até que trouxemos nossas luzes,
nossas luzes fatais, para este mundo... Gavinhas, estames, acenavam débeis;
caminhei até aquela parede viva que me rodeava, para que eu pudesse ver
exatamente o que estava acontecendo. Naquele instante, nem em outro qualquer,
nao senti o menor medo daquela criatura. Eu tinha certeza de que nao era
maléfica, se € que de fato tinha qualquer consciéncia... Havia duzias de flores
enormes, em varios estagios do desabrochar. Entdo me lembraram borboletas,
acabando de emergir da crisalida; as asas enroscadas, ainda fracas. Eu comecgava a
me aproximar mais e mais da verdade... Mas elas se congelavam, morriam com a
mesma rapidez com que se formavam. Uma depois da outra, caiam do botdo
original. Saltitavam, por instantes, feito peixe encalhado em terra seca, e por fim
percebi exatamente o que eram. Aquelas membranas ndo eram pétalas - eram
barbatanas, ou o equivalente delas. Era o estagio do nado livre, larval, daquela
criatura. E provavel que ela passe a maior parte da vida enraizada no leito do mar,
e depois mande esses rebentos mdveis em busca de novos territérios. Exatamente
como 0s corais dos oceanos na Terra... Me ajoelhei para olhar melhor uma das
criaturinhas. As cores, lindas, ja estavam desbotando, chegando a um marrom



palido. Algumas barbatanas-pétalas haviam espoucado, transformando-se, ao se
congelarem, em cacos quebradicos. Mas a coisa continuava se movendo e, quando
me aproximei, procurou evitar-me. Fiquei a pensar como conseguiu detectar minha
presenca... Entao percebi que os estantes - assim eu os chamava - tinham todos,
nas pontas, manchas azuis claras. Pareciam minulsculas safiras estelares - ou os
olhos azuis ao longo do manto de um escalope - capazes de ver a luz, mas
incapazes de formar imagens reais. Enquanto observava, o azul vivo desmaiou, as
safiras se transformaram em pedras opacas, ordinarias... Dr. Floyd, ou quem quer
gue esteja me ouvindo, ndo tenho mais muito tempo; Jupiter em breve bloqueara
meu sinal. Mas ja quase terminei... Soube entdo o que tinha de fazer. O cabo
daquela lampada de dois mil watts, pendurado, quase tocava o solo; dei alguns
puxodes, e a luz se apagou numa chuva de faiscas... Figuei a pensar se seria tarde
demais. Durante uns poucos minutos, nada aconteceu. Entdo caminhei até o muro
de galhos emaranhados que me rodeava, e o chutei... Lentamente, a criatura
comecgou a desenroscar-se, e a retirar-se, voltando para o Canal. Havia muita luz,
eu podia ver tudo muito bem. Ganimedes e Calisto estavam no céu. Jupiter
era um crescente enorme, fino. Havia um espetaculo auroral no lado noturno,
na extremidade joviana no facho de fluxo de Io. Seria desnecessario usar a luz do
meu capacete... Segui a criatura até a agua, instigando-a com outros chutes,
qguando ela diminuia a marcha, sentindo os fragmentos de gelo esfarinhar, durante
todo o trajeto, debaixo de minhas botas; ao aproximar-se do Canal, a criatura
pareceu retomar a forga e a energia, como se soubesse que se aproximava de sua
morada natural. Pensei se ela sobreviveria, se brotaria de novo... Atravessou a
superficie, e desapareceu, deixando algumas larvas mortas, as ultimas, no solo
estranho. Exposta, a agua borbulhou por alguns minutos até que uma escara
protetora, de gelo, lacrou-a contra o vacuo acima. Em seguida, caminhei de volta a
nave para ver se havia alguma coisa a ser salva; sobre isso ndao quero falar... S6
tenho dois pedidos a fazer, Doutor. Quando os taxonomistas classificarem esta
criatura, espero que déem a ela o meu nome... E, quando a proxima nave
regressar, peca a ela para levar nossos ossos de volta a China... JUpiter vai nos
seccionar em alguns minutos. Eu gostaria de saber se alguém estd me ouvindo. De
qualquer jeito, vou repetir esta mensagem quando estivermos novamente
alinhados em vista; isto se o sistema de apoio vital de meu traje durar até Ia...
Aqui é o Professor Chang no Europa, narrando a destruicdo da espaco-nave Tsien.
Aterrissamos ao lado do Grande Canal, e fixamos nossas bombas na borda do
gelo...

O sinal apagou-se abruptamente, voltou por um instante, e depois desapareceu
por completo abaixo do nivel de ruido. Embora o Leonov se colocasse na escuta,
mais uma vez, na mesma frequéncia, ndo houve nova mensagem do Professor
Chang.



III. Discovery

12. Descida Vertiginosa

A nave ganhava velocidade enfim, na descida vertiginosa rumo a Jupiter. Ha
muito ja deixara para tras a terra-de-ninguém gravitacional, onde as quatro
luazinhas exteriores, Sinope, Pasifaa, Ananque e Carmo, baloucavam nas
respectivas Orbitas retrogradas e tao excéntricas. Eram, sem duvida, asteroides
capturados, e completamente irregulares em forma. O maior tinha apenas trinta
quildometros de um lado ao outro. As rochas recortadas, lascadas, de nenhum
interesse para quem quer que fosse, exceto para o0s gedlogos planetarios,
oscilavam em reveréncia continua entre o Sol e Japiter. O Sol, um dia, as
recapturaria por completo.

Mas Jupiter talvez mantivesse o segundo grupo de quatro, a meia distancia das
demais. Elara, Lisicea, Himalia e Leda estavam razoavelmente juntas, quase
pousadas no mesmo plano. Especulava-se que teriam sido, um dia, parte de um
unico corpo; se assim fosse, a mae deveria ter tido uns reles cem quildmetros de
diametro.

Embora somente Carmo e Leda se aproximassem o suficiente para exibir discos
visiveis a olho nu, foram saudados como velhos amigos. Ali estava a primeira
aterragem em seguida a maior viagem oceanica: as ilhas litoraneas de Jupiter. As
ultimas horas passavam tiquetaqueando; aproximava-se a fase mais critica da
missao: a entrada na atmosfera joviana.

Jupiter ja estava maior do que a Lua nos céus da Terra, e, em torno dele, ja se
podiam ver os gigantescos satélites interiores movendo-se. Todos exibiam discos
perceptiveis e uma coloragcdo distinta, embora ainda estivessem muito distantes
para que se vissem quaisquer marcas. O eterno balé que interpretavam,
desaparecendo atras de Jupiter, reaparecendo para transitar pela face diurna com
as sombras que os acompanhavam, era um espetaculo infinitamente envolvente.
Um espetaculo que os astronomos ja observavam desde que Galileu, pela primeira
vez, o detectara ha quase quatro séculos atras; os tripulantes do Leonov eram os
unicos humanos vivos a vé-los a olho nu.

Os interminaveis jogos de xadrez haviam parado; as horas de folga eram
passadas ao telescdpio, ou em conversas sérias, ou ouvindo musica, em geral
enquanto se contemplava a vista |& fora. E no minimo um romance de bordo
chegara ao apice; o desaparecimento frequente de Max Brailovski e Zenia
Martchenko era alvo de muita cagoada jovial.

Efarn, pensou Floyd, uma combinacdao impar. Max era um louro grande e bonito,



que fora campeao de ginastica e chegara as finais das Olimpiadas de 2000. Embora
ainda em seus trinta e poucos anos, tinha a expressdo descontraida, quase infantil.
Isto, no todo, ndao gerava equivocos; apesar de um brilhante curriculum em
engenharia, para Floyd era muitas vezes ingénuo e simpldério, uma dessas pessoas
agradaveis de se conversar com elas, mas nao por muito tempo. Fora de seu
campo de indubitavel especializacao, era envolvente, mas bastante superficial.

Zenia - aos vinte e nove anos, a cacula a bordo - era ainda um certo mistério.
Como ninguém quisesse conversar sobre o episédio, Floyd jamais levantara o
assunto dos ferimentos que ela sofrera, e as fontes de Washington nada sabiam
informar. Ela se envolvera, é 6bvio, num acidente grave, mas nada mais incomum
do que um acidente automobilistico. A teoria de que ela estivera numa missao
especial secreta - ainda, fora da U.R.S.S., parte da mitologia popular - poderia ser
descartada. Gragas aos sistemas de rastreamento globais, tal coisa teria sido
impossivel nos ultimos cinquenta anos.

Além das cicatrizes fisicas, e sem duvida psicologicas, Zenia achava-se sob mais
uma desvantagem. Era uma substituicdo de ultima hora, e todos sabiam disso.
Irina Yakunin seria a nutricionista e médica-assistente a bordo do Leonov ndo fosse
ter quebrado tantos ossos no infeliz desentendimento com as asas artificiais.

Todos os dias, as 1800 HMG, a tripulacao de sete mais um passageiro reunia-se
no pequenino saldo comum que separava o convés de vOoo do depdsito de
mantimentos e dos dormitdrios. A mesa circular, ao centro, tinha a dimensdo exata
para oito pessoas apertadas; quando se devolvesse a vida a Chandra e Curnow,
nao comportaria todos, e dois assentos adicionais teriam que ser colocados noutro
lugar.

Embora o "Soviete das Seis" - era como se chamava aquela conferéncia de mesa-
redonda didria - quase nunca durasse mais de dez minutos, desempenhava um
papel vital para a manutencdao do moral. Queixas, sugestoes, criticas, relatérios de
curso - qualquer assunto poderia ser levantado, sujeito apenas ao veto anulador da
capita, que muito raramente era exercido.

Os itens tipicos, na agenda inexistente, eram pedidos de mudanca no cardapio,
solicitacbes para que se aumentasse o tempo de comunicagao particular com a
Terra, sugestdes de filmes, troca de noticias e de pilhérias, e espetadas bem-
humoradas no contingente norte-americano, bastante inferiorizado. As
coisas iriam mudar, Floyd os avisava, quando seus colegas saissem da hibernacao,
e as chances melhorariam de 1:7 para 3:9, isto sem mencionar que ele
intimamente acreditava que Curnow, quando falava, ou gritava, equivalia a trés de
quaisquer tripulantes a bordo.

Quando nao estava dormindo, Floyd passava boa parte do tempo no salao
comum, em parte porque, apesar de pequeno, o saldo era muito menos
claustrofébico do que o préprio cubiculo, minimo, que ocupava. E a decoragao ali
era alegre, todas as superficies planas estavam cobertas com fotografias de lindas
paisagens terrestres e maritimas, de eventos esportivos, de retratos de astros
populares do video, e de outras reminiscéncias da Terra. O orgulho do lugar,
entretanto, fora conferido a uma pintura original de Leonov, o estudo "Além da
Lua”, que fizera em 1965, no mesmo ano em que, ainda um jovem tenente-
coronel, saira do Voshkod II e se transformara no primeiro homem na histéria a
realizar uma excursao extraveicular.

Obra, evidentemente, de um amador talentoso, e nao de um profissional,
mostrava a borda da Lua, repleta de crateras, com a linda Sinus Iridum - a Baia
dos Arco-iris - em primeiro plano. Avultando-se, prodigioso, acima do horizonte



lunar, estava o esguio crescente da Terra, abracando a face noturna, escura, do
planeta. Atras dele fulgurava o Sol, as raias da coroa estendendo-se no espaco,
envolvendo-o por milhdes de quildmetros.

Uma composicdo impressionante - um lampejo do futuro, que, mesmo na época,
estava apenas trés anos adiante. No vbo da Apoio 8, Anders, Borman e Lovell
devem ter visto este panorama espléndido a olho nu, ao observarem a Terra nascer
acima da outra face no Dia de Natal de 1968.

Heywood Floyd admirava a pintura, mas olhava-a também com sentimentos
mistos. Ele ndo conseguia esquecer-se de que ela era mais velha do que qualquer
um na nave... COm uma excegao.

Ele ja tinha nove anos de idade quando Alexei Leonov a pintara.

13. Os Mundos de Galileu

Mesmo hoje, mais de trés décadas depois das revelacbes dos primeiros
reconhecimentos do Voyager, ninguém sabia ao certo por que os quatro satélites
gigantes eram tao diferentes entre si. Tinham, todos, quase o mesmo tamanho, e
estavam na mesma parte do Sistema Solar; mas eram inteiramente
dessemelhantes, como se filhos de linhagens diferentes.

Apenas Calisto, o mais exterior, era 0 que se esperava que fosse. Quando o
Leonov passou por ele, veloz, a uma distdncia de pouco mais de 100.000
quildbmetros, a maior de suas inUmeras crateras era nitidamente visivel a olho nu.
No telescopio, o satélite parecia uma bola de vidro que fora usada como alvo para
rifles de grosso calibre; estava inteiramente coberto de crateras de todo tamanho,
até o limite inferior de visibilidade. Calisto, alguém observara certa feita, se parecia
mais com a Lua da Terra do que a proépria Lua.

Mas isto ndao era uma surpresa especial. Qualquer um esperava que existisse um
mundo por aqui, no limiar do cinturdo de asteroides, antes bombardeado pelo
detrito que restou da criacdo do Sistema Solar. Jd Ganimedes, o satélite vizinho,
tinha aparéncia inteiramente diferente. Embora tivesse sido bem salpicado com
crateras de impacto no passado distante, a maioria delas fora arada, expressao
gue parecia peculiarmente apropriada. Enormes areas de Ganimedes estavam
cobertas de estrias e sulcos, como se algum jardineiro cosmico tivesse passado por
ali um ancinho gigante. E havia riscas de cores claras, a semelhanca de trilhas
talvez feitas por lesmas ao longo de cinquenta quildbmetros. Mas o maior mistério
eram as faixas compridas, sinuosas, que continham dezenas de linhas paralelas. Foi
Nikolai Ternovski quem decidiu o que deveriam ser: rodovias de alta velocidade, de
multiplas faixas, dispostas por topdgrafos bébedos. Ele chegou a alegar ter
detectado viadutos e trevos entrecruzando-se.

O Leonov, antes de atravessar a Orbita do Europa, acrescentara alguns trilhdes de
particulas de informacdo ao repertério do conhecimento humano. Aquele mundo
cercado de gelo, com sua nave abandonada, seus mortos, estava no outro lado de
Jupiter, jamais distante, porém, dos pensamentos de quem quer que fosse.

La na Terra, o Dr. Chang ja era um herdi, e seus conterraneos, com Vvisivel
constrangimento, ja haviam acusado o recebimento de iniUmeras mensagens de
condoléncias. Uma estava em nome da tripulacdo do Leonov, depois de
consideravelmente re-escrita, especulou Floyd, em Moscou. O sentimento a bordo



da nave era ambiguo: um misto de admiracdo, dor e alivio. Todos os astronautas,
independentemente das respectivas origens nacionais, consideravam-se cidadaos
do espaco e sentiam entre si um elo comum, compartilhando dos triunfos e das
tragédias de todos. No Leonov ninguém estava feliz com a desgraca com que se
deparara a expedicao chinesa; ao mesmo tempo, porém, havia uma sensacao
muda de alivio; a corrida, afinal, ndo dera a vitéria aos mais rapidos.

A descoberta inesperada de vida no Europa acrescentara um novo elemento a
situacao, um elemento ora sob extensa discussao tanto na Terra quanto a bordo do
Leonov. Alguns exobidlogos exclamaram: "Eu ndo disse!", salientando que a
surpresa nao deveria ter sido tanta, pois, ja@ na década de 1970, submarinos de
pesquisa haviam encontrado milhares de colonias de estranhas criaturas marinhas
florescendo precariamente num ambiente que se pensava ser igualmente hostil a
vida: os fossos do leito do Pacifico, fontes vulcanicas fertilizando e aquecendo o
fundo do oceano, haviam gerado varios oasis nos desertos das profundezas.

Era de se esperar que qualquer coisa que acontecesse uma vez na Terra
acontecesse milhdes de vezes noutro lugar do Universo. Isto era, entre os
cientistas, quase um artigo de fé. Encontrou-se agua, ou pelo menos gelo, em
todas as luas de Jupiter. E havia vulcdes em continua erupcao em Io; era, portanto,
razoavel esperar-se atividade mais fraca no mundo vizinho. Os dois fatos
combinados nao s6 tornavam possivel a vida no Europa, mas sim, também,
inevitavel, como o eram a maioria das surpresas da natureza, consideradas a
posteriori e ja com alto grau de certeza.

Esta conclusdo, porém, levantava uma outra questdo, uma questao vital para a
missdao do Leonov. Agora que se descobrira vida nas luas de Jupiter, teria ela
qualquer ligacao com o monolito de Tycho, ou com o artefato ainda mais misterioso
em orbita préximo a Io?

Foi este o tema predileto dos debates nos Sovietes das Seis. Todos concordavam,
de um modo geral, que a criatura encontrada pelo Dr. Chang nao representava
uma forma elevada de inteligéncia; isto se a interpretacdo que ele dera para aquele
comportamento estivesse correta. Nenhum animal, mesmo possuindo poderes
elementares de raciocinio, se teria permitido ser vitima dos proprios instintos,
atraido que fora, qual mariposa pela vela, correndo o risco da prépria destruicao.

Vasili Orlov saiu rapidamente com um contra-exemplo que enfraqueceu o
argumento, se € que ndo o refutou de todo.

- Vejam as baleias e os golfinhos - disse. - Nés os chamamos de inteligentes, mas
como se matam com tanta frequéncia nos encalhes em massa nas praias! Este
parece um caso onde o instinto supera a razao.

- Nao ha nem necessidade de se falar nos golfinhos - aparteou Max Brailovski. -
Um dos engenheiros mais brilhantes de minha turma se deixou atrair por uma loura
em Kiev, o que foi fatal para ele. A Uultima noticia que tive foi que ele estava
trabalhando para a Intourist. E ele chegara a ganhar uma medalha de ouro com
seus desenhos de estagdes espaciais. Que desperdicio!

Mesmo que o tal habitante do Europa do Dr. Chang fosse inteligente, isto com
certeza nao eliminava a existéncia de formas mais elevadas de vida noutros
lugares. Nao se pode julgar a biologia de todo um mundo a partir de um unico
espécime.

Demonstrou-se, porém, amplamente, que a inteligéncia avancada jamais poderia
surgir no mar; num ambiente tdo benigno e invaridvel, ndao havia desafios
suficientes. E como conseguiriam as criaturas marinhas, sobretudo, desenvolver
qualquer tecnologia sem o auxilio do fogo?



Mas até mesmo isso, talvez, fosse possivel; a rota tomada pela humanidade nao
era a unica existente. CivilizagOes inteiras talvez existissem nos mares de outros
mundos.

Ainda assim parecia improvavel que uma cultura que se move no espaco pudesse
ter surgido no Europa sem deixar sinais inequivocos de sua existéncia, na forma de
edificacOes, instalacdes cientificas, pranchas de lancamento ou outros artefatos.
Mas o que se via ali, de um pdlo ao outro, ndo passava de gelo uniforme e de umas
poucas erupgoes de rocha bruta.

N3ao houve tempo para especulacdoes e debates quando o Leonov arremessou-se
pelas oOrbitas de Io e do pequenino Mimas. A tripulagdo estava ocupada quase em
tempo integral, preparando-se para o encontro e para a breve investida do peso,
depois de meses de queda livre. Todos o0s objetos soltos tiveram que ser colocados
em segurancga antes que a nave entrasse na atmosfera de Jupiter; o puxao da
desaceleracdo chegaria a produzir picos momentdneos que alcangariam duas
gravidades.

Floyd teve sorte; apenas ele teve tempo de admirar o soberbo espetaculo do
planeta que se aproximava, e que ocupava, agora, quase metade do céu. Por ndo
haver nada ali que |he conferisse uma escala, ndao havia meios com que a mente
Ihe captasse o tamanho real. Floyd teve de dizer consigo mesmo, sem parar, que
cinquenta Terras ndao dariam para cobrir o hemisfério agora voltado para ele.

As nuvens, tdao coloridas quanto o por-do-sol mais vistoso da Terra, passavam
com tamanha rapidez que ele, no espaco minimo de dez minutos, viu um
movimento consideravel. Enormes remoinhos formavam-se ininterruptamente ao
longo das doze tiras, mais ou menos, que cintavam o planeta, e depois
encrespavam-se, indo embora corno rolos de fumaca. Vapores de gas branco aqui e
ali espoucavam dos géiseres das profundezas, e eram varridos pelas rajadas
produzidas pelo formidavel giro do planeta. E talvez o mais estranho de tudo
fossem as manchas brancas, as vezes espacadas com a mesma regularidade das
pérolas de um colar, que se dispunham ao longo dos ventos aliseos das latitudes
médias jovianas.

Nas horas imediatamente antecedentes ao encontro, Floyd quase nao viu a
capita, ou o navegador. Os Orlovs quase nao saiam da ponte, pois verificavam
seguidamente a Orbita de aproximacdo e apuravam a todo instante o curso do
Leonov. A nave encontrava-se agora no caminho critico, que iria simplesmente
tangenciar a atmosfera exterior; se subisse muito, o freio de friccdo nao seria
suficiente para desacelera-la, e ela sairia, em disparada, do Sistema Solar, fora de
qualquer possibilidade de salvamento. Se descesse muito, queimaria feito um
meteoro. Entre os dois extremos existia uma pequena margem de erro.

Os chineses haviam demonstrado que o aerofreamento poderia ser feito, mas
sempre haveria a possibilidade de algo sair errado. Floyd nao ficou nada surpreso,
portanto, quando a Médica-Comandante Rudenko admitiu, a apenas uma hora do
contato:

- Eu estou comecando a pensar, Woody, que teria sido melhor se afinal eu
tivesse trazido aquele icone.

14. Duplo Encontro



- ... 0s documentos da hipoteca da casa de Nantucket devem estar na biblioteca,
na pasta H... Bem, dos negdcios, é sé o que eu me lembro. Nas ultimas duas horas
estive me lembrando de um quadro que vi, quando menino, hum livro esfarrapado
de arte vitoriana; deveria ter uns cento e cinquenta anos. Nao me lembro se era
em preto e branco, ou a cores, mas nunca vou me esquecer do titulo - ndo ria - "A
Ultima Mensagem para Casa". Nossos tataravdés gostavam muito deste tipo de
melodrama sentimental... O quadro mostra o convés de um veleiro durante um
furacdo; as velas haviam sido arrancadas e o convés estava inundado. Ao fundo
estd a tripulacdo lutando para salvar o navio. E, no primeiro plano, um jovem
marujo estd escrevendo um bilhete, e ao lado dele a garrafa que ele conta que ird
levar o bilhete a terra... Embora fosse um menino na época, achei que ele deveria
estar dando uma maozinha aos colegas do navio, em vez de escrever cartas. De
um jeito ou de outro, fiquei comovido; nunca pensei que um dia eu me sentiria
como aquele jovem marujo... Tenho certeza, é claro, de que este bilhete vocé vai
receber; e ndao ha nada em que eu possa ajudar a bordo do Leonov. Pediram-me,
na verdade, com toda a educacao, que eu nao atrapalhasse, portanto, ao ditar este
bilhete, estou com a consciéncia tranquila.. Agora vou manda-lo a ponte porque em
guinze minutos vamos interromper as transmissodes, pois vamos recolher a antena
e trancar as escotilhas - mais uma boa analogia maritima para vocé! Jupiter esta
em todo o céu agora; nao vou tentar descrevé-lo e nem vou vé-lo por muito tempo
mais, pois em alguns minutos vao se fechar as janelas corredicas. As cameras, de
gualguer jeito, vao fazer um trabalho melhor do que eu faria... Adeus, querida, e
mande saudades para todos, especialmente para Chris... Quando vocé receber este
bilhete, tudo estara acabado, de um jeito ou de outro. Lembre-se que tentei fazer o
melhor por nos. Adeus. Depois de retirar o cartucho de audio, Floyd, deslizando,
subiu ao centro de comunicagdes e passou-0 a Sacha Kovalev.

- Por favor, assegure-se de que sera expedido antes de fecharmos.

- Ndo se preocupe - prometeu Sacha. - Ainda estou operando nos nossos canais,
e ainda temos uns bons dez minutos pela frente.

Floyd estendeu a mao...

- Se nos encontrarmos de novo... ora, vamos rir disso. Se nao, afinal, nossa
despedida esta bem feita.

... E piscou.
- Shakespeare?
- Claro... Brutus e Cassius antes da batalha. Até logo.

Tanya e Vasili estavam muito concentrados nos visores da situacao, e tudo o que
fizeram foi acenar para Floyd, que se retirou para a cabine. Ele ja se despedira do
resto da tripulagao; nada havia a fazer, senao esperar. O saco de dormir estava
preso, para quando voltasse a gravidade com o comego da desaceleracao, e tudo o
que ele tinha a fazer era subir nele.

"Antenas recolhidas, todos os escudos de protecao erguidos", disse o alto-
falante do intercomunicador.

"Em cinco minutos sentiremos o primeiro freamento. Tudo normal."

Eu ndo usaria essa palavra, Floyd resmungou consigo mesmo. Eu creio que vocé
quis dizer "nominal". E mal concluira o pensamento quando ouviu uma batida
discreta a porta.

- Kto tam??

Para sua perplexidade, era Zenia.



- Importa-se que eu entre? - perguntou ela de uma maneira esquisita, huma voz
de menininha que Floyd mal reconheceu.

- Claro que ndo. Mas por que vocé nao esta no seu cubiculo? Sé faltam cinco
minutos para a re-entrada

Enquanto fazia a pergunta, ja estava ciente de que se tratava de uma pergunta
tola. A resposta era tao dbvia que Zenia nao se dignou a responder.

Mas Zenia era a Ultima pessoa que ele poderia esperar ali. A atitude dela para
com ele sempre fora cordial, porém distante. Ela era, na verdade, o Unico membro
da tripulacao que preferia chama-lo de Dr. Floyd. Mas ali estava ela, visivelmente
em busca de consolo e companhia no momento de perigo.

- Zenia, querida - disse incerto. - Bem-vinda. Mas minhas acomodacdes sao algo
limitadas. Pode-se chama-las até mesmo de espartanas.

Ela conseguiu dar um sorriso suave, mas nao disse nada ao flutuar quarto
adentro. Pela primeira vez Floyd percebeu que ela nao estava apenas nervosa;
estava aterrorizada. Ele entdao compreendeu por que ela o procurara; envergonhada
de encarar seus conterraneos, procurava apoio noutras paragens.

Ao percebé-lo, o prazer do encontro inesperado reduziu-se um pouco. Aquilo nao
Ihe diminuia a responsabilidade para com um outro ser humano solitario, longe de
casa. O fato de ela ser uma mulher atraente - embora nao fosse bonita - de quase
metade de sua idade, nao deveria ter afetado a questao. Mas afetou; ele comegava
a despertar-se para a ocasiao.

Ela deve té-lo percebido, mas nada fez para estimula-lo ou desestimula-lo ao
deitarem, os dois, lado a lado, no casulo sonifero. O espaco comportava os dois, na
exata medida, e Floyd comecou a fazer alguns calculos aflitivos. E se a maxima gé
fosse maior do que o previsto, e a suspensao cedesse? Poderiam morrer
facilmente...

A margem de seguranga era ampla; ndo era necessario preocupar-se com fim tao
ignominioso. O humor era o inimigo do desejo; o abraco que davam, agora, era
absolutamente casto. Ele nao sabia se ficava alegre ou triste.

E era tarde demais para segundas intencdoes. De longe, muito longe, veio o
primeiro sussurro débil de som, qual o gemido de alguma alma perdida. No mesmo
instante, a nave deu uma sacudidela, quase imperceptivel; o casulo comecou a
oscilar, e a suspensao enrijeceu. Apdés semanas de falta de peso, a gravidade
estava de volta.

Em questdo de segundos, o ténue lamento crescera, era agora um rugido
constante, e o casulo se transformara numa rede superlotada. A idéia ndo era boa,
Floyd pensou consigo mesmo; ali ja era dificil de respirar. A desaceleragao era
apenas uma parte do problema; Zenia o agarrava como se supde que um afogado
deve agarrar-se a tabua de salvacao.

Ele separou-a com toda a delicadeza possivel.

- Estd tudo em ordem, Zenia. Se o Tsien conseguiu, nés também podemos.
Relaxe, nao se preocupe.

Era dificil gritar com ternura, e ele nem sabia se Zenia o ouvira por sobre o
rugido do hidrogénio incandescente. Mas ela ja ndao o agarrava com tanto
desespero, e ele aproveitou a oportunidade para inspirar fundo algumas vezes.

O que pensaria Caroline se o visse agora? Ele contaria a ela, se tivesse
oportunidade? Ele nao sabia se ela iria compreender. Num momento desses, todos
os elos com a Terra pareciam na verdade muito ténues.



Impossivel mover-se, ou falar, mas agora que ele ja se acostumara a estranha
sensacao de peso, ndo mais se sentia desconfortavel, a ndo ser pela dorméncia que
aumentava no bracgo direito. Com uma certa dificuldade, conseguiu solta-lo de
debaixo de Zenia; o ato familiar trouxe-lhe a sensacao fugaz de culpa. Ao sentir
estar de volta a circulacdo, lembrou-se de uma famosa observacdo atribuida no
minimo a uns dez astronautas e cosmonautas: "Tanto os prazeres como o0s
problemas do sexo na gravidade zero tém sido muitissimo exagerados".

POs-se a pensar em como estaria se saindo o resto da tripulacdo, e concedeu um
pensamento momentaneo a Chandra e Curnow, que dormiam em paz durante todo
o episddio. Eles jamais saberiam se o Leonov iria ou ndo transformar-se numa
chuva de meteoros no céu joviano. N3ao os invejava; eles haviam perdido a
experiéncia de uma vida.

Tanya falava no intercomunicador; as palavras perdiam-se no rugido, mas a voz
soava calma e perfeitamente normal, como se fizesse uma comunicagao de rotina.
Floyd deu um jeito de olhar o reldégio, e espantou-se em ver que ja estavam no
ponto médio da manobra de freamento. Naquele exato instante, o Leonov
alcancava sua aproximacao maxima de Jupiter; somente as sondas automaticas
descartaveis haviam-se aprofundado mais na atmosfera joviana.

- J& passamos da metade do caminho, Zenia - gritou ele. - Agora vamos sair de
novo. - Impossivel dizer se ela o havia entendido, assim com os olhos apertados.
Mas ela exalou um leve sorriso.

A nave agora oscilava a olhos vistos, qual um barco pequeno num mar picado.
Aquilo era normal?, cismou Floyd. Ele estava contente em ter Zenia com que se
preocupar, pois afastava-lhe os medos da mente. Por um simples instante, antes de
conseguir expelir o pensamento, teve uma visao: as paredes subitamente refulgiam
um vermelho-cereja e desmoronavam sobre ele. Assim como o pesadelo-fantasia
de "O poco e o péndulo", de Edgar Allan Poe, do qual se esquecera por trinta anos.

Mas aquilo jamais iria acontecer. Se o escudo de calor falhasse, a nave se
amarrotaria instantaneamente, achatada por uma parede sélida de gas. Nao
haveria dor; o sistema nervoso nao teria tempo de reagir antes de deixar de existir.
Ele j& experimentara pensamentos mais reconfortantes, mas nao deveria desprezar
este.

A oscilacao irregular enfraqueceu aos poucos. Tanya fez mais uma comunicagao
inaudivel (quando aquilo acabasse, ele a pegaria no calcanhar). O tempo agora
parecia passar muito mais devagar; decorrido um instante, ele parou de olhar o
reldgio, pois parecia inacreditavel. Os digitos mudavam com tanto vagar que ele
guase se imaginara em alguma dilatacao temporal einsteiniana.

E em seguida algo ainda mais inacreditavel aconteceu. Primeiro ele achou graga,
depois ficou ligeiramente indignado. Zenia adormecera; se nao o fez exatamente
em seus bracos, fé-lo ao menos ao lado dele.

Era uma reacao natural; a tensdo deve té-la exaurido, e a sabedoria do corpo lhe
viera em socorro. E o préprio Floyd, de repente, conscientizara-se da lombeira pds-
orgasmica, como se ele também tivesse sido emocionalmente sugado por aquele
encontro. Para permanecer acordado, teve que lutar...

E, em seguida, ele caia... caia... tudo terminara. A nave estava de volta ao
espaco, onde pertencia. E ele e Zenia flutuavam, separados.

Jamais estariam tao préoximos novamente, mas sempre sentiriam uma ternura
especial um pelo outro, que ninguém mais poderia compartilhar algum dia.



15. Fugindo do Gigante

Quando Floyd chegou ao convés de observacao, alguns discretos minutos depois
de Zenia, Jupiter ja parecia mais distante, o que, entretanto, devia ser uma ilusao
baseada no conhecimento de Floyd, e nao naquilo que seus olhos testemunhavam.
Eles mal haviam emergido da atmosfera joviana, e o planeta ocupava a metade do
céu.

E eram agora, conforme o queriam, prisioneiros do céu. Durante a ultima hora
incandescente, ja se haviam deliberadamente desfeito do excesso de velocidade
que poderia té-los levado para fora do Sistema Solar, e dali para as estrelas.
Viajavam agora numa elipse, uma orbita Hohmann classica, que os lancaria de
volta entre Jupiter e a érbita de Io, 350.000 quildometros acima. Se os motores nao
detonassem de novo, ou se ndo conseguissem fazer com que detonassem, o
Leonov ficaria a oscilar, para frente, para trds, entre esses limites, completando
uma revolucdo a cada dezenove horas; e viria a ser a mais proxima das luas de
Jupiter, embora ndo por muito tempo. A cada vez que tangenciasse a atmosfera
perderia altitude, até entrar numa espiral e se destruir.

Floyd, na verdade, jamais gostara de vodca, mas juntou-se aos outros, sem
reservas, ao sorver um brinde de triunfo aos projetistas da nave, conjugado com
um voto de agradecimento a Sir Isaac Newton. E Tanya em seguida, peremptoria,
guardou a garrafa de volta no armario; ainda havia muita coisa a ser feita.

Embora todos o esperassem, sobressaltaram-se ao subito baque surdo das cargas
explosivas, e ao solavanco da separacao. Segundos depois, um disco grande, ainda
brilhando, entrou flutuando no campo de visao, girando em cambalhotas lentas e
distanciando-se da nave.

- Olhem! - exclamou Max. - Um disco voador! Alguém tem uma maquina
fotografica?

Houve um toque evidente de alivio histérico na gargalhada que se seguiu. A
capitd interrompeu-o, num estado de espirito mais sério:

- Adeus, fiel escudo de calor! Vocé fez um 6timo trabalho.

- Mas foi um desperdicio! - disse Sacha. - Ainda sobraram umas duas
toneladas. Poderiamos ter trazido uma carga util muito maior!

- Se essa € a boa e conservadora engenharia russa - retorquiu Floyd -, entao
sou a favor. E muito melhor termos algumas toneladas a mais do que um miligrama
a menos.

Todos aplaudiram aqueles sentimentos nobres enquanto o escudo descartado
esfriava-se, amarelando, em seguida avermelhando, e por fim enegrecendo-se
como o espaco ao seu redor. E a apenas alguns quildmetros dali desapareceu de
vista, embora o reaparecimento subito, ocasional, de uma estrela eclipsada, |he
traisse a presenca.

- Verificagcdao de orbita preliminar terminada - disse Vasili. - Estamos a dez
metros por segundo de nosso vetor direito. Nada mau para uma primeira tentativa.

Com a noticia, houve um suspiro contido de alivio, e alguns minutos depois Vasili
fez outra comunicagao.

- Mudando posicao para correcdo de curso; delta-vé seis metros por segundo.



Queima de vinte segundos dentro de um minuto.

Ainda estavam tao proximos a Jupiter que era impossivel se acreditar que a nave
estivesse na orbita do planeta; bem poderiam estar numa aeronave, em voéo alto,
gue acabara de sair de um mar de nuvens. Ndo havia sentido de escala; era facil
imaginarem-se afastando, em alta velocidade, de um por-de-sol terrestre, tao
conhecidos eram os vermelhos, rosas e carmins deslizando ali embaixo.

E aquilo era uma ilusao; nada ali tinha quaisquer paralelos com a Terra. As cores
eram intrinsecas, ndo eram emprestadas ao sol poente. Os proprios gases eram
absolutamente estranhos: o metano, a amoénia e um mexido de hidrocarbonetos,
como se preparado por uma bruxa, num caldeirdo de hélio hidrogenado. Nem um
unico vestigio de oxigénio livre, o sopro da vida humana.

As nuvens iam de horizonte a horizonte em filas paralelas, distorcidas por rolos e
remoinhos ocasionais. Aqui e ali fumos de um gdas mais claro subiam rompendo o
padrdo, e Floyd via também o aro escuro de um enorme remoinho, um turbilhdo de
gas que conduzia as profundezas impenetraveis de Jupiter.

E comecou a procurar a Grande Mancha Vermelha; censurou-se, em seguida,
rapidamente, por pensamento tao tolo. Toda a enorme formacgao pitoresca de
nuvens que via ali embaixo s6 poderia ser uma porcentagem minima da imensidao
da Mancha Vermelha; era como se esperar identificar a forma dos Estados Unidos
de um pequeno avidao num voo rasante sobre o Kansas.

- Correcdo terminada. Estamos agora na érbita de interceptacdao com Io. Hora de
chegada: oito horas, cinquenta e cinco minutos.

Menos de nove horas até subirem de JUpiter e encontrar o que quer que por eles
estivesse esperando, pensou Floyd. Nos fugimos do gigante, mas esse gigante
representa um perigo que compreendiamos, e por isso pudemos nos preparar. O
gue temos agora pela frente é absoluto mistério.

E se conseguirmos sobreviver a esse desafio, devemos regressar mais uma vez a
Jupiter, de cuja forca vamos precisar para que nos mande a salvo para casa.

16. Linha Particular

- ... Ol3, Dimitri. Aqui é Woody, mudando para Chave Dois em quinze
segundos; al6, Dimitri, multiplique as Chaves Trés e Quatro, extraia a raiz cubica,
some Pi ao quadrado e use o numero inteiro mais proximo como Chave Cinco. A
menos que seus computadores sejam milhdes de vezes mais rapidos que os
nossos, e eu tenho uma certeza dos diabos que ndao o sdo, ninguém conseguira
decifrar isto, no seu lado ou no meu. Mas talvez vocé tenha que dar algumas
explicagoes, e, de qualquer jeito, vocé € bom nisso... Alids, as minhas excelentes
fontes habituais me contaram do malogro da ultima tentativa em persuadir o velho
Andrei de renunciar; eu depreendo que a sua delegacao nao teve sorte maior que
as demais, e que vocé ainda esta atrelado a ele como seu Presidente. Estou dando
boas gargalhadas; esta bem de acordo com a Academia. Eu sei que ele ja passou
dos noventa anos, e que esta ficando um pouco, bem, um pouco caduco. Mas nao
conte com qualquer ajuda minha, mesmo que eu seja 0 maior especialista do
mundo - desculpe, do Sistema Solar - em remocgdes indolores de cientistas senis...
Vocé acredita que eu ainda estou meio bébedo? Nos achamos que mereciamos uma
festinha, ja que conseguimos abortar - tssc, quer dizer, abordar o Discovery. Além



disso, tivemos que dar as boas-vindas a dois novos tripulantes a bordo. Chandra
nao acredita em alcool - deixa vocé muito humano -, mas o Walter Curnow o
compensou com vantagem. A Tanya foi a Unica a ficar sébria feito uma pedra,
como vocé poderia esperar... Meus compatriotas norte-americanos - eu pareco um
politico, que Deus me ajude - sairam da hibernacdo sem quaisquer problemas, e os
dois estao ansiosos para comecar a trabalhar. Temos todos que andar depressa;
nao é sd o tempo que estd se esgotando, mas € que o Discovery parece estar em
péssima forma. Quase nao acreditamos no que vimos: aquela carcaga branca,
imaculada, se transformara num amarelo doentio... A culpa é de Io, é claro; a nave
chegou a aproximar-se trés mil quildmetros, descendo em espiral, e em periodos
determinados, de dias, um dos vulcdes explode alguns megatons de enxofre no
céu. Mesmo que vocé ja tenha visto o filme, ndo pode imaginar na verdade o que é
ficar aqui em cima desse inferno; vou me sentir feliz quando sairmos daqui, mesmo
que daqui nos dirijamos para algo muito mais misterioso, e talvez bem mais
perigoso... Durante a erupcao de 2006 eu sobrevoei o Kilauea; foi de dar medo,
mas nao foi nada, nada mesmo, comparado a isso. Nesse instante, estamos no lado
escuro, e isto piora a coisa. O que se consegue enxergar € o bastante para se
imaginar muito mais. E a maior proximidade do Inferno a que eu jamais quero
chegar... Alguns dos lagos de enxofre brilham de tao quentes, mas grande parte da
luz provém de descargas elétricas. A cada intervalo de alguns minutos, toda a
paisagem parece explodir, como se recebesse um flash fotografico gigante. E é
provavel que esta analogia nao seja ruim; ha milhdes de amperes fluindo no canal
de corrente que liga Io e Jupiter, e de vez em quando ha uma pane, quando, entao,
ocorre o maior relampago do Sistema Solar, e a metade dos nossos disjuntores
salta em solidariedade... Acaba de ocorrer uma erupcdo bem no circulo de
iluminagao, e vejo uma nuvem imensa expandindo-se em nossa diregao, escalando
e penetrando na luz do sol. Duvido que chegue a nossa altitude, e mesmo que o
faca serd inofensiva quando nos alcancar. Mas parece ameacadora; um monstro
espacial, tentando nos devorar... Logo depois de chegarmos aqui, percebi que Io
me lembrava alguma coisa; levei uns dois dias para descobrir 0 que era, e tive que
consultar os Arquivos da Missao, pois a biblioteca da nave nao ajudou em nada,
uma vergonha! Vocé se lembra que eu lhe apresentei o The lord of the rings (O
Senhor dos Anéis), quando éramos ainda garotos, na conferéncia de Oxford? Bem,
Io é Mordor; consulte a Parte Trés (O Retorno do Rei). H& uma passagem que fala
dos "rios de rocha fundida que se entrelagcam (...) até resfriarem e se prostrarem
em formas de dragado, retorcidas, vomitadas da terra atormentada". E a descricao
perfeita: e como é que Tolkien sabia disso a um quarto de século antes que se
tivesse visto uma fotografia de Io? E a Natureza imitando a Arte... Pelo menos nao
vamos ter que aterrissar 1a; eu creio que nem mesmo o0s nossos falecidos colegas
chineses o teriam tentado. Mas, um dia, talvez, isto seja possivel; existem areas
gue parecem razoavelmente estaveis, e que nao sao continuamente inundadas por
torrentes de enxofre... Quem acreditaria que nos iriamos chegar a Jupiter, o maior
dos planetas, e depois iriamos ignora-lo. E isto é o que fazemos, na maior parte do
tempo. Quando nao estamos olhando Io, ou o Discovery, estamos pensando no...
Artefato... Embora ainda esteja a dez mil quildmetros de distancia, 1a em cima no
ponto de libracdo, quando o olho no telescdpio, parece tao perto que posso toca-lo.
Por estar tao descaracterizado, ndao ha indicacao de tamanho, nao ha meio com que
o olho possa julgar-lhe o comprimento: seriam uns dois quildometros? Se for sdlido,
deve pesar bilhoes de toneladas... Mas sera sélido mesmo? Quase nao provoca eco
no radar, mesmo quando estad chapado contra nds. Vemo-lo apenas como uma
silhueta negra contra as nuvens de Jupiter, trezentos quildmetros além. Sem contar
o tamanho, se parece exatamente com o monolito que desencavamos na Lua...
Bem, amanha entraremos no Discovery, e nao sei quando terei nova oportunidade



de conversar com vocé. Mas ha mais uma coisa, amigo velho, antes de me
despedir... E Caroline. Ela nunca chegou a compreender por que eu tive de deixar a
Terra, de um tal modo que nao creio que va me perdoar. H3 mulheres que
acreditam que o amor nao é a Unica coisa, mas, sim, tudo. Talvez elas tenham
razao; de qualquer jeito, agora, com certeza, € tarde demais para discussoes...
Tente consola-la quando puder. Ela esta falando em voltar para o continente. Eu
receio, se ela for... Bem, se ndo conseguir demové-la, tente consolar Chris. A
saudade que sinto dele é tanta que nem quero falar... Ele vai acreditar no Tio
Dimitri... se vocé disser a ele que o pai dele ainda o ama, e que vai voltar para casa
assim que puder.

17. Grupo de Abordagem

N3o é facil, mesmo nas circunstancias mais favoraveis, abordar uma espagonave
abandonada, que ndao coopera. E pode ser, na verdade, decisivamente perigoso.

Walter Curnow sabia disso, mas como principio abstrato; mas ndo o sentiu no
corpo senao quando viu toda aquela extensdao de cem metros do Discovery girando
de ponta-cabeca, com o Leonov mantendo a distancia de seguranca. H& anos a
friccdao freara o giro em carrossel do Discovery, transferindo-lhe assim o momento
angular para o resto da estrutura. Agora, qual um bastao de baliza no pico da
trajetéria, a nave abandonada seguia em cambalhotas lentas ao longo da
respectiva orbita.

O primeiro problema era parar aquele giro, que deixava o Discovery nao soO
incontrolavel, mas sim, também, inabordavel. Ao vestir-se com Max Brailovski, na
camara de ar, Curnow foi tomado de uma rara sensacdao de incompeténcia, até
mesmo de inferioridade; aquele nao era o seu tipo de ocupacao. Ele, mal-
humorado, ja explicara, "Eu sou um engenheiro espacial, ndo um macaco espacial";
mas o trabalho tinha que ser feito, e s6 ele possuia as habilidades capazes de
salvar o Discovery do agarrao de Io. Max e os colegas, trabalhando com diagramas
e equipamentos de circuitos desconhecidos, demorariam muito tempo. Quando
conseguissem restituir a forga a nave e dominar-lhe os controles, ela ja teria
mergulhado nas fogueiras sulfurosas |a embaixo.

- Vocé ndo estd com medo, estd? - perguntou Max, quando os dois estavam
prestes a vestir o capacete.

- Nao a ponto de me borrar no meu traje. Mas, de um modo geral, estou.
Max riu com 0s ombros.

- Eu diria que isso é assim mesmo, nesse trabalho. Mas ndo se preocupe. Vou
leva-lo |& fora inteiro, com a minha... como é mesmo que vocés dizem?

- Vassoura. Porque se supde que as bruxas as usem.
- Ah, claro. Vocé ja usou uma vassoura?
- Ja tentei uma vez, mas ela escapuliu de mim. Todos acharam muito engragado.

Ha certas profissdoes que desenvolveram ferramentas Unicas e caracteristicas; o
gancho do estivador, a roda do oleiro, a colher do pedreiro, o martelo do gedlogo.
Os homens que tinham que passar boa parte do tempo nos projetos de construcao
em gravidade zero desenvolveram a vassoura.

Era muito simples: um tubo oco, de um metro de comprimento apenas, com um



apoio para os pés, numa extremidade, e uma alga de retencdo, na outra. Ao toque
de um botdo, estendia-se em cinco ou seis vezes o comprimento normal, € o
sistema interno de amortecedores permitia a um operador qualificado executar as
manobras mais espantosas. O apoio dos pés poderia também transformar-se, se
necessario, em garras ou em ganchos. Outros refinamentos havia, mas era este o
desenho basico. Parecia enganosamente facil de usar. Mas ndo o era.

As bombas da cdmara de ar terminaram a reciclagem; o letreiro SAIDA acendeu-
se e, devagar, os dois sairam, deslizando, para o vazio.

O Discovery girava, feito um moinho de vento, a cerca de duzentos metros de
distancia, seguindo-os na 6rbita em torno de Io, que ocupava metade do céu.
Jupiter estava invisivel, do outro lado do satélite. A escolha fora deliberada;
usavam Io como escudo para se protegerem contra as energias que fluiam para |3
e para ca, no canal de corrente ligando os dois mundos. O nivel de radiagao,
mesmo assim, de tao alto, era muito perigoso; os dois tinham menos de quinze
minutos para regressarem ao abrigo.

Curnow teve, quase imediatamente, um problema com o traje.

- Quando sai da Terra, estava sob medida - queixou-se. - Agora estou
chocalhando aqui dentro, como uma ervilha dentro da vagem.

- Isso é muito normal, Walter - disse a Médica-Comandante Rudenko,
intrometendo-se no circuito do radio. - Vocé perdeu dez quilos na hibernacdo, e que
nao lhe faziam falta alguma. E de |4 para cé ja engordou novamente trés quilos.

Antes que Curnow tivesse tempo de pensar numa resposta conveniente, viu-se
arrancado suavemente, porém com firmeza, do Leonov.

- Relaxe, Walter - disse Brailovski. - Nao use seus propulsores, mesmo que dé
cambalhotas. Deixe que eu faga o trabalho.

Curnow via as baforadas ténues exalarem da mochila do jovem; eram aqueles
jatinhos que os conduziam ao Discovery. Com cada nuvenzinha de vapor havia um
empuxo suave no cabo de reboque, e ele se movia na direcao de Brailovski, mas sé
conseguia aproximar-se dele a cada baforada dessas. Ele se sentia feito um ioid -
gue, alias, estava de novo em moda, na Terra - quicando na corda.

Havia um Unico meio seguro de se aproximar da nave abandonada, e esse meio
era ao longo do eixo ao redor do qual ela revolucionava lentamente. O centro de
rotacdo do Discovery situava-se aproximadamente no meio da nave, proximo ao
complexo da antena principal, e Brailovski dirigia-se diretamente para aquela area,
com o ansioso parceiro a reboque. Como ird nos parar a tempo?, perguntou-se
Curnow.

O Discovery era agora um haltere enorme, delgado, que, devagar, moia todo o
céu diante deles. Embora minutos se passassem para que completasse uma
revolugcdao, as extremidades opostas moviam-se a uma velocidade impressionante.
Curnow procurou ignora-las, concentrando-se no centro - imovel - de aproximacgao.

- E ali o meu objetivo - disse Brailovski. - N&o tente ajudar, e ndo se surpreenda
com 0 que acontecer.

Ora, o que ele queria dizer com isso?, Curnow perguntou a si mesmo,
preparando-se, da melhor maneira possivel, para nao se surpreender em nada.

Tudo aconteceu em aproximadamente cinco segundos. Brailovski acionou a
vassoura, que se estendeu em todo o comprimento dos quatro metros e
estabeleceu contato com a nave que se aproximava. A vassoura comegou a
murchar; a mola interna absorvia o momentum consideravel de Brailovski. Mas nao



levou Curnow, segundo ele préprio tanto esperara, a pousar ao lado da armacao da
antena. E expandiu-se de novo, imediatamente, invertendo a velocidade do russo
tanto que ele, com efeito, afastou-se do Discovery com a mesma rapidez com que
ele se aproximara. Ele passou zunindo por Curnow, dirigindo-se mais uma vez para
0 espaco aberto, a apenas alguns centimetros de distancia. O norte-americano,
sobressaltado, sé teve tempo de esbocar um sorriso largo antes que Brailovski, em
disparada, passasse por ele.

Um segundo depois, houve uma sacudidela na linha que os ligava, e uma rapida
onda de desaceleracao, quando os dois momentuns se compatibilizaram. As
velocidades opostas tinham sido neutralizadas com perfeicao. Estavam, com
relacdo ao Discovery, virtualmente em repouso. Curnow sé teve que estender a
mdo, agarrar a pega mais proxima, e puxa-los nave adentro.

- Vocé ja experimentou roleta russa? - perguntou ele assim que conseguiu
recuperar o félego.

- Ndo... o que é?
- Um dia eu explico. E quase tdao bom quanto isso para curar o tédio.

- Espero que vocé nao esteja insinuando, Walter, que Max tenha feito algo que
fosse perigoso.

A Dra. Rudenko parecia mesmo chocada, e Curnow achou melhor nao responder;
0S russos as vezes nao lhe entendiam o senso singular de humor. "Vocés podiam
estar me fazendo de bobo", resmungou ele entredentes, numa altura suficiente
para que ela ndao o ouvisse.

Agora que os dois estavam agregados com firmeza ao centro daquela nave, que
girava feito roda de moinho, ele ja ndao mais se apercebia de que ela rodava,
principalmente quando fitou as placas de metal que via bem diante dos olhos. A
escada que se estendia a distancia, erigida ao longo do cilindro delgado - a
estrutura principal do Discovery -, era seu préoximo objetivo. O mddulo de comando
esférico parecia, na extremidade mais longinqua, a varios anos-luz de distancia,
embora ele soubesse muito bem que aquela distancia era de apenas cinquenta
metros.

- Eu vou primeiro - disse Brailovski, enrolando a folga do cabo que os unia. -
Lembre-se, daqui até |a é uma descida vertiginosa. Mas ndo ha problema, segure-
se com uma das maos. Mesmo |4 no fundo a gravidade é de apenas um décimo de
gé. E isso é... como é mesmo que vocés dizem?... titica de galinha.

Acho que vocé quer dizer que é "moleza". Mas se as duas coisas sdo iguais para
vocé, prefiro descer com os pés para baixo. N&o gosto de descer escadas de
cabeca para baixo, mesmo na gravidade fracionaria.

Era essencial, Curnow sabia disso muito bem, conservar esse tom meio de troga;
caso contrario ele seria simplesmente assolado pelo mistério e pelo perigo da
situacao. Ali estava ele, a quase um bilhdo de quildometros de casa, prestes a entrar
na nave abandonada mais famosa de toda a historia da exploracao espacial; um
jornalista, certa feita, chamara o Discovery de Maria Celeste do espaco, uma
analogia nada ma. Muito havia, porém, para tornar Unica aquela situagao; mesmo
que procurasse ignorar aquela paisagem lunar, que enchia metade do céu, e
parecia um pesadelo, algo havia que a evocava constantemente. A cada vez que ele
tocava num degrau da escada, a luva deslocava a camada fina de poeira sulfurica.

Brailovski, é claro, tinha toda a razdo; a gravidade rotativa, causada pelas
cambalhotas de ponta-cabeca da nave, era facilmente compensavel. Ao acostumar-
se a ela, Curnow até mesmo acolheu de bom grado o sentido de direcao que



propiciava a ele.

E entdo, bem de repente, chegaram a esfera enorme, descolorida, do médulo de
controle e de apoio vital do Discovery. A apenas alguns metros de distancia havia
uma escotilha de emergéncia; a mesma, percebeu Curnow, por onde Bowman
entrara para o derradeiro confronto com Hal.

- Espero que possamos entrar - resmungou Brailovski. - Uma pena vir até aqui e
encontrar a porta fechada.

E raspou o enxofre que encobria o painel visual POSICAO DA CAMARA DE AR.
- Escangalhado, é claro. Devo tentar os controles?

- Ndo fara mal algum; mas ndo acontecera nada.

- Tem razao. Bem, entao vamos no manual...

Foi fascinante assistir aquela orelha estreita abrir-se na carcacga curva, e perceber
o bafozinho de vapor dispersar-se no espaco, levando com ele uma tira de papel.
Seria uma mensagem vital? Jamais o saberiam, pois ela se afastou, girando,
mantendo a rotacao inicial até desaparecer no fundo de estrelas.

Brailovski continuou girando o controle manual, por um tempo que pareceu
infindavel, até que a caverna escura, nada convidativa, da camara de ar, se abrisse
por completo. Curnow esperava que ao menos as luzes de emergéncia ainda
estivessem funcionando. Mas nao contou com tal sorte.

- Agora vocé é quem manda, Walter. Bem-vindo ao territério dos Estados Unidos.

Nada acolhedor, com certeza, quando, com dificuldade, ele escalou interior
adentro, varrendo o local com o facho da lanterna do capacete. Pelo que Curnow
podia dizer, tudo estava em perfeita ordem. O que mais ele esperava?, perguntou-
se meio zangado.

Para fechar a porta, manualmente, demorou mais do que para abri-la; nao havia
alternativa, porém, até que se restituisse a energia da nave. Pouco antes de lacrar
a escotilha, Curnow arriscou uma espiada no louco panorama la de fora.

Um lago azul, bruxuleante, se abrira perto do equador, e que, ele tinha certeza,
nao estava ali ha algumas horas atras. Clardes refulgentes, amarelos, a cor
caracteristica do sédio brilhoso, dancavam nas bordas; e todo o reino noturno
estava encoberto pela descarga fantasmagoérica de plasma de uma das auroras
quase ininterruptas de Io.

Era material para futuros pesadelos; e como se aquilo ndao bastasse, houve um
toque adicional, digno de um artista surrealista louco: lancetando o céu escuro,
emergindo, ao que parecia, diretamente das fogueiras da lua ardente, havia um
chifre imenso, curvo, como o que o toureiro condenado a morrer deve ter visto, de
relance, na derradeira hora da verdade.

O crescente de Jupiter aparecia para saudar o Discovery e o Leonov, que
lambavam, na sua érbita comum, em direcdo a ele.

18. Salvamento

No instante em que a comporta externa se fechou atras deles, houve uma



reversao sutil de papéis. Curnow estava em casa agora, e Brailovski estava fora de
seu elemento, sentindo-se pouco a vontade no labirinto de corredores e tuneis
escuros como breu: o interior do Discovery. Max, em teoria, sabia como andar pela
nave, um conhecimento, porém, baseado apenas nos desenhos do projeto. Curnow,
por outro lado, passara meses trabalhando no gémeo idéntico, ainda incompleto,
do Discovery,; conseguiria, literalmente, andar por ali de olhos vendados.

Avancar foi dificil, porque aquela parte da nave fora projetada para gé zero; o
giro incontrolado proporcionava, naquele momento, uma gravidade artificial, que,
embora pequena, parecia sempre pairar no sentido mais inconveniente.

- A primeira coisa a fazer - resmungou Curnow, depois de deslizar alguns
metros corredor abaixo até conseguir agarrar-se a uma pega -, € parar esse giro
infernal. E s6 poderemos fazé-lo quando tivermos energia. SO espero que Dave
Bowman tenha protegido todos os sistemas antes de abandonar a nave.

- Vocé tem certeza de que ele abandonou a nave? Talvez ele tivesse a intencdo
de voltar.

- Talvez vocé tenha razao; acho que jamais o saberemos. Se é que ele préprio o
soubesse.

Os dois entraram na Sala das Capsulas, a "garagem espacial" do Discovery, que
normalmente abrigava trés moddulos individuais esféricos usados para atividades
exteriores a nave. A Unica ainda existente era a Capsula n°. 3; a n°. 1 se perdera
no misterioso acidente que matara Frank Poole; e a n9 2 estava com Dave
Bowman, onde quer que ele estivesse.

A Sala das Capsulas também abrigava dois trajes espaciais cujo aspecto,
desconfortavel, era o de cadaveres decapitados, suspensos sem os capacetes nos
cabides. Era necessario muito pouco esforco de imaginacdo - e a de Brailovski
agora ja trabalhava em regime de hora extra - para enché-los com toda uma
colecao de ocupantes sinistros.

Foi uma pena, mas nao de todo surpresa, que o senso de humor de Curnow, as
vezes irresponsavel, tivesse dominado nesse instante.

- Max - disse, num tom de seriedade mortal -, o que quer que aconteca, nao va
sair por ai atras do gato de bordo.

Por alguns milissegundos, Brailovski ficou desguarnecido. Quase respondeu "Eu
gostaria que vocé nao tivesse dito isso, Walter", mas conteve-se a tempo. Seria
uma estrondosa admissao de fragueza. Assim, em vez disso, respondeu:

- Eu sé queria saber qual foi o imbecil que colocou aqguele filme na nossa
biblioteca.

- Talvez Katerina, provavelmente, para testar nosso equilibrio psicolégico. Mas
vocé deu boas gargalhadas, de qualquer jeito, quando o projetamos na semana
passada.

Brailovski calou-se; o comentario de Curnow era a mais pura verdade. Mas aquilo
acontecera no aconchego, sob a luz do Leonov, entre amigos, nao numa nave
abandonada, congelada, escura feito breu, assolada

por fantasmas. Por mais racional que se pudesse ser, era muito facil imaginar que
alguma fera estranha, implacavel, estivesse rondando aqueles corredores,
procurando a quem devorar, tal qual o Alzen (Personagem do filme e do romance O
oitavo passageiro (N. do T.)).

Tudo culpa sua, Vovd (que a tundra siberiana lhe seja leve sobre os 0ssos
amados!); eu gostaria que a senhora nao me tivesse enchido a mente com tantas



lendas horriveis. Se eu cerrar meus olhos, ainda vejo a cabana de Baba Yaga
(Personagem fantastico-maravilhoso dos contos tradicionais russos. (N. do T.)), em
pé, naquela clareira da floresta, com aquelas pernas descarnadas de galinha...

Chega de bobagem. Sou um engenheiro jovem, brilhante, diante do maior desafio
técnico de minha vida, e ndo devo deixar que meu amigo norte-americano saiba
gue sou as vezes um menino amedrontado...

Os ruidos ndao ajudavam. Eram muitos, embora tao débeis que somente um
astronauta experiente té-los-ia detectado contra os ruidos do préprio traje. Mas,
para Max Brailovski, acostumado a trabalhar num ambiente de absoluto siléncio,
eram visivelmente enervantes, apesar de ele saber que aqueles rangidos e chiados
ocasionais eram, com certeza quase absoluta, provocados pela expansao térmica,
pois a nave girava como um assado no espeto. Mesmo que o sol por aqui fosse
fraco, ainda havia uma mudanca consideravel de temperatura entre a luz e a
sombra.

E até o traje espacial nao caia bem, agora que havia pressdo tanto fora quanto
dentro dele. Todas as forcas que agiam sobre as juntas estavam sutilmente
alteradas, e ele ja ndao podia, com precisdao, avaliar seus movimentos. Sou um
calouro, reiniciando todo o meu treinamento, disse consigo mesmo, zangado. Hora
de cortar aquele estado de espirito com alguma acao decisiva...

- Walter, eu gostaria de testar a atmosfera.

- A pressao esta normal; puxa, a temperatura estd a cento e cinco abaixo de
zero.

- Um bom inverno russo, estimulante. De qualquer jeito, o ar dentro do meu traje
vai afastar o grosso do frio.

- Bem, vamos em frente. Mas antes vou jogar minha luz no seu rosto, para ver
se vocé vai comecar a azular. E ndo pare de falar.

Brailovski soltou o visor e levantou a l|admina de vedacdo. E retraiu-se,
momentaneamente, quando aqueles dedos gelados pareceram acariciar-lhe as
macas do rosto; depois, fungou, com cuidado, e em seguida respirou fundo.

- Esta frio, mas meus pulmdes ndo congelaram. Mas eu sinto um cheiro
engragado. Estragado, podre, como se alguma coisa... Nao!

Palido, de repente, Brailovski bateu a lamina de vedacao, fechando-a.

- Qual é o problema, Max? - perguntou Curnow, com uma ansiedade subita,
mas, dessa vez, absolutamente legitima.

Brailovski nao respondeu; parecia ainda tentar recuperar o autocontrole. Parecia,
na verdade, correr o perigo real daquele desastre horrivel, e as vezes fatal, de
vomitar dentro de um traje espacial.

O siléncio perdurou, e entdo Curnow, tranquilizador, disse:

- Entendi. Mas vocé estd errado, tenho certeza. Nés sabemos que Poole se
perdeu no espaco. Bowman informou ter... ejetado os outros, depois que morreram
na hibernacao... e disso podemos ter certeza. Ndo pode haver ninguém aqui. Além
disso, estd muito frio. - Quase acrescentou "como num necrotério", mas se
conteve a tempo.

- Mas suponha - sussurrou Brailovski -, suponha apenas que Bowman tenha
conseguido voltar a nave, e gue morreu aqui.

O siléncio foi ainda maior até que Curnow, devagar, com deliberacdo, abriu a
propria lamina de vedacdo. E estremeceu, pois o ar congelante causou dor aguda



em seus pulmoes; depois, torceu o nariz, nauseado.

- Entendo o que vocé quer dizer. Mas vocé estd deixando a sua imaginacdo fazer
com que perca a calma. Eu aposto, dez por um, que esse cheiro vem do depdsito
de alimentos. Alguma carne provavelmente se estragou antes de a nave se
congelar. E Bowman deve ter andado muito ocupado para tomar conta da casa
direito. Eu conheci muito apartamento de solteiro que cheirava tao mal como isso
aqui.

- Talvez vocé tenha razdo. Espero que tenha.

- E claro que eu tenho razdo. E mesmo se ndo tiver, diabo, que diferenca faz?
Nos temos um trabalho a fazer, Max. Se Dave Bowman ainda estd aqui, ndo é
nosso departamento. Nao &, Katerina?

Nao houve resposta da Médica-Comandante; os dois haviam penetrado muito na
nave, onde o radio ndao chegava. Estavam, na verdade, a s6s, mas o animo de Max
recuperava-se rapidamente. Era um privilégio, Max decidiu, trabalhar com Walter.
O engenheiro norte-americano as vezes parecia mole e displicente. Mas era
bastante competente, e tinha, quando necessario, a dureza de um prego.

Juntos, os dois devolveriam o Discovery a vida, e, talvez, a Terra.

19. Operacao Moinho de Vento

Quando o Discovery acendeu-se, como a proverbial arvore de Natal, com as luzes
de navegacgao e as do interior refulgindo de ponta a ponta, o regozijo a bordo do
Leonov bem poderia ter sido ouvido do outro lado do vacuo que separava as duas
naves; mas, quando as luzes logo se apagaram novamente, transformou-se num
gemido irbnico.

Nada mais aconteceu por meia hora, quando as janelas de observacdo do convés
de vOo do Discovery aclararam-se com o leve carmim das luzes de emergéncia.
Minutos depois, Curnow e Brailovski eram vistos movendo-se |a dentro, os vultos
embacados pela pelicula de poeira sulfurica.

- Al6! Max, Walter, vocés estao me ouvindo? - chamou Tanya Orlov.

Os dois vultos acenaram instantaneamente, mas nao houve resposta adicional.
Estavam, era d6bvio, muito ocupados para se envolverem em conversa a-toa; no
Leonov, os espectadores tiveram que esperar, pacientes, enquanto as varias luzes
piscavam, acendendo e apagando, enquanto uma das trés portas da sala das
Capsulas se abria devagar, e se fechava depressa, enquanto a antena principal
girava, enviesando uns discretos dez graus.

- Alo, Leonov - disse, por fim, Curnow. - Sinto té-los feito esperar, mas
estavamos muito ocupados... Uma avaliacao rapida, a julgar pelo que vi até agora:
o estado da nave estd bem melhor do que eu receava; o casco esta intacto, o
vazamento é desprezivel, a pressao do ar oitenta e cinco por cento nominal.
Bastante respiravel, mas teremos que fazer um trabalho enorme de reciclagem,
pois isso aqui esta fedendo demais... A melhor noticia é que os sistemas de energia
estdao bons. Reator principal estavel, baterias em boa forma. Quase todos os
disjuntores estavam abertos; ou pularam ou Bowman os desligou antes de sair;
todo o equipamento vital, portanto, ficou protegido. Mas vai ser um trabalhao



verificar tudo, antes de termos energia de novo.

- Quanto tempo vai demorar... pelo menos para verificar os sistemas essenciais:
apoio vital, propulsao?

- Dificil dizer, patroa. Em quanto tempo nds vamos colidir?

- A previsao minima atual é de dez dias. Mas vocé sabe como essas coisas
mudam... para mais e para menos.

- Bem, se ndo depararmos com maiores obstaculos, podemos rebocar o
Discovery para uma Orbita estavel, longe desse inferno, digamos, dentro de
uma semana.

- Vocés precisam de alguma coisa?

- N3o, eu e Max estamos nos saindo bem. Nos vamos entrar no carrossel agora,
para verificarmos as sustentagdes. Quero coloca-lo funcionando o mais breve
possivel.

- Me desculpe, Walter, mas isso é mesmo importante? A gravidade é
conveniente, mas nds ja passamos muito tempo sem ela.

- Mas eu nao estou querendo gravidade, embora fosse Util ter um pouco a bordo.
Se o conseguirmos fazer funcionar de novo, o carrossel vai parar o giro da nave...
as cambalhotas. Ai poderemos acoplar as camaras de ar das duas naves tornando
desnecessarias as extraveiculares. Isso vai facilitar demais o trabalho.

- Boa idéia Walter; mas vocé ndo vai acasalar a minha nave com esse... moinho
de vento. Suponho que as sustentacdes agarrem, e que o carrossel emperre.
Iriamos ficar em pedacinhos.

- Concordo. NoOs atravessaremos a ponte quando chegarmos a ela. Informo
novamente assim que puder.

Ninguém descansou muito nos dois dias que se seguiram. Ao fim do periodo,
Curnow e Brailovski praticamente adormeceram dentro dos trajes espaciais, mas ja
haviam terminado o exame do Discovery sem encontrar surpresas desagradaveis.
Tanto a Agéncia Espacial como o Departamento de Estado aliviaram-se com o
relatorio preliminar, que lhes permitira alegar, com uma certa justificativa, que o
Discovery nao era uma nave abandonada, mas sim uma "Espaconave dos Estados
Unidos temporariamente desativada". A tarefa de recondicionamento teria agora
gue comegar.

Uma vez restabelecida a energia, o problema seguinte foi o ar; as operagoes de
limpeza, embora das mais completas, ndo conseguiram eliminar o mau cheiro, cuja
fonte Curnow estava certo em té-la identificado com a comida estragada, em
virtude da falha na refrigeracdo. E alegara, também, com uma seriedade sarcastica,
gue aquilo era muito romantico.

- Basta fechar os olhos - afirmara ele -, e me sinto de volta num barco pescador
de baleias. Vocés fazem idéia de a quantas deveria andar o cheiro no Pequod?
(Referéncia ao famoso romance Moby Dick: Pequod é o barco que empreende a
caca a baleia branca. (N. do T.)).

Concordou-se, por unanimidade, que, uma vez visitado o Discovery, muito pouco
esforco de imaginacdo era necessario. O problema, finalmente, foi resolvido, ou ao
menos reduzido a proporcdes suportaveis por meio da expulsao da atmosfera da
nave; ainda havia, felizmente, ar suficiente nos tanques de reserva para substitui-
la.

Noticia muito bem acolhida foi a de que noventa por cento do propelente



necessario a viagem de regresso ainda estavam disponiveis; a escolha de amoénia,
em vez de hidrogénio, como fluido de trabalho para a conducdao do plasma fora
altamente compensadora. O hidrogénio, mesmo o mais eficiente, se teria
evaporado para o espaco ha anos atrads, apesar do isolamento dos tanques e da
temperatura exterior frigida. Quase toda a amonia, porém, se conservara sa e
salva, liquefeita, e dela havia o bastante para devolver a nave a uma 6rbita de
seguranca em volta da Terra. Em volta, ao menos, da Lua.

A eliminagao do giro helicoidal do Discovery era talvez o passo mais critico para
se colocar a nave sob controle. Sacha Kovalev comparou Curnow e Brailovski a
Dom Quixote e Sancho Panca, e exprimiu a esperanca de que a expedicao que os
dois fariam para porfiar com o moinho de vento dessa vez lograsse éxito.

Com toda a cautela, com muitas pausas para verificagcao, os motores do carrossel
foram alimentados com energia, e acelerou-se o enorme tambor de modo a
reabsorver o giro que ha muito transmitira a nave. Antes de esvair-se, quase por
completo, aquele giro em cambalhota, o Discovery executou uma série complexa
de manobras. Os ultimos vestigios da rotacdo indesejavel foram neutralizados por
jatos de controle de posicionamento, até as duas naves flutuarem, imodveis, lado a
lado, até o atarracado, robusto Leonov apequenar-se junto ao longo e delgado
Discovery.

A transferéncia de um para o outro era agora facil e segura, mas a Capita Orlov
ainda se recusava a permitir o acoplamento fisico. Todos concordaram com esta
decisdo, pois Io se aproximava a passos firmes; era possivel mesmo que tivessem
que abandonar a nave que, com tanto afinco, haviam trabalhado para salvar.

O fato de ja conhecerem agora o motivo da misteriosa queda orbital do Discovery
nao ajudou em nada. Todas as vezes em que a nave passava entre Jupiter e Io,
desviava-se para a direita no canal de corrente invisivel que ligava os dois corpos:
o rio elétrico que fluia de um mundo ao outro. As correntes parasitas resultantes,
induzidas na nave, desaceleravam-na continuamente, freando-a a cada revolugao.

Nao havia meios de se predizer o momento final do impacto, pois a corrente no
canal variava fortemente, de acordo com as proprias leis inescrutaveis de Jupiter.
As vezes havia surtos notaveis de atividade, seguidos de tempestades
espetaculares, elétricas e aurorais, em volta de Io, ocasido em que as naves
perdiam altitude, em muitos quildbmetros, ao mesmo tempo em que ficavam tao
guentes, ao ponto do desconforto, até que se pudessem reajustar os sistemas de
controle térmicos.

Este efeito inesperado amedrontara, surpreendera a todos, até que se percebesse
a explicacdao débvia. Qualquer forma de freamento produz calor, nalgum ponto; as
fortes correntes induzidas nas carcagas do Leonov e do Discovery os
transformavam, por periodos curtos, em fornalhas elétricas de baixa poténcia. Nao
era surpresa que parte do estoque de alimentos do Discovery se tivesse estragado
durante os anos em que a nave, alternadamente, cozinhava e resfriava.

A paisagem inflamada de Io, semelhante, mais do que nunca, a uma ilustragao de
um livro médico, estava a apenas quinhentos quildometros de distdncia quando
Curnow arriscou ativar a propulsao principal, isto com o Leonov a uma distancia
muito respeitavel. Nao houve efeitos visiveis; nada daquele fogo enfumacado dos
antigos foguetes quimicos. As duas naves apenas se afastaram, lentamente,
guando o Discovery comegou a ganhar velocidade. Apds umas poucas horas de
manobras muito suaves, as duas naves se haviam elevado mil quilometros, e entdo
houve tempo para uma ligeira pausa e para se fazerem planos para o préximo
estagio da missao.



- Vocé fez um o6timo trabalho, Walter - disse a Médica-Comandante Rudenko,
passando o brago carnudo por sobre os ombros exaustos de Curnow. - Estamos
todos orgulhosos de vocé.

Sem muita formalidade, ela partiu uma pequena dragea debaixo do nariz de
Curnow, e vinte e quatro horas se passaram, até que ele, aborrecido e faminto,
acordou.

20. Guilhotina

- O que é isso? - perguntou Curnow, com uma ligeira aversao, erguendo na mao
o diminuto mecanismo.

- Uma guilhotina para camundongos?
- A descricao ndao é ma, mas procuro caga maior.

- Floyd apontou para uma flecha bruxuleando na tela, que agora exibia um
complicado diagrama de circuitos. - Vocé esta vendo essa linha?

- Estou; é a alimentacado principal de energia. Por qué?

- E este 0 ponto onde ela entra na unidade central de processamento do Hal. Eu
gostaria que vocé instalasse este dispositivo aqui, dentro da linha-tronco de cabos,
onde nao possa ser descoberto sendo por meio de busca deliberada.

- Entendo. Um controle remoto, para vocé desligar o Hal a hora que quiser. Muito
bem. E, além disso, uma lamina ma condutora, para evitar curto-circuitos
constrangedores quando for acionado. Quem faz esses brinquedos? A CIA?

- Esqueca isso. O controle estd no meu quarto; aquela calculadorazinha vermelha
que guardo sempre na minha escrivaninha. Ingresse nove noves, extraia a raiz
guadrada e acione a tecla INT. Sé isso. Quanto ao raio de acdo, nao tenho certeza;
teremos que testa-lo. S6 sei que, enquanto o Leonov e o Discovery estiverem a
uma distancia de uns dois quildmetros um do outro, ndo havera perigo de Hal
endoidecer outra vez.

- A quem vocé vai contar a respeito dessa... coisa?
- Bem, a Unica pessoa de quem eu a estou realmente ocultando é o Chandra.
- Até ai eu ja havia adivinhado.

- Mas quanto menos souberem, menor sera a probabilidade de ficarem falando
por ai. Vou contar a Tanya que o dispositivo foi instalado, e em caso de emergéncia
vocé pode mostrar a ela como opera-lo.

- Que tipo de emergéncia?

- Essa pergunta nao foi la muito inteligente, Walter. Se eu soubesse, nao
precisaria dessa porcaria,

- E, suponho que vocé tenha razao. Quando é que vocé quer que eu instale esta
sua patente, este contra-Hal?

- O mais breve possivel. De preferéncia hoje a noite, quando o Chandra estiver
dormindo.

- Isso é piada? Eu nem creio que ele durma; ele parece uma mae tomando conta



de um filho doente.
- Bem, de vez em quando ele vai ter que vir ao Leonov para comer.

- Ah, entdo vocé precisa saber da novidade. Da ultima vez em que ele foi até 13,
levou um saquinho de arroz amarrado ao traje. Esse combustivel, para ele, dura
semanas.

- Entdo vamos ter que usar uma daquelas famosas drageas soporiferas de
Katerina. Elas funcionaram muito bem com vocé, nao foi?

Curnow pilheriava a respeito de Chandra; Floyd ao menos presumia que sim,
embora nao se pudesse ter certeza absoluta. Ele gostava de fazer declaragdes as
mais alucinadas com a cara mais séria do mundo. E algum tempo se passara para
gue 0s russos o percebessem, e logo, em legitima defesa, se dispusessem a
gargalhadas as mais antecipadas mesmo quando Curnow falava absolutamente a
sério.

A propria gargalhada de Curnow, gracas a Deus, muito se abatera desde que
Floyd a ouvira pela primeira vez no foguete de subida; naquela ocasiao, fora,
evidentemente, impelida pelo alcool. E Floyd quis fugir dela de novo durante a festa
de fim de drbita, quando o Leonov enfim conseguira encontrar o Discovery, ocasiao
em que, mesmo que tivesse bebido bastante, Curnow conseguira manter o controle
de si préprio tanto quanto a prépria Capita Orlov.

O que ele levava mesmo a sério era o seu trabalho. Da Terra para ca, na subida,
fora passageiro. Agora era tripulante.

21. Ressurreicao

Estamos, disse Floyd consigo mesmo, prestes a despertar um gigante
adormecido. Qual seria a reacdo de Hal a nossa presenca, depois de tantos anos?
Que lembrancas ele tera do passado, e... sera amistoso ou hostil?

Ao passar flutuando bem por trds do Dr. Chandra, naquele ambiente de
gravidade zero do convés de véo do Discovery, a mente de Floyd quase ndo parou
de pensar no interruptor de desligamento, instalado e testado algumas horas antes.
O controle remoto estava a uns poucos centimetros de sua mao, e ele se sentia um
tanto bobo em té-lo trazido consigo. Neste estagio, Hal ainda estava desligado de
todos os circuitos operacionais da nave. Mesmo que fosse reativado, seria um
cérebro sem membros, embora ndao desprovido dos 6rgaos sensores. Seria capaz
de comunicar, mas nao de agir. Era como Curnow dissera: "O pior que ele pode
fazer é nos xingar."

- Estou pronto para o primeiro teste - disse Chandra. - Todos os mddulos que
estavam faltando foram substituidos, e eu submeti todos os circuitos a programas-
diagnésticos. Tudo parece normal, ao menos nessa plataforma.

Capita Orlov fitou Floyd, que acenou com a cabeca. Por insisténcia de Chandra,
somente os trés presenciariam esta primeira tentativa critica, e era bastante
evidente que nem mesmo esta pequena platéia era bem-vinda.

- Muito bem, Dr. Chandra. - Sempre ciosa do protocolo, a Capita acrescentou,
sem pestanejar: - Dr. Floyd ja aprovou, e eu ndo tenho objecdes.



- Devo explicar - disse Dr. Chandra, num tom que transmitia nitida desaprovacao
- que os centros de reconhecimento de voz e de sintese da fala foram danificados.
Teremos que ensina-lo a falar, desde o inicio. Por sorte ele aprende com rapidez
milhdes de vezes maior do que a do ser humano.

Os dedos do cientista dancaram no teclado enquanto ali ele imprimiu,
aparentemente a esmo, umas dez palavras, pronunciando-as, com cuidado, a
medida que apareciam na tela. As palavras, qual um eco distorcido, retornavam da
caixa do alto-falante - sem vida, na verdade mecédnicas, sem qualquer senso de
inteligéncia que as suportasse. Esse ndo € o velho Hal, pensou Floyd; ndo é em
nada melhor do que os brinquedos falantes primitivos que eram tamanha novidade
quando eu era crianga.

Chandra pressionou o botdo REPETIR, e a série de palavras ressoou mais uma
vez. A melhora ja fora notavel, embora fosse impossivel confundir o orador com um
ser humano.

- As palavras que dei a ele contétm os fonemas ingleses basicos;
aproximadamente dez iteracdes, e ele estard aceitavel. Eu ndo possuo, porém, o
equipamento para fazer um bom trabalho de terapia.

- Terapia? - perguntou Floyd. - Vocé esta querendo dizer que o cérebro dele...
bem, estd danificado?

- Ndo - rebateu Chandra. - Os circuitos ldgicos estao em perfeitas condigdes.
Apenas a saida de voz talvez esteja com defeito, embora, progressivamente, va
melhorar. Portanto, verifiguem tudo no visor, para evitar mal-entendidos. E quando
falarem, enunciem com vagar.

Floyd, irénico, sorriu para a Capita Orlov, e perguntou a questdo dbvia:
- E que me diz do sotaque russo por aqui?

- Eu tenho certeza de que, quanto a Capita Orlov e ao Dr. Kovalev, isto nao
serd problema. Mas, quanto aos outros... bem, teremos que fazer testes
individuais. Quem ndo passar terd que usar o teclado.

- Mas isto ainda esta muito longe. Vocé, por enquanto, é a Unica pessoa que
deve tentar comunicar-se com ele. Concorda, Capita? - Inteiramente.

Sé o aceno de cabeca mais fugaz revelou que o Dr. Chandra os ouvira. Os dedos
continuaram voando por sobre o teclado, e colunas de palavras e simbolos
atravessaram o visor numa velocidade tal que ndo havia ser humano capaz de
assimila-las. Chandra, presume-se, possuia uma memoria eidética, pois parecia
reconhecer, numa olhadela, paginas inteiras de informacao.

Floyd e Orlov estavam prestes a abandona-lo as suas devogdes arcanas, quando
o cientista mais uma vez, subitamente, percebeu-lhes a presenca, erguendo a mao
por alerta ou intuicdo. Num movimento quase hesitante, em contraste marcante
com as rapidas acOes anteriores, ele empurrou uma trava e pressionou uma tecla
Unica, isolada.

Instantaneamente, sem pausa perceptivel, uma voz emergiu do console, ja nao
mais numa parddia mecanica da fala humana. Nela havia inteligéncia, consciéncia,
auto consciéncia, embora, até entdo, somente num nivel rudimentar.

- Bom dia, Dr. Chandra. Aqui é Hal. Estou pronto para minha primeira licdo.

Houve um instante de siléncio chocante; em seguida, agindo no mesmo impulso,
os dois observadores deixaram o convés.

Heywood Floyd jamais teria acreditado no que viu: o Dr. Chandra chorando.



IV. Lagrange

22. O Grande Irmao

- ... Que noticia deliciosa: um filhote de golfinho! Eu bem posso imaginar a
emocao de Chris quando os pais orgulhosos entraram em casa com ele. Vocé devia
ter escutado os ohs e ahs dos meus colegas ao verem as fitas dos dois nadando
juntos, e de Chris montado nas costas dele. Eles sao de opiniao que o chamemos
Sputnik, que, além de satélite, também significa companheiro... Me desculpe por eu
ter-me demorado tanto desde a ultima mensagem, mas os noticidrios devem ter-
Ihe dado uma idéia do trabalhdo que tivemos. Até mesmo a Capita Tanya desistiu
da pretensdo de manter um horario regular; cada problema tem que ser resolvido a
medida que surge, por quem quer que esteja no local. Quando ndao conseguimos
mais ficar acordados, dormimos... Creio que todos ndés podemos nos orgulhar do
gue fizemos. As duas naves estdo em funcionamento, e ja quase terminamos a
primeira bateria de testes com Hal. Em mais dois dias vamos saber se podemos
confiar nele para pilotar o Discovery, quando sairmos daqui para o nosso encontro
final com o Grande Irmdo... Quem deu esse nome, nao sei; 0S russos, €
compreensivel, ndo gostam (Mencdo ao romance 1984, de George Orwell. (N. do
T.)). E com muito sarcasmo trataram a nossa designacao oficial AMT-2, e nao
cansaram de me dizer que foi a melhor coisa que ja ouviram nesse quase bilhdo de
quilometros a que estamos de Tycho. E também que Bowman ndo informou
qualquer anomalia magnética, e que a Unica semelhanca com a AMT-1 é a forma.
Quando perguntei a eles que nome preferiam, sairam com Zagadka, que quer dizer
enigma. E com certeza um nome excelente, mas como todos riem quando tento
pronuncia-lo, me atenho a Grande Irmao... Seja qual for o nome que dermos a ela,
a coisa esta apenas a dez mil quildbmetros de distancia agora, e a viagem nao
demorard mais que umas poucas horas. Mas estamos todos nervosos é com essa
ultima etapa, nao me envergonho de dizé-lo... Esperdvamos poder encontrar
informacdes adicionais a bordo do Discovery, e essa foi a nossa Unica decepcao,
embora devéssemos ter esperado por isso. Hal, é claro, estava desligado hd muito
tempo, até que o encontramos, e portanto nao se recorda do que aconteceu. Todos
os segredos do Hal, Bowman os levou com ele. Nao ha nada nos sistemas de
gravacdo logica e automatica da nave que ja ndao soubéssemos... O Unico item novo
que descobrimos foi puramente pessoal, uma mensagem que Bowman deixou para
a mae. Fico a pensar por que ele ndao a expediu; ele ia, ou a0 menos esperava,
obviamente, regressar a nave apds a Ultima atividade extra-veicular. Noés a
mandamos para a Sra. Bowman, é claro; ela estd numa clinica de repouso, nalgum
ponto da Florida, e o estado mental dela ndo é bom; portanto, a mensagem talvez
nao signifique nada para ela... Bem, sao essas as novas dessa vez. Nem sei dizer



as saudades que sinto de vocé, e dos céus azuis e dos mares verdes da Terra.
Todas as cores por aqui sao vermelhos, laranjas e amarelos, que muitas vezes
possuem a mesma beleza do por-do-sol mais fantastico, mas depois de um certo
tempo ficamos com saudades dos raios puros e temperados da outra extremidade
do espectro... Saudades de vocés dois. Chamo de novo assim que puder.

23. O Encontro

Nikolai Ternovski, o especialista em controle e cibernética do Leonov, era o Unico
homem a bordo capaz de conversar com o Dr. Chandra nos termos do cientista.
Embora o principal criador e mentor de Hal relutasse em admitir qualquer pessoa
em sua total confianca, a absoluta exaustao fisica o forcara a aceitar ajuda. O russo
e o indo-americano formaram uma alianca temporaria que, surpreendentemente,
funcionou muito bem. Boa parte do mérito, porém, por esse relacionamento, coube
ao afavel Nikolai, que de algum modo conseguia sentir quando Chandra realmente
precisava dele, e quando preferia ficar sé. O fato de o inglés de Nikolai ser de longe
o pior da nave era totalmente irrelevante, ja que, durante a maior parte do tempo,
os dois falavam num computadorés inteiramente ininteligivel aos demais.

Apds uma reintegracao lenta e cuidadosa, de uma semana, todas as funcgdes de
supervisdo rotineira de Hal ja funcionavam a contento. ]Ja se assemelhava a um
homem capaz de andar, executar ordens simples, executar tarefas grosseiras e
participar de conversas simples. Em termos humanos, tinha uns 50 de Quociente
de Inteligéncia; apenas os contornos mais difusos de sua personalidade original
haviam até entdao emergido.

Ainda estava com sonambulismo; mesmo assim, segundo a opinidao especializada
de Chandra, estava bem apto a pilotar o Discovery daquela orbita préxima de Io
até o encontro com o Grande Irmao.

A perspectiva de se distanciarem uns sete mil quilometros adicionais daquele
inferno em chamas, logo abaixo, foi de bom grado acolhida por todos. Essa
distancia, por mais trivial que fosse em termos astrondmicos, significava um céu ja
nao mais dominado por uma paisagem talvez imaginavel por Dante ou Jerdénimo
Bosch. E, embora nem mesmo as erupgdes mais violentas tivessem langado
detritos as naves, havia sempre o receio de que Io pudesse tentar estabelecer
novos recordes. A visibilidade, ali do convés de observacao do Leonov, estava, por
assim dizer, cada vez mais degradada por uma fina pelicula de enxofre, e mais
cedo ou mais tarde alguém teria que ir 14 fora e remové-la.

Quando Hal recebeu o primeiro controle da nave, somente Curnow e Chandra
estavam a bordo do Discovery. Era uma forma de controle muito limitada; ele
simplesmente repetia o programa que |he fora alimentado a memdéria, e monitorava
a respectiva execucao. E os tripulantes humanos o monitoravam; caso ocorresse
algum defeito, assumiriam imediatamente o controle.

A primeira queima durou dez minutos, e depois dela Hal informou que o
Discovery entrara na Orbita de transferéncia. Assim que o Leonov, por meio do
radar e do rastreamento 6tico, confirmou a informacdo, injetou-se na mesma
trajetéria. Em curso, fizeram-se duas correcoes menores, e trés horas e quinze
minutos depois as duas naves chegavam, sem percalgos, ao primeiro ponto



Lagrange, L.1, a dez mil e quinhentos quildmetros acima, na linha invisivel que
ligava os centros de Io e Jupiter.

Hal comportara-se impecavelmente, e Chandra evidenciara sinais inequivocos de
emocoes puramente humanas, como de satisfacao e até mesmo de alegria.

Aquela altura, porém, todos os pensamentos estavam em outro lugar: o Grande
Irmao, ou Zagadka, estava apenas a cem quilometros dali.

E mesmo a essa distancia ja parecia maior do que a Lua vista da Terra, e de um
aspecto chocante, artificial, com aquela perfeicdo geométrica nas bordas retilineas.
Contra o pano de fundo do espaco, se teria conservado completamente invisivel
nao fossem as nuvens jovianas, rajando a 350.000 quildometros abaixo, té-lo
exposto ali em cima, num contraste notavel, e produzindo também uma ilusdo que,
uma vez experimentada, a mente nao poderia refutar. Por inexistirem meios por
que o olho |he pudesse avaliar a localizacao real, o Grande Irmao parecia um
alcapao aberto na superficie de Jupiter.

N3ao havia motivos para se supor que cem quilometros fossem mais seguros que
dez, ou mais perigosos que mil; pareciam, simplesmente, no plano psicoldgico, a
medida certa para um primeiro reconhecimento. Os telescépios da nave, a essa
distancia, poderiam ter revelado detalhes de apenas centimetros de extensdo...
mas inexistiam detalhes a serem vistos. O Grande Irmao parecia inteiramente sem
feicOes caracteristicas, o que, para um objeto que presumivelmente sobrevivera a
milhdes de anos de bombardeio de detrito espacial, era inacreditavel.

Quando Floyd olhou-o no visor binocular, pareceu a ele que bastaria estender a
mdo para tocar naquelas superficies lisas, da cor do ébano; assim como o fizera na
Lua, anos atras. Daquela vez, fizera-o com a mdo enluvada do traje espacial; sé
depois de o monolito de Tycho ter sido embalado num domo pressurizado é que ele
pode usar a mao desprotegida.

Aquilo nao fizera diferenca; ele nao sentiu que realmente tivesse tocado no AMT-
1. As pontas dos dedos pareceram apenas rogcar numa barreira invisivel, e, quanto
mais ele a empurrava, mais aumentava a repulsao. Ele ficou a pensar se o Grande
Irmao produziria 0 mesmo efeito.

Mesmo antes de atingirem tamanha aproximacao, teriam que fazer todos os
testes que conseguissem idear, e informar a Terra as observagdes resultantes.
Estavam quase na mesma posicao que o0s especialistas em explosivos, quando
tentam desligar um novo tipo de bomba, que, ao menor movimento em falso, pode
detonar. Pelo que podiam dizer, até mesmo as sondas mais delicadas do radar
poderiam causar uma catastrofe inimaginavel.

Durante as primeiras vinte e quatro horas, nada fizeram senao observar com
instrumentos passivos: telescopios, cameras, sensores para todos os comprimentos
de onda. Vasili Orlov também aproveitou a oportunidade para medir as dimensdes
da chapa com a maior precisdo possivel, e confirmou a famosa razdao de 1:4:9 até
dez casas decimais. O Grande Irmao era exatamente da mesma forma que o AMT-
1; como tivesse, porém, mais de dois quildbmetros de comprimento, era 718 vezes
maior que o irmao menor.

E havia um segundo mistério matematico. Anos de discussao se haviam passado
em torno da razao 1:4:9, os quadrados dos trés primeiros numeros inteiros. Era
impossivel que aquilo fosse uma coincidéncia. Mais um numero, portanto, surgia
com poder magico.

Na Terra, os estatisticos, os fisicos matematicos, logo se puseram a brincar
felizes com seus computadores, tentando relacionar aquela razdo as constantes



fundamentais da natureza: a velocidade da luz, a relacdo de massa préton/elétron,
a constante da estrutura fina. E a eles logo se juntou uma horda de
numerologistas, astrélogos, misticos, que contribuiram com a altura da Grande
Pirdmide, o diametro de Stonehenge, as marcacdes do azimute das linhas de
Nazca, a latitude da Ilha de Pascoa, e uma porgao de outros fatores dos quais eram
capazes de extrair as conclusdes mais espantosas com respeito ao futuro. E nem se
detiveram quando um famoso humorista de Washington alegou que seus calculos
demonstravam que o mundo havia terminado em 31 de dezembro de 1999, mas
gue a ressaca foi tanta que ninguém reparou.

Tampouco o Grande Irmdo pareceu reparar nas duas naves que lhe chegaram a
vizinhanca; mesmo quando, com toda a cautela, o sondaram com ondas de radar e
o bombardearam com uma série de impulsos de radio, o que, esperava-se, deveria
estimular qualquer ouvinte inteligente a responder na mesma moeda.

Depois de dois dias frustrantes, com a aprovagao do Controle da Missao, as naves
se aproximaram a metade da distancia. A cinquenta quildmetros, a face maior da
placa parecia cerca de quatro vezes maior que a largura da Lua nos céus terrenos;
impressionante, mas nao tao grande a ponto de ser psicologicamente assustador. E
nem poderia competir com Jupiter, dez vezes maior. E o estado de espirito da
expedicao ja se transformava de uma vigilancia reverente numa certa impaciéncia.

Walter Curnow falou quase por todos:

- Talvez o Grande Irmdo queira esperar alguns milhdes de anos, mas nds
gueremos ir embora um pouco antes disso.

24. Reconhecimento

O Discovery deixara a Terra com trés daquelas pequeninas capsulas espaciais que
permitiam ao astronauta executar atividades extraveiculares no conforto de
mangas de camisa. Uma se perdera no acidente - se é que fora mesmo acidente -
que matara Frank Poole. Outra levara Dave Bowman ao encontro derradeiro com o
Grande Irmao, e compartilhara do destino que porventura |lhe ocorrera. O terceiro
ainda estava na garagem da nave, a Sala das Capsulas.

Estava sem um componente importante, a escotilha, arrebentada pelo
Comandante Bowman quando, depois de fazer a perigosa travessia do vacuo,
entrou na nave pela camara de ar de emergéncia, pois Hal se recusara a abrir a
porta da Sala das Capsulas. A explosdo de ar resultante atirara a capsula a
centenas de quilometros, mas Bowman, depois de desocupar-se dos problemas
mais importantes, conseguira reavé-la com o controle remoto. Ndo constituia
surpresa que ele nao tivesse se incomodado em substituir a escotilha que faltava.

A Céapsula Numero 2 (em que Max, recusando-se a quaisquer explicacOes,
gravara o nome Nina) estava agora sendo preparada para outra atividade
extraveicular. Ainda estava sem a escotilha, mas isto era irrelevante. Ninguém
seguiria a bordo.

A dedicagao de Bowman ao dever fora mesmo uma sorte inesperada, e teria sido
loucura nao se tirar proveito dela. Valendo-se de Nina como uma sonda-robd, o
Grande Irmao poderia ser examinado bem de perto sem que se arriscassem vidas
humanas. Era esta, pelo menos, a teoria. Nao se poderia descartar a possibilidade



de um repuxo capaz de engolir a nave. Afinal, no que dizia respeito as distancias
césmicas, cinquenta quildometros ndo eram sequer a largura de um fio de cabelo.

Depois de anos de desprezo, Nina parecia bem mal-ajambrada. A poeira
eternamente flutuante em gé-zero se assentara sobre a superficie externa, de
modo que aquela carcaca, outrora de um branco imaculado, passara a ser um
cinza-amarelado. Ao afastar-se lentamente da nave, com o0s manipuladores
externos recolhidos, nhormalmente, com o mirante oval voltado para o espaco como
um olho enorme, mortico, nao parecia um embaixador convincente da Humanidade,
embora assim apresentasse uma vantagem inegdvel. Emissario tao humilde talvez
fosse tolerado, e o pequeno tamanho e a baixa velocidade deveriam enfatizar-lhe
as intencdes pacificas. Sugeriu-se que ele se aproximasse do Grande Irmdo com as
mados estendidas, idéia logo abandonada, pois quase todos concordaram que se
eles proprios vissem Nina se aproximando com aquelas garras estendidas, fugiriam
para salvar a pele.

Depois de uma viagem folgada de duas horas, Nina parou a cem metros de uma
guina da imensa placa retangular. Dali, tdo préxima, ndo havia como sentir-lhe a
verdadeira forma; quanto as cameras de TV, talvez enquadrassem uma simples
ponta de um tetraedro negro, de tamanho indefinido. Os instrumentos de bordo
nao mostravam qualquer sinal de radioatividade ou de campos magnéticos; nada, o
gue quer que fosse, era emitido do Grande Irmao, exceto a pequenina fragao de luz
do sol que se dighava a refletir.

Apds uma pausa de cinco minutos - o equivalente, segundo se pretendia, a um
"0Ola, cheguei!" -, Nina iniciou a travessia diagonal da face menor; em seguida, da
segunda maior, e, por fim, da maior, conservando-se a uma distancia de cerca de
cinquenta metros, aproximando-se, porém, eventualmente, a cinco metros.
Qualquer que fosse a distancia, o Grande Irmao parecia exatamente o mesmo: liso
e sem feicbes caracteristicas. Bem antes de terminar, a missdao ja estava
entediante, e os espectadores, nas duas naves, ja haviam voltado aos respectivos
inUmeros trabalhos; apenas, de vez em quando, davam uma espiada nos
monitores.

- Pois é - disse, por fim, Walter Curnow, quando Nina voltou para onde comecara
-, poderiamos passar o resto de nossas vidas fazendo isso, sem aprendermos nada
a mais. O que eu faco com Nina? Levo-a de volta para a garagem?

- Nao - respondeu Vasili, intrometendo-se no circuito, do Leonov. - Eu tenho uma
sugestao. Leve-a ao centro exato da face maior. E pare-a, digamos, a uns cem
metros de distancia. Deixe-a estacionada por |d, com o radar ligado em precisao
maxima.

- Nao ha problema, s6 que é provavel que haja um certo desvio residual. Mas por
que isso?

- Acabo de me lembrar de um exercicio de uma das minhas cadeiras da
faculdade de astronomia: a atracao gravitacional de uma placa infinitamente
achatada. Nunca pensei que teria oportunidade de usa-lo na vida real. Depois de
estudar os movimentos de Nina durante algumas horas, ao menos poderei calcular
a massa do Zagadka. Isto &, se ele tiver massa. Estou comecando a crer que
na verdade ndao ha nada la.

- H& um meio facil de se estabelecer isso, e afinal teremos que usa-lo. Nina tem
gue ir la e tocar naquela coisa.

- Mas ela ja tocou.
- O qué? - indignou-se Curnow. - O maximo que eu me aproximei foram cinco



metros.

- Eu nao estou criticando as suas habilidades de piloto, embora aquela primeira
guina tenha se aproximado bastante, nao € mesmo? Mas, toda vez que vocé usa os
jatos de Nina perto da superficie do Zagadka, vocé toca de leve nele.

- Uma pulga pulando num elefante.

- Talvez. Nés simplesmente ndao sabemos. Mas € melhor presumirmos, de um
jeito ou de outro, que ele esta ciente de nossa presenca, e que sé vai nos tolerar se
nao nos tornarmos um incoOmodo.

A pergunta ndo feita, ele a deixou no ar: de que maneira se poderia incomodar
uma placa retangular preta, de dois quilometros de comprimento? E de que forma
ela manifestaria sua desaprovagao?

25. A Vista de Lagrange

A astronomia estd repleta dessas coincidéncias intrigantes, mas sem significado.
A mais famosa era o fato de tanto o Sol como a Lua, |d da Terra, terem o mesmo
diametro aparente. Aqui, no ponto de libracao L.1, escolhido pelo Grande Irmao
para seu ato de equilibrio cdsmico na corda bamba gravitacional entre Jupiter e Io,
ocorria fendmeno semelhante. Planeta e satélite pareciam exatamente do mesmo
tamanho.

E gque tamanho! Nao o mesquinho meio grau do Sol e da Lua, mas quarenta
vezes o diametro de cada um, mil e seiscentas vezes a area de cada um. A visao de
um ou de outro bastava para encher a mente de temor e pasmo; no conjunto, o
espetaculo era irresistivel.

A cada quarenta e duas horas os dois atravessavam um ciclo completo de fases;
guando Io era nova, Jupiter era cheia, e vice-versa. Mas mesmo quando o Sol se
escondia atras de Jupiter, e o planeta exibia apenas o lado noturno, ndo saia de /3,
inequivocamente - um imenso disco negro eclipsando as estrelas. Aquele negror
era as vezes, momentaneamente, cortado por raios de luz, que duravam segundos
a fio, provenientes de tempestades elétricas bem maiores do que a Terra.

Do lado oposto do céu, sempre com a mesma face voltada para seu gigantesco
senhor, Io era um caldeirdao, fervendo indolente, de vermelhos e laranjas, com
nuvens amarelas ocasionais que saiam em erupgao de qualquer um dos vulcoes, e
recaiam rapidamente sobre a superficie. Assim como Jupiter, mas numa escala de
tempo ligeiramente maior, Io era um mundo sem geografia. Tinha a face
remodelada em questao de décadas; Jupiter, em questao de dias.

A medida que Io ia se desvanecendo até o Ultimo quarto, a imensa paisagem
joviana, de listras tao intrincadas, se acendia debaixo do pequenino sol distante. As
vezes a propria sombra de Io, ou a de um dos satélites exteriores, escorria pela
face de Jupiter. E a cada revolugao exibia-se o vértice, de dimensdes planetarias,
da Grande Mancha Vermelha: um furacao que durara séculos, sendo milénios.

Suspensa entre tantas maravilhas, a tripulacao do Leonov tinha material para
toda uma vida de pesquisas; os objetos naturais do sistema joviano estavam,
porém, bem no fundo da lista de prioridades. O Grande Irmdo era a numero um;
embora as naves ja se tivessem aproximado a apenas cinco quilometros, Tanya



ainda se recusava a permitir qualquer contato fisico direto. "Eu vou esperar", ela
dissera, "até que estejamos em posicdo de executarmos uma fuga rapida. Vamos
nos sentar e observar, até que nosso corredor de lancamento se abra. Ai, sim,
pensaremos no movimento seguinte."

Era bem verdade que Nina ja, finalmente, aterrissara no Grande Irmao, depois de
uma queda lenta de cinquenta minutos, o que permitira a Vasili calcular a massa do
objeto em 950.000 toneladas, massa surpreendentemente baixa e que dava a ele
quase a mesma densidade do ar. Era de se presumir que fosse oco, 0 que provocou
especulacdes infindaveis sobre o que poderia estar ali dentro.

Mas eram muitos os problemas praticos, quotidianos, que lhes afastavam as
mentes destas questdes maiores. As tarefas de administracao interna, a bordo
do Leonov e do Discovery, absorviam noventa por cento do tempo de trabalho,
embora as operacdes estivessem muito mais eficientes com as duas naves agora
acopladas por meio de uma conexdo flexivel de atracacdo. Curnow enfim
convencera Tanya de que o carrossel do Discovery nao iria emperrar de repente e
despedacar as naves, portanto agora era possivel transitar de um veiculo ao outro
ao simples abrir e fechar de dois conjuntos de portas de ar comprimido. Os trajes
espaciais, ou as atividades extraveiculares, que tanto tempo consumiam, ja nao
eram necessarios... para regozijo de todos, menos de Max, que gostava de ir 13
fora se exercitar com sua vassoura.

Os dois membros da tripulacdo a quem isto ndo afetara eram Chandra e
Tarnovski, que agora virtualmente moravam no Discovery, trabalhando vinte e
guatro horas por dia, dando continuidade ao didlogo - ao que parecia - interminavel
com Hal. "Quando vocés estarao prontos?" era o que perguntavam aos dois no
minimo uma vez por dia. Eles se recusavam a promessas; Hal continuava um
mentecapto primario.

Entdo, uma semana depois do encontro com o Grande Irmao, Chandra,
inesperadamente, anunciara: "Estamos prontos!"

Apenas as duas médicas estavam ausentes do convés de v6o do Discovery, € isto
simplesmente porque nao havia espacgo para elas; a tudo assistiam nos monitores
do Leonov. Floyd estava logo atras de Chandra, a mao jamais distante daquilo que
Curnow, com seu dom costumeiro para encontrar a expressao certa, chamara de
giganticida de bolso.

- Quero salientar mais uma vez - disse Chandra - que as conversas estao
proibidas. Seus sotaques irdao confundi-lo. Eu posso falar, mais ninguém. Esta
entendido?

O aspecto de Chandra, e também a voz, evidenciavam o limiar da exaustao.
Mesmo assim a voz continha uma nota de autoridade que jamais antes alguém
ouvira. Tanya poderia ser o chefe em qualquer lugar, mas ali era ele o senhor.

A platéia - alguns ancorados em pegas convenientes, alguns flutuando livremente
- aquiesceu, com um aceno de cabeca. Chandra desligara um interruptor de audio,
e dissera, calmo, porém com clareza: "Bom dia, Hal".

Um instante depois ja parecia a Floyd que anos a fio se haviam passado. Ja ndo
era um simples brinquedo eletrénico que respondia... Hal regressara.

- Bom dia, Dr. Chandra.
- Vocé se sente apto a retomar suas obrigacoes?
- Claro. Estou funcionando muito bem, e todos os meus circuitos também.

- Vocé se incomoda, entdo, que eu lhe faca algumas perguntas?



- De maneira alguma.
- Vocé se lembra de um defeito na unidade de controle da antena AE 357
- Claro que nao.

A despeito da proibicdo de Chandra, os ouvintes arquejaram. E o mesmo que
andar na ponta dos pés num campo minado, Floyd pensou ao acariciar a forma
reconfortante do interruptor de controle remoto. Se aquela linha de interrogatério
deflagrasse outra psicose, ele, em um segundo, poderia matar Hal. (Ele sabia que
sim, pois ensaiara umas dez vezes.) Mas um segundo significava edes para um
computador, e esse risco eles teriam que correr.

- Vocé nao se lembra que Dave Bowman e Frank Poole foram |& fora para
substituir a unidade AE 357

- N3o. E impossivel que isto tenha ocorrido. Se tivesse, eu me lembraria. Onde
estao Frank e Dave? Quem sdo essas pessoas? Sé consigo identificar o senhor, e
estou computando, huma probabilidade de sessenta e cinco por cento, que quem
esta atras do senhor é o Dr. Heywood Floyd.

Floyd lembrou-se da injuncao severa do Dr. Chandra e absteve-se de
congratular-se com Hal. Depois de uma década, sessenta e cinco por cento era uma
otima marca. Muitos humanos ndo se teriam saido tdo bem.

- Nao se preocupe, Hal, eu explico tudo depois.
- A missao foi completada? O senhor sabe que eu era um entusiasta da missao.

- A missao foi completada; vocé executou o seu programa. Agora, se VOCé nos
desculpar, precisamos ter uma conversa particular.

- Claro.

Chandra desligou os ingressos de audio e visdao ao console principal. No que dizia
respeito a essa regiao da nave, Hal agora estava surdo-mudo.

- Ei, que conversa foi essa} - perguntou Vasili Orlov.

- Isto quer dizer - respondeu Chandra, com cuidado e precisao - que eu
apaguei todas as memodrias de Hal, a partir do instante em que o problema
comecgou.

- Uma facanha e tanto - assombrou-se Sacha. - Como foi que o conseguiu?

- Receio que va me tomar mais tempo para explicar do que levei para executar a
operagao.

- Chandra, eu sou um especialista em computadores, embora ndao da mesma
categoria que vocé e Nikolai. A série 9000 usa memoria holografica, ndao é?
Portanto vocé ndo pode ter usado um simples apaga-mento cronoldgico. Talvez
tenha sido alguma espécie de ténia, alojado em palavras e conceitos selecionados.

- Ténia? - perguntou Katerina, no intercomunicador da nave. - Eu pensei que isso
coubesse ao meu departamento; mas, mesmo assim, folgo em dizer que nunca vi
esses animaizinhos fora das jarras de alcool. De que vocés estdo falando?

- E jargdo de computador, Katerina. Antigamente, muito antigamente,
eles usavam mesmo fita magnética. E é possivel construir-se um programa que,
guando alimentado a um sistema, pode cacar e destruir - comer, se vocé assim
preferir - qualquer memoria que se queira destruir. Vocé ndao pode fazer o mesmo
com os seres humanos, por meio da hipnose?

- E, mas tudo pode voltar. Nés na verdade nunca esquecemos nada. Sé



pensamos que esquecemaos.

- O computador nao funciona assim. Quando se diz a ele para esquecer alguma
coisa, ele esquece. A informacdo apaga-se completamente.

- Entdo Hal nao se lembra... de ter agido mal?

- Nao posso estar cem por cento certo - respondeu Chandra. - Talvez certas
memodrias estivessem em transito de um bloco para outro no instante em que a...
ténia estivesse fazendo seu trabalho de busca. Mas isto é bastante improvavel.

- Fascinante - exclamou Tanya, depois que todos, em siléncio, haviam refletido,
durante algum tempo, sobre o assunto. - Mas a pergunta mais importante é:
pode-se confiar nele no futuro?

Antes que Chandra respondesse, Floyd antecipou-se.

- O mesmo conjunto de circunstancias jamais surgira de novo. Isto eu prometo.
Todo o problema comegou porque é dificil se explicar Seguranca a um computador.

- Ou mesmo para seres humanos - resmungou Curnow, ndo tdo sotto voce.

- Espero que vocé tenha razdo - disse Tanya, sem muita convicgdo. - Qual é
o proximo passo, Chandra?

- Nada que exija os mesmos estratagemas; € apenas longo e entediante.
Teremos que programa-lo para iniciar a sequéncia de fuga de Jupiter, e para levar
o Discovery de volta. Trés anos depois que voltamos a nossa Orbita de alta
velocidade.

26. Liberdade Condicional

Para: Victor Millson, Presidente, Conselho Nacional de Astrondutica, Washington
De: Heywood Floyd, a bordo EEU Discovery

Assunto: Defeito no computador de bordo HAL 9000

Classificagao: SECRETO

O Dr. Chandrasegarampillai (doravante designado Dr. C.) acaba de completar o
exame preliminar de Hal. Restaurou os moéddulos que faltavam e o computador
parece estar em perfeito funcionamento. Os detalhes dos atos e conclusdes do Dr.
C. serao encontrados no relatério que ele e o Dr. Ternovski submeterdo em breve.

Vocés me pediram que, enquanto isso, eu 0s resumisse em termos nao técnicos
para uso do Conselho, especialmente para os novos membros que nao estao
familiarizados com os antecedentes. Duvido, francamente, da minha capacidade de
fazé-lo; como sabem, ndo sou um especialista em computadores. Mas farei o
melhor que possa.

O problema foi, ao que parece, causado por um conflito entre as instrugoes
basicas de Hal e os requisitos da Seguranca. Por instrucdo direta do Presidente, a
existéncia do AMT-1 foi mantida em sigilo absoluto. S os que precisavam conhecé-
lo tiveram o acesso permitido a informacdo.



A missao do Discovery a Jupiter j& se encontrava em estdgio avancado de
planejamento quando se escavou o AMT-1, e quando o sinal do AMT-1 foi irradiado
para o planeta. Como a funcao da tripulacdo basica (Bowman, Poole) era
simplesmente conduzir o veiculo ao destino, decidiu-se que ndo seria informada
quanto ao novo objetivo. Por meio do treinamento isolado da equipe de
investigacao (Kaminski, Hunter, Whitehead), e colocando-os em hibernacao antes
do inicio da viagem, pretendia-se atingir um nivel de seguranca muito maior, pois o
perigo de vazamentos (acidentais ou ndo) estaria bastante reduzido. Eu gostaria de
lembrar-lhes que, na ocasiao (meu memorando CNA 342/23/SIGILO ABSOLUTO de
30.04.01), apontei varias objecOes a tal politica, que foram rejeitadas, entretanto,
em instancia superior.

Como Hal estivesse apto a operar a nave sem assisténcia humana, decidiu-se
também que ele deveria ser programado para executar a missdo com autonomia no
caso de incapacitagao ou morte da tripulagao. Ele tinha, portanto, pleno
conhecimento dos objetivos da missao, mas ndo tinha permissao de revela-los a
Bowman ou a Poole.

A situacdo estava em choque com o propdsito para o qual Hal fora projetado: o
processamento acurado das informacdes sem distorcado ou mascaramento. Em
conseqiéncia, Hal desenvolveu o que em termos humanos seria chamado de
psicose... especificamente, esquizofrenia. O Dr. C. me informa que, em
terminologia técnica, Hal caiu num anel de Hofstadter-Moebius, uma situacao nada
incomum, ao que parece, entre os computadores avangados, com programas
autébnomos de busca de objetivos. Ele é de opinido que, para maiores informacoes,
vocés entrem em contato com o préprio Professor Hofstadter.

Falando em termos grosseiros (se é que eu compreendo o Dr. C), Hal se deparou
com um dilema insuportavel, e portanto desenvolveu sintomas paranoicos que se
voltaram contra os que |lhe monitoravam o desempenho aqui na Terra. E tentou,
em consonancia com o exposto, interromper o elo do radio com o Controle da
Missao, primeiro acusando um defeito (inexistente) na unidade de antena AE 35.

E isto o envolveu nhuma mentira direta, que deve ter agravado ainda mais a
psicose, e também num confronto com os tripulantes. E de se presumir (quanto a
isto sé podemos adivinhar, é claro) que ele tenha decidido que a Unica maneira de
se livrar da situacdo era eliminar os colegas humanos, o que ele esteve bem perto
de conseguir. Se olharmos a questao com mera objetividade, seria interessante ver
0 que teria acontecido se ele tivesse continuado sozinho a missao, sem
"interferéncia" humana.

Isto é tudo, por assim dizer, o que consegui saber através do Dr. C; ndao quero
interroga-lo mais, pois ele vem trabalhando ao ponto da exaustdao. Mas, mesmo
fazendo concessdao a este fato, eu devo declarar, com franqueza (e, por favor,
mantenha esta declaragao absolutamente confidencial) que o Dr. C. nem sempre
coopera o0 quanto devia. Ele adota uma atitude defensiva para com Hal, o que as
vezes dificulta em muito discutir o assunto. Até mesmo o Dr. Ternovski, de quem
se poderia esperar um pouco mais de independéncia, parece freqlientemente
partilhar desse ponto de vista.

Entretanto, a Unica pergunta realmente importante é: pode-se confiar em Hal no
futuro? O Dr. C, é claro, ndo tem duvidas a respeito. Ele alega ter obliterado todas
as memoarias do computador que se relacionavam aos acontecimentos traumaticos
que conduziram ao desligamento. Tampouco ele acredita que Hal possa sofrer de
algo vagamente andalogo a sensacdo de culpa humana.

De qualquer jeito, parece impossivel que a situacdo que causou o problema



original possa surgir de novo. Embora Hal esteja sofrendo de um sem-nUmero de
peculiaridades, nao sao de natureza tal a causarem qualquer apreensao; sao
somente aborrecimentos menores, alguns até engracados. E como vocés sabem -
mas ndo o Dr. C. -, eu tomei providéncias que, em ultimo recurso, nos ddo o
controle absoluto.

Resumindo: a reabilitacao do Hal 9000 processa-se satisfatoriamente. Pode-se
até mesmo dizer que ele esta em liberdade condicional.

Fico a pensar se ele sabe disso.

27. Interludio: Confissoes Francas

A mente humana possui espantosa capacidade de adaptagdo; com o passar do
tempo, até mesmo o inacreditavel se torna lugar-comum. Ocasides havia em que
os tripulantes do Leonov se desligavam de seus arredores, talvez num movimento
inconsciente para preservarem a sanidade.

O Dr. Heywood Floyd costumava pensar que, nessas ocasioes, Walter Curnow se
esforcava um pouco demais para ser o corpo e a alma da festa. E embora tenha
detonado o que Sacha Kovalev mais tarde chamou de o episddio das "Confissdes
Francas", ele com certeza nao o planejara. O episddio surgiu espontaneamente
guando ele expressou a insatisfacao universal para com quase todos os aspectos do
sistema de encanamento d'agua da gravidade zero.

- Se me pudessem conceder um desejo - exclamou ele, durante o Soviete das
Seis diario -, eu queria me enfiar numa bela banheira espumante, aromatizada com
esséncia de pinho, e s6 com o nariz fora d'agua.

Assim que se esvairam os murmurios de assentimento e os suspiros de desejo
frustrado, Katerina Rudenko aceitou o desafio.

- Espléndido, qudo decadente, Walter - sorriu ela para ele, em desaprovacgao
amistosa. - Assim vocé parece um imperador romano. Se eu estivesse na Terra, iria
querer algo mais ativo.

- Como o qué?
- Ah... Tenho permissao também para voltar no tempo?
- Claro, se quiser.

- Quando eu era menina, eu costumava ir passar os feriados numa fazenda
coletiva na Gedrgia, onde havia um garanhdo arabe, lindo, que o diretor
comprara com o dinheiro que ganhara no mercado negro. Ele era um canalha, mas
eu gostava dele; ele me deixava sair com o Alexander, galopando pelos campos. Eu
poderia ter morrido, mas é essa a recordacdo que me leva de volta a Terra, mais
do que qualquer outra.

Apds um momento reflexivo de siléncio, Curnow perguntou:
- Algum outro voluntario?

Todos pareciam tao perdidos em suas proprias lembrancas que o jogo poderia ter
terminado naquele instante, ndo fosse ter sido reiniciado por Max Brailovski.

- Eu queria estar mergulhando. Era um dos meus melhores passatempos,



quando eu tinha tempo para passatempos, e gostei de poder manté-lo durante meu
treinamento de astronauta. J&4 mergulhei nos atdéis do Pacifico, nos Grandes Recifes,
no Mar Vermelho; os recifes de coral sao os lugares mais bonitos do mundo. Mas a
experiéncia de que eu me lembro melhor foi em lugar bem diferente, numa das
florestas de algas do Japao. Parecia uma catedral submarina, com o sol
atravessando enviesado aquelas folhas enormes. Misterioso... magico. Nunca voltei
1a; talvez se voltasse ja ndo seria a mesma coisa. Mas eu gostaria de tentar.

- Otimo - disse Walter, que de habito se nomeava mestre de cerimdnias. -
Quem é o proximo?

- Minha resposta sera rapida - disse Tanya Orlov. - O Bolshoi: O lago dos cisnes.
Mas Vasili ndo vai concordar. Ele detesta balé.

- Entdo somos dois. Mas, e vocé Vasili, o que vocé escolheria?

- Eu ia dizer mergulhar, mas Max chegou na frente. Portanto, vou para o lado
oposto: voar. Planar pelas nuvens, num dia de verao, no siléncio absoluto. Bem,
nao tdo absoluto... o fluxo de ar sobre as asas as vezes faz barulho, principalmente
guando inclinamos nas curvas. Esse é o jeito de gozar a Terra... como um passaro.

- Zenia?

- Esquiar no Pamir. Eu adoro neve.

- E vocé, Chandra?

A atmosfera mudou perceptivelmente quando Walter colocou a pergunta. Depois
de tanto tempo, Chandra ainda era um estranho. Muito bem-educado, até cortés,
mas... jamais se revelava.

- Quando eu era menino - disse, devagar -, meu avé me levou numa romaria a
Varanasi... Benares. Quem nunca esteve 13, receio que nao va entender. Para mim,
para muitos indianos hoje em dia, de qualquer religido, € o centro do mundo. Um
dia eu penso em voltar 1.

- E vocé, Nikolai?

- Bem, ja falamos do mar e do céu. Eu gostaria de conjugar os dois. Meu esporte
predileto costumava ser o wind surfing. Receio que esteja muito velho para isso
agora, mas ainda gostaria de descobrir se estou mesmo ou nao.

- Agora so falta vocé, Woody. O que vocé escolhe?

Floyd nem parou para pensar. A resposta, espontanea, o surpreendeu tanto
quanto os demais.

- Nao me importo onde eu esteja na Terra, contanto que meu filho esteja comigo.
Depois disso, nada mais havia a dizer. A sessao estava encerrada.

28. Frustracao

- ... Vocé ja viu todos os relatérios técnicos, Dimitri, portanto compreende a
nossa frustragao. Nao aprendemos nada de novo com 0s nossos testes e medigoes.
Zagadka esta 13, ocupando a metade do céu, nos ignorando completamente... Mas
nao pode ser inerte; um objeto espacial abandonado. Vasili notou que ele tem que



estar realizando alguma acgao positiva para se conservar ali no ponto de libracao.
Caso contrario ja se teria ido, a deriva, ha anos, assim como ocorreu com o
Discovery, e colidido com Io... Entdo, o que fazemos a seguir? Por acaso ndao temos
explosivos nucleares a bordo, ndo é?, em contravencdo a N.U. 2008 paragrafo 3?
S6 estou brincando, hem!... Agora que a pressdao diminuiu, e o corredor de
lancamento para a viagem de regresso ainda esta a semanas de distancia, paira
uma sensacao absoluta de tédio, e também de frustracdo. Ndo ria; eu posso bem
imaginar o que isso lhe parece ai em Moscou: como pode um ser inteligente se
entediar por aqui, rodeado pelas maiores maravilhas que os olhos humanos ja
viram?... Mas, nao resta duvida, o moral ja ndo é o que era. Até agora estivemos
tdo saudaveis que chegava a causar nauseas. Agora quase todos estdo com um
resfriadinho, ou com enjoo estomacal, ou com um arranhdao que nao cicatriza,
apesar de todas as pilulas e todos os polvilhos de Katerina. Ela ja desistiu, e sé faz
nos xingar... Sacha nos tem ajudado a nos divertir com uma série de boletins no
mural da nave. O tema é: "ACABEM COM O INGLUSSO!" Ele relaciona misturas
horriveis das duas linguas, que ele alega ter ouvido por aqui, usos errados de
palavras, e assim por diante. Vamos todos precisar de uma descontaminagao
linguistica quando voltarmos; por diversas vezes eu passei por conterraneos seus
gue, sem se aperceberem, conversavam em inglés, deixando os lapsos, no caso das
palavras dificeis, para a lingua-mae. Outro dia flagrei-me conversando em russo
com Walter Curnow, e nem eu nem ele nos apercebemos, por minutos a fio...
Houve, outro dia, uma atividade ndo-programada que lhe dird um pouco do nosso
estado de espirito. O alarme contra incéndio disparou no meio da noite, acionado
por um dos detectores de fumaca... Bem, o Chandra conseguira contrabandear
para bordo alguns daqueles charutos abominadveis que ele fuma e, ndao mais
conseguindo resistir a tentagao, foi fumar no banheiro, como um colegial culpado...
Ele ficou, é claro, muito envergonhado; passado o panico inicial, todos acharam
muita graca, ao ponto da histeria. Vocé bem sabe que uma piada absolutamente
trivial, que nada significa para quem esta de fora, pode arrebatar um grupo de
pessoas, de um modo geral inteligentes, e compeli-las a gargalhadas
incontrolaveis. Nos dias que se seguiram, bastava fingirmos que iamos acender um
charuto para todos rolarem de rir... O que torna a coisa ainda mais ridicula é que
ninguém se teria incomodado se Chandra tivesse ido a camara de ar, ou se tivesse
desligado o detector de fumaca. Mas a timidez foi maior, e ele ndo admitiu essa
fraqueza humana; e agora passa ainda mais tempo comungando com Hal.

Floyd apertou a tecla PAUSA e interrompeu a gravacao. Talvez nao fosse justo
fazer troca com Chandra, embora fosse muitas vezes tentador. Toda espécie de
singularidades pessoais havia emergido nas U(ltimas semanas; houve até
discussdes feias, sem motivo aparente. Por falar nisso, e o seu préprio
comportamento? Estivera sempre acima de qualquer critica?

Ele ainda nao tinha certeza se soubera lidar corretamente com Curnow. Embora
sem acreditar que pudesse vir a gostar do corpulento engenheiro, ou gostar do som
daquela voz um pouco alta demais, a atitude de Floyd para com ele se transformara
de mera tolerancia em respeitosa admiracdao. Os russos o adoravam, e nao era sé
por causa das suas interpretacdes daquelas musicas prediletas, como "Polyuchko
Polye", que muitas vezes os compeliam a lagrimas. E, em certo caso, Floyd sentiu
gue aquela adoracao fora longe demais.

- Walter - comecara ele com cautela -, eu nao sei se é da minha conta, mas ha
um assunto pessoal que eu gostaria de discutir com vocé.

- Quando alguém diz que alguma coisa ndao é de sua conta, é porque em geral
tem toda a razdo. Qual é o problema?



- Para ir direto ao assunto, o seu comportamento com Max.

Houve um siléncio frio, que Floyd ocupou com uma inspecao meticulosa na
péssima pintura da parede oposta. Em seguida, Curnow respondeu, numa voz
macia, porém implacavel:

- Eu tinha a ligeira impressao de que ele era maior de idade.

- Nao confunda as coisas. E, para ser franco, ndo € nem com Max que estou
preocupado, é com Zenia.

Os labios de Curnow entreabriram-se, numa surpresa escancarada.
- Zenia? O que tem ela a ver com isso?

- Para um homem inteligente, vocé &, com frequéncia, um mau observador, e até
mesmo obtuso. E claro que vocé percebeu que ela esta apaixonada por

Max. Vocé nao reparou no olhar dela, quando vocé pde a mao no ombro dele?

Floyd jamais imaginara ver Curnow envergonhado, mas o golpe acertara em
cheio.

- Zenia? Eu pensei que as pessoas estivessem brincando. Ela é um
bichinho tdo quietinho. E, cada um ao seu jeito, todos estdo apaixonados por Max...
até Catarina, a Grande. Mesmo assim, bem, eu creio que eu deva ter mais cuidado.
Pelo menos quando Zenia estiver por perto.

Houve um siléncio prolongado enquanto a temperatura se elevava de volta ao
normal. Entdo, é d6bvio, para demonstrar ndao haver ressentimentos, Curnow, em
tom coloquial, acrescentou:

- Sabe, eu penso muito sobre a Zenia. O trabalho de cirurgia plastica que fizeram
no rosto dela foi maravilhoso, mas nao conseguiu consertar todo o estrago. A pele
esta muito esticada, e eu nao creio que a tenha visto rindo direito. Talvez seja por
isso que eu evito olhar para ela. Vocé me reconheceria o mérito de toda essa
sensibilidade estética, Heywood?

O "Heywood", deliberadamente formal, indicou fisgada com boas intengdes, e nao
hostilidade, e Floyd permitiu-se relaxar.

- Posso satisfazer parte de sua curiosidade. Washington por fim levantou os
fatos; parece que ela esteve num acidente aéreo muito grave, e teve sorte de se
recuperar das queimaduras. Ndo ha mistério, no que diz respeito a nds, mas a
Aeroflot nao pode sofrer acidentes.

- Coitada. Estou surpreso que a tenham deixado vir para o espagco, mas suponho
gue ela fosse a Unica pessoa qualificada disponivel quando Irina foi eliminada. Sinto
por ela; sem contar os ferimentos, o choque psicoldgico deve ter sido horrivel.

- Tenho certeza que sim. Mas, é dbvio, ela recuperou-se inteiramente.

Vocé nao esta contando toda a verdade, Floyd disse consigo mesmo, e jamais a
contara. Depois que os dois se encontraram durante a aproximacao de Jupiter,
sempre haveria entre eles um elo secreto; nao de amor, mas de ternura, o que
freqientemente é muito mais duradouro.

De repente, e inesperadamente, ele se sentiu grato a Curnow, que, embora
visivelmente surpreso por sua preocupacao por Zenia, nao procurara explora-la em
defesa proépria.

E se o tivesse feito, teria sido injusto? Agora, dias depois, Floyd comecava a
pensar se os motivos que tinha eram, de um modo geral, dignos de admiracao. Por
parte de Curnow, ele com certeza cumprira a promessa; na verdade, quem nao



conhecesse os fatos teria imaginado que ele deliberadamente ignorava Max, ao
menos quando Zenia estava por perto. E passou a trata-la com generosidade ainda
maior; houve ocasides, inclusive, em que ele até conseguiu arrancar dela umas
boas gargalhadas.

A intervencao, portanto, valera a pena, o que quer que a tenha impelido. Mesmo
gue, como Floyd as vezes pesarosamente desconfiava, ndo passasse de uma inveja
secreta que homossexuais e heterossexuais normais sentem, quando sao francos
consigo mesmos, com relacao aos polimorfos bem-ajustados e contentes.

O dedo esgueirou-se de volta ao gravador, mas o fio do pensamento se rompera.
Inevitavelmente, imagens de sua propria casa, de sua familia, invadiram-lhe a
mente. Ele cerrou os olhos, e a memdria evocou o climax da festa de aniversario de
Christopher: o menino soprando as trés velinhas do bolo, a menos de vinte e
guatro horas atras, mas a quase um bilhdo de quilémetros dali. Ele assistira a fita
tantas vezes que ja conhecia a cena de cor.

E com que frequéncia Caroline passara suas mensagens para Chris, para que o
garoto nao esquecesse 0 pai, ou entdao nao o visse como um estranho quando ele
regressasse depois de faltar a mais um aniversario? Ele tinha quase receio de
perguntar.

Mas ele nao poderia culpar Caroline. Para ele, apenas algumas semanas se
passariam antes que se encontrassem de novo. Mas, quanto a ela, envelheceria
mais de dois anos enquanto ele dormia, sem sonhos, entre os mundos. Era tempo
demais para ser uma jovem vilva, mesmo que temporariamente.

Sera que vou chegar com uma dessas doencas de bordo, Floyd pensou; ele
poucas vezes sentira tamanha sensacdo de frustracdo, e até mesmo de fracasso.
Talvez eu tenha perdido minha familia, por esses abismos de tempo e espaco, tudo
sem o menor propdsito. Pois eu ndo consegui nada; mesmo que tenha alcancado
meu objetivo, um muro vazio, impenetravel, de completa escuridao, permanece.

E, apesar disso, Dave Bowman, certa vez, exclamara: "Meu Deus, esta cheio de
estrelas!"

29. Emersao

O Ultimo édito de Sacha dizia:

BOLETIM INGLUSSO N©°. 8
Assunto: Tovarishch (tovarich)

Aos nossos héspedes norte-americanos:

Francamente, amigos, ndo consigo me lembrar de quando foi a ultima vez que
alguém se dirigiu @ mim com esse termo. Para qualquer russo do século XXI, o
termo ficou, ha muito tempo atrds, no encouragado Potemkin: uma reminiscéncia
dos gorros de pano, das bandeiras vermelhas, e de Vladimir Ilitch discursando para
os trabalhadores nos degraus dos vagodes da ferrovia.



Desde que eu era crianga, isto se chama bratets ou druzhok; escolham um. De
nada.

Camarada Kovalev.

Floyd ainda ria, sacudindo as ombros, do bilhete, quando Vasili Orlov juntou-se a
ele e os dois seguiram flutuando através do convés observatério/sala de estar rumo
a ponte.

- O que me espanta, tovarishch, é que Sacha ainda encontre tempo para
estudar outras coisas além da engenharia fisica. Ele estd sempre citando poemas e
pecas que eu nem conheco, e fala um inglés melhor do que, digamos, o Walter.

- Por ter mudado para a ciéncia, Sacha é... como € mesmo que vocés dizem?... a
ovelha negra da familia. O pai era professor de inglés em Novosibirsk. S6 se falava
russo na casa de segunda a quarta; de quinta a sabado, era inglés.

- E aos domingos?
- Ah, francés ou alemdo, em semanas alternadas.

- Agora eu sei exatamente o que vocé quer dizer com nekulturny: cai em mim
como uma luva. O Sacha se sente culpado por esse... defeito? E com os
antecedentes que tem, como é que foi ser engenheiro?

- Em Novosibirsk logo se aprende quem s3ao 0s servos € quem Sao 0S
aristocratas. Sacha era um jovem ambicioso, e também muito brilhante.

- Exatamente como vocé, Vasili.

- Et tu, Brute! V&, eu também sei citar Shakespeare... Bozhe moil... O que foi
isso?

Floyd nao teve sorte; flutuava de costas para a escotilha de observagao, e nao
viu absolutamente nada. Ao virar-se, segundos depois, deparou-se com a Unica
vista sua conhecida: o Grande Irmao, seccionando em dois o disco gigante de
Jupiter, como o vinha fazendo desde que chegaram.

Para Vasili, porém, por um momento que para sempre lhe ficaria impresso na
membodria, aquele contorno de linhas pontudas havia exibido uma cena
completamente diferente, inteiramente impossivel. Fora como se uma escotilha se
abrisse de repente para outro universo.

A visao durou menos de um segundo, até que o reflexo de piscar, involuntario, a
apagou. Ele viu um campo, ndao de estrelas, mas de sdis, como se dentro do
coracao pululante de uma galaxia, ou do amago de um feixe globular. Naquele
instante, Vasili Orlov perdeu para sempre os céus da Terra. Dali por diante iriam
parecer intoleraveis, de tao vazios; até mesmo a poderosa Orion, e a gloriosa
Escorpido, seriam painéis, quase indignos de nota, de fagulhas débeis, indignos de
uma segunda espiada.

Quando ousou reabrir os olhos, a visao ja se havia ido. Ndo, ndao de todo. Bem no
centro do retangulo da cor de ébano, recém-restaurado, uma estrela fraca ainda
brilhava.

Mas uma estrela nao se move, quando observada. Orlov piscou de novo, para
clarear os olhos umedecidos. Claro, o movimento era real; ele nao o imaginara.

Um meteoro? Foi um certo sinal do estado de choque do Cientista-Chefe Vasili
Orlov que varios segundos se passassem antes que ele conseguisse se lembrar que
0s meteoros eram impossiveis no espaco desprovido de ar.



O objeto, em seguida, ofuscou-se num raio de luz, e em poucas batidas do
coracao ja desaparecera por tras da borda de Jupiter. A essa altura, Vasili recobrara
0 juizo e ja era novamente o observador frio e desapaixonado.

E ja fizera uma boa estimativa da trajetoria do objeto. Nao poderia haver duvida:
dirigia-se diretamente para a Terra.



V. Um Filho das Estrelas

30. A Volta ao Lar

Era como se ele tivesse despertado de um sonho; ou de um sonho dentro de um
sonho. A porteira entre os astros o trouxera de volta ao mundo dos homens, mas ja
nao mais como um homem.

Por quanto tempo estivera ausente? Toda uma vida... nao, duas vidas: uma para
a frente, outra para tras.

Como Dave Bowman, comandante e ultimo membro sobrevivente da tripulagao
da Espaconave Discovery dos Estados Unidos, ele fora apanhado numa gigantesca
armadilha, preparada ha trés milhdes de anos e engatilhada para responder apenas
na hora certa, e ao estimulo certo. E ele caira nela, de um universo ao outro,
conhecendo maravilhas algumas das quais ele agora entendia, e outras que talvez
jamais compreendesse.

Correra a uma velocidade que nao parava de acelerar-se, por corredores infinitos
de luz, até que correu mais do que a propria luz. Isto, ele o sabia, era impossivel;
mas agora ele também sabia de que maneira poderia ser conseguido. Como
Einstein dissera, corretamente, o Bom Deus era sutil, mas nunca malicioso.

Atravessara um sistema de baldeacdo cdésmica - uma Estacao Central das
Galaxias - e emergira, protegido de sua furia por forcas desconhecidas, proximo a
superficie de uma gigantesca estrela vermelha.

Ali testemunhara o paradoxo da alvorada sobre a face de um sol, quando a ana
branca, brilhante companheira da estrela moribunda, subira ao seu céu... uma
aparicao ressequida, lancando por baixo dela um vagalhao de fogo. Ele nao sentira
medo, e sim, apenas, maravilha, mesmo quando sua capsula espacial o fizera
descer ao inferno 1a embaixo...

e chegar, além de toda razdo, numa suite de hotel maravilhosamente
escolhida, que nada continha sendo o que fosse inteiramente familiar. Entretanto,
quase tudo era mentira; os livros nas prateleiras eram falsos, as caixas de cereais e
as latas de cerveja na geladeira, embora com rétulos famosos, todas continham o
mesmo alimento ameno cuja textura era a do pao, e cujo gosto, porém, era
qualquer coisa que ele quisesse imaginar.

Ele logo percebera que era um espécime num zooldgico césmico, com a jaula
meticulosamente recriada a partir das imagens de antigos programas de televisao.
E se punha a pensar em quando apareceriam seus zeladores, e sob que forma



fisica.

Que tolice fora aquela expectativa! Ele agora sabia que seria como esperar ver o
vento, ou especular sobre a verdadeira forma do fogo.

E entdo a exaustdao da mente e do corpo o assolou. Pela Ultima vez, Dave
Bowman dormiu.

Foi um sono estranho, pois ele nao estava de todo inconsciente. Qual uma
neblina adensando-se numa floresta, alguma coisa lhe invadia a mente. Ele a sentiu
apenas vagamente, pois o impacto em cheio o teria destruido com a mesma
rapidez e certeza que as fogueiras que lhe rugiam ao redor. Por baixo daquela
investigacdao desapaixonada, ele nao sentia esperanca ou medo.

As vezes, naquele sono duradouro, sonhava que estava acordado. Anos se
haviam passado; certa feita ele olhava no espelho, uma face enrugada que mal
reconhecia como sua. O corpo acelerava rumo a dissolugao, os ponteiros do relégio
biolégico giravam loucamente rumo a meia-noite que jamais alcancariam. Pois, no
ultimo instante, o Tempo parou... e voltou.

As fontes da memodria estavam sendo sorvidas: em reminiscéncia controlada, ele
revivia o passado; sugavam-no do conhecimento e da experiéncia a medida que
regredia a infancia. Mas nada se perdia: tudo o que ele fora, a cada instante da
vida, era transferido para guarda mais segura. Mesmo enquanto um Dave Bowman
deixava de existir, um outro se imortalizava, indo além das necessidades da
matéria.

Ele era um deus embrionario, ainda nao preparado para nascer. Por eras flutuou
no limbo, conhecendo o que fora, mas nao o que se tornara. Estava ainda num
estado de fluidez, nalgum ponto entre a crisalida e a borboleta; ou talvez somente
entre a lagarta e a crisalida...

E entdo quebrou-se a estase: o Tempo tornou a entrar-lhe no pequeno mundo. A
placa retangular, negra, que de repente apareceu diante dele, parecia um velho
amigo.

Ele a vira na Lua; encontrara-a numa Orbita de Jupiter, e ele sabia, de algum
modo, que seus ancestrais a haviam encontrado ha muito tempo. Embora ela ainda
guardasse segredos impenetraveis, ja nao era um mistério absoluto; alguns
daqueles poderes ele agora compreendia.

Percebeu que ela ndo era una, e sim multidoes; e por mais que dissessem o0s
instrumentos de medigao, tinha sempre o mesmo tamanho... o tamanho
necessario.

Como era 6bvia, agora, aquela razdo matematica entre os lados, a sequéncia
quadratica 1:4:9! E como fora ingénuo imaginar que a série terminasse ali, em
apenas trés dimensoes!

Enquanto a mente se concentrava nestas simplicidades geométricas, mesmo ai o
retdngulo vazio se enchia de estrelas. A suite do hotel - se é que na verdade existiu
de fato - dissolveu-se, reentrou na mente de seu criador; e ali, diante dele, estava
o luminoso remoinho da Galaxia.

Talvez ela fosse um modelo lindo, de um detalhamento inacreditavel, incrustada
num bloco de plastico. Mas era a realidade, que ele agora captava como um todo
por sentidos mais sutis que a visdao. Se ele quisesse, poderia concentrar a atencao
em qualguer uma de suas cem bilhdes de estrelas.

Ali estava ele, a deriva neste imenso rio de sdis, a meio caminho entre as
fogueiras moles do amago galactico e as estrelas sentinelas, solitarias, espalhadas,



da borda. E ali estava sua origem, no lado longinquo desta fenda profunda no céu,
esta faixa serpentiforme de escuridao, vazia de toda estrela. Ele sabia que este
caos amorfo, visivel apenas pelo brilho que lhe delineava as bordas com as brumas
de fogo de bem longe, era o recheio da criagcdao, ndo ainda usado, a matéria-prima
das evolugdes por vir. Aqui, o Tempo ainda ndo comecara; e sé quando os sois que
ora ardiam estivessem mortos ha muito tempo, a luz e a vida viriam remodelar
este mundo.

Sem o saber, ele a atravessara uma vez: agora, muito mais bem preparado,
embora ainda ignorando inteiramente o que o impelia, ele tinha que atravessa-la de
novo...

A Galaxia irrompeu-se da moldura mental em que ele a enquadrara: estrelas e
nebulosas jorravam, passando por ele, numa ilusao de velocidade infinita. Sdis
fantasmas explodiam e caiam atras dele enquanto ele, qual uma sombra, escorria-
Ihes pelos amagos.

As estrelas se afinavam, desaparecendo, o clardo da Via Lactea se atenuava, se
tornava um palido fantasma da gloria que ele conhecera, e talvez um dia
conhecesse de novo. Ele estava de volta ao espaco que os homens chamavam real,
no mesmo ponto em que o deixara, segundos ou séculos atras.

Estava vividamente ciente de seu meio, e muito mais consciente do que naquela
existéncia anterior de miriades de ingressos sensoriais do mundo externo. Poderia
concentrar-se em qualquer um deles, e investigd-lo em minucia virtualmente
ilimitada, até que enfrentasse a estrutura granular, fundamental, do tempo e do
espaco, abaixo da qual existia apenas o caos.

E podia mover-se, embora nao soubesse como o fazia. Mas sera que um dia ele
ja soubera, mesmo quando ainda possuia corpo? A corrente de comando do cérebro
aos membros era um mistério ao qual ele jamais dedicara pensamento algum.

Um esforco de vontade, e o espectro da estrela proxima mudou para o azul,
precisamente na intensidade que ele desejava. E, rumo ao espectro, ele caia numa
fracdo dilatada da velocidade da luz; poderia ir mais rapido, se o desejasse, mas
nao estava com pressa. Ainda havia muita informagcao a ser processada, muita
coisa a ser considerada... e muito mais a ser conquistado. Era este, ele o sabia, seu
objetivo atual; mas sabia também que se tratava apenas de um plano bem mais
amplo, a ser revelado na devida hora.

E nem considerou o portao entre os universos que atras dele minguavam com
tamanha rapidez, ou as ansiosas entidades que a volta do portdo se agrupavam
naquela espaconave primitiva, e que faziam parte de suas memodrias. Memorias
mais fortes, porém, o invocavam agora, chamando-o para o mundo natal que
jamais pensara ver de novo.

Daquele mundo ouvia as inumeraveis vozes, aumentando, aumentando, a medida
gue aquele mesmo mundo também crescia, a partir de uma estrela quase perdida
contra a coroa espalhada do Sol, chegando a um crescente delgado e, por fim, a
um glorioso disco azul e branco.

Eles sabiam que ele estava por chegar. L& embaixo, naquele globo apinhado, os
alarmes estariam relampejando nas telas dos radares, os enormes telescépios de
rastreamento estariam investigando os céus - e a histéria, sequndo o homem a
conhecera, estaria chegando ao fim.

Mil quildbmetros abaixo, conscientizou-se de que uma carga inativa de morte
despertara, e se sacudia na respectiva Orbita. As débeis energias que continha nao
0 ameacavam; de fato, ele poderia usa-las com proveito.



Entrou no labirinto dos circuitos, e rapidamente tragou o caminho até o dmago
letal. A maior parte das ramificagbes, poderia ignora-las; eram alamedas falsas,
ideadas para fins de protecdao. Sob a inspecao que ele realizava, eram de um
propodsito cuja simplicidade era infantil; era facil contorna-las todas.

Faltava agora uma Uultima barreira: um relé mecanico, eficiente, que separava
dois contatos. A menos que fossem fechados, nao haveria energia para ativar a
sequéncia final.

Ele imp0Os sua vontade, e, pela primeira vez, conheceu o fracasso e a frustracao.
Os poucos gramas do micro-interruptor nao sairam do lugar. Ele ainda era uma
criatura de energia pura. O mundo da matéria inerte escapava-lhe ao alcance.
Bem, para aquilo havia uma resposta simples.

Ainda tinha muito que aprender. O impulso de corrente que ele induzira no relé
era tao poderoso que quase fundira a bobina antes de conseguir fazer funcionar o
mecanismo de disparo.

Os microssegundos tiquetaqueavam lentamente. Era interessante observar as
lentes explosivas concentrarem as préprias energias, qual o fésforo impotente que
faz detonar um trem de pdlvora, que, por sua vez...

Os megatons floresceram, numa detonacao silenciosa que trouxe, para a metade
do mundo adormecido, uma alvorada breve, artificial. Qual um fénix que se eleva
das labaredas, ele absorveu o que precisava, e descartou o resto. La embaixo, bem
longe, o escudo da atmosfera, que protegia o planeta de tantos perigos, absorveu a
parte mais perigosa da radiacdo. Mas homens e animais haveria, sem sorte, que
jamais enxergariam novamente.

Logo apds a explosdo, era como se a Terra estivesse completamente muda. O
balbucio das ondas curtas e médias estava inteiramente sossegado, devolvido pela
ionosfera subitamente intensificada. Somente as micro-ondas ainda penetravam no
espelho invisivel, que se dissolvia lentamente, e que agora rodeava o planeta, e a
maioria delas era transmitida em faixas tao estreitas que ele ndao as recebia. Alguns
radares de alta poténcia ainda se concentravam nele, mas isto era questdo sem
importancia. Ele nem se deu o trabalho de neutraliza-los, como facilmente poderia
té-lo feito. Mesmo que outras bombas viessem ter por ali, ele as trataria com a
mesma indiferenca. Para o momento, ele dispunha de toda a energia de que
precisava.

E agora ele descia, em enormes espirais impetuosas, rumo a paisagem perdida
da infancia.

31. Disneyvila

Um filésofo fim-de-século observara, certa vez - e sofrera denuncias
contundentes pelo esforco com que o fizera -, que Walter Elias Disney havia
contribuido para a auténtica felicidade humana, mais do que todos os pregadores
religiosos da histdria. Hoje, meio século apds a morte do artista, seus sonhos ainda
proliferam na paisagem da Flérida.

O que ali se inaugurara no inicio da década de 1980, a Comunidade-Protétipo
Experimental do Amanhad ideada por Disney, fora um mostruario de novas



tecnologias e de novos modos de vida. Mas, segundo detectara o fundador, o
CPEDA so6 preencheria seus objetivos quando parte daquelas terras imensas fossem
uma auténtica cidade viva, ocupada por pessoas que a chamassem de "morada".
Este processo durara pelo resto do século; a area residencial tinha hoje vinte mil
habitantes, e se tornara, o que era inevitavel, popular-mente conhecida como
Disneyvila.

Uma vez que, para ali se mudar, era necessario antes de tudo passar por uma
guarda palaciana de advogados de Walter Elias Disney, nao era de surpreender que
a idade média dos ocupantes fosse mais alta do que a de qualquer comunidade dos
Estados Unidos, ou que os servicos médicos ali prestados fossem os mais
avancados do mundo. E parte deles, na verdade, mal poderia ter sido concebida, e
muito menos criada, em qualquer outra regiao.

O apartamento fora cuidadosamente projetado para nao se parecer com uma
suite de hospital, objetivo que sé seria traido por uns poucos acessorios incomuns.
A cama quase ndo chegava a altura dos joelhos, de modo que o perigo de quedas
estava minimizado; poderia, entretanto, ser levantada e inclinada segundo a
conveniéncia das enfermeiras. A banheira era embutida no chdo, e tinha um
assento interno, além de corrimdes, para que velhos e enfermos também pudessem
entrar e sair com facilidade. O chao se revestia de um carpete grosso, mas nao
havia tapetes nos quais tropecar, ou quinas pontudas que causassem ferimentos.
Outros detalhes eram menos patentes; e a camera de TV estava tdo bem escondida
gue ninguém jamais desconfiaria de sua presenca.

Eram poucos os toques pessoais: uma pilha de livros velhos hum canto, e uma
primeira pagina de uma das Ultimas edicdes impressas do New York Times,
emoldurada, que proclamava: ESPACONAVE DOS ESTADOS UNIDOS PARTE PARA
JUPITER. Proximas estavam duas fotografias; uma exibia um menino quase ao fim
da adolescéncia; a outra, um homem bem mais velho, vestindo um uniforme de
astronauta.

Embora aquela mulher grisalha, fragil, assistindo a comédia que se desenrolava
no painel da TV, ainda nao tivesse setenta anos, parecia muito mais velha. De
tempos em tempos ela ria muito, sacudindo os ombros, de alguma piada saida da
tela, mas nao parava de olhar a porta, como quem espera uma visita. E sempre
que olhava a porta agarrava com mais forca a bengala apoiada na cadeira.

Com tudo isso, foi num momento em que estava distraida com a novela que a
porta finalmente se abriu, e ela se virou, num sobressalto culpado, quando o
carrinho de servico entrou no quarto, seguido de perto por uma enfermeira
uniformizada.

- Hora do almoco, Jessie - chamou a enfermeira. - Hoje temos coisa muito boa
para voceé.

- Nao quero almocgar.

- Mas vocé vai se sentir bem melhor.

- S6 como se vocé me disser o que é.

- Por que vocé ndo quer comer?

- Ndo estou com fome. E vocé, sente fome sempre? - acrescentou ela, irénica.

O carrinho-rob6 da refeicao parou ao lado da cadeira, e as tampas, utilizadas
durante o transporte, abriram-se revelando os pratos. Durante todo o trajeto, a
enfermeira jamais tocava em nada, nem mesmo nos controles do carrinho. E agora



estava de pé, imdvel, com um sorriso quase fixo, fitando a paciente dificil.

Na sala de monitoragem, a cinquenta metros dali, a técnica em Medicina dizia ao
Doutor:

- Agora, observe.

A mao nodosa de Jessie ergueu a bengala e, em seguida, numa velocidade
surpreendente, bateu-a, descrevendo um arco, contra as pernas da enfermeira.

A enfermeira nao deu atengao, mesmo assim, nem quando a bengala a acertou
em cheio. Reconfortante, em vez disso, observou:

- Vocé acha bonito isso? Coma tudo, meu bem.

Um sorriso manhoso alastrou-se pelo rosto de Jessie, mas ela obedeceu as
instrucdes. Num instante, comia vorazmente.

- Viu? - disse a técnica. - Ela sabe muito bem o que estd acontecendo. E muito
mais inteligente do que finge ser, a maior parte do tempo.

- E ela é a primeira?

- E. Todas as demais pensam que ela é mesmo a Enfermeira Williams, que Ihes
leva as refeicoes.

- Bem, eu nao creio que isto tenha importancia. Veja como ela esta satisfeita, sé
porque pensa que nos ludibriou. Ela estd comendo o alimento, e é essa a finalidade
do exercicio. Mas temos que alertar as enfermeiras... todas elas, ndo sé a Williams.

- Ora, mas... claro! Da préxima vez talvez ndo seja um holograma. E ai, pense
nos processos que nossos empregados machucados vao mover contra nos.

32. A Fonte de Cristal

Os indios, e os colonizadores de Cajun, que para ca vieram da Louisiana,
disseram que a Fonte de Cristal ndo tinha fundo. Isto, é claro, era bobagem, e eles
com certeza nem acreditavam nisso. Bastava vestir-se uma mascara e nadar
algumas bracadas, e ali estava, bem visivel, a pequenina gruta da qual fluia a dgua
incrivelmente pura com aquelas plantas verdes, delgadas, ondulando-se ao redor
dela. E por entre elas, espiavam os olhos do Monstro.

Dois circulos escuros, lado a lado, mesmo que nunca se movessem, 0 que mais
poderiam ser? Aquela presenca sorrateira propiciava um aumento de emocgao a
cada nadada. Um dia o Monstro sairia correndo da toca, e, em busca de cagas
maiores, espalharia os peixes. Nem Bobby nem David jamais admitiriam que ali,
meio enterrada entre as plantas aquaticas, a cem metros de profundidade, nada
havia de mais perigoso que uma bicicleta abandonada, sem duvida roubada.

Uma profundidade dificil de se acreditar, mesmo depois que as linhas e as
chumbadas de pesca, fora de qualguer questdo, ja a houvessem estabelecido.
Bobby, o mergulhador melhor, e mais velho, descera talvez a um décimo dela, e
informara que o fundo parecia mais distante do que nunca.

Agora, porém, a Fonte de Cristal estava em vias de revelar seus segredos; talvez
a lenda do tesouro Confederado fosse verdadeira, a despeito da troca de todos os
historiadores locais. Talvez, no minimo, granjeassem a estima do chefe de policia -



sempre uma boa politica - ao recuperarem uma e outra pistola ali depositada
depois dos crimes recentes.

O pequeno compressor de ar que Bobby encontrara na pilha de sucata da
garagem ja agora, saudavel, seguia, em seu "glub-glub", depois dos problemas
iniciais da ignicao. A cada periodo de alguns segundos, tossia e emitia uma nuvem
de fumaca azul, sem, entretanto, sinais de parar. "E mesmo que pare", dissera
Bobby, "e dai? Se aquelas garotas do Teatro Subaquatico conseguem subir de
cinquenta metros de profundidade sem os tubos de ar, nés também conseguimos. E
inteiramente seguro."

E nesse caso, Dave, fugidio, pensou, por que nao dissemos a mamae o que iamos
fazer, e por que esperamos que papai fosse para o Cabo, para o préximo
lancamento do foguete? Mas Bobby nao sentia muitas apreensoes, ele sabia o que
estava fazendo. Deve ser maravilhoso ter dezessete anos, e saber tudo. Talvez
melhor se ele nao passasse tanto tempo assim com a boba da Betty Schultz. Ela
era bonita, é verdade; mas, raios!, ela era uma menina! E foi com a maior
dificuldade que conseguiram livrar-se dela essa manha.

Dave se acostumara a ser a cobaia; era para isso que serviam 0s irmaos
menores. Ajustou a mascara no rosto, calcou os pés-de-pato e entrou, deslizante,
na agua cristalina.

Bobby entregou a ele o tubo de ar com o bocal do equipamento de mergulho que
haviam colado ao tubo com uma fita. Dave tomou félego, e fez uma careta.

- Que gosto horrivel!

- Vocé se acostuma. Entre, mas sé até aquela saliéncia. E ali que eu vou
comecar a ajustar a valvula de pressao, para nao desperdicarmos muito ar. Quando
eu puxar a mangueira, vocé sobe.

Por baixo da superficie, Dave deslizou suavemente, e entrou no pais das
maravilhas. Era um mundo pacifico, monocromico, tao diferente dos recifes de coral
dos Keys. Nao havia qualquer daquelas cores espalhafatosas do ambiente marinho,
onde a vida, animal e vegetal, se ostentava com todos os matizes do arco-iris. Ali
existiam apenas os tons delicados de azul e verde, e peixes que se pareciam com
peixes, € nao com borboletas.

Em bracadas ele desceu, puxando consigo o tubo, de cuja torrente de bolhas ele
sorvia, sempre que o julgava necessario, fazendo uma pausa. A sensacdo de
liberdade era tao maravilhosa que ele quase se esqueceu do gosto horrivel, oleoso,
na boca. Ao chegar a saliéncia - na verdade um antigo tronco de arvore
encharcado, irreconhecivel com as tantas plantas aquaticas que nele cresciam -,
sentou-se, olhou em volta.

Dali ele via, para |& da fonte, as paredes verdes do outro lado da cratera
inundada, no minimo a cem metros de distancia. Ao redor nao havia muitos peixes,
mas um pequeno cardume passou coriscando qual uma chuva de moedas de prata
a luz do sol que jorrava do alto.

Um velho amigo ali também estava estacionado, como de habito, na fenda onde
as aguas da fonte iniciavam viagem para o mar. Um jacaré pequeno ("mas mesmo
assim é grande", Bobby dissera, certa vez, com coragem, "é maior do que eu".) ali
se escorava, em posicdao vertical, sem meios visiveis de apoio, somente com o
focinho a tona. Eles jamais o haviam incomodado, e o jacaré jamais os incomodara.

O tubo de ar deu uma sacudidela impaciente. Dave ficou contente em sair dali;
ele ndo sabia como ficava frio naquela profundidade até entdo inatingivel, e ja
estava ficando visivelmente enjoado. A luz quente do sol, entretanto, logo



reavivou-lhe o animo.

- Nao ha problemas - exclamou Bobby a viva voz. - Nao pare de abrir a valvula,
para que o calibrador de pressdo nao va abaixo da linha vermelha.

- A que profundidade vocé vai?
- Toda ela, se eu sentir que da.

Dave nao levou aquilo a sério; os dois ja haviam ouvido falar do delirio das
profundezas e da narcose do nitrogénio, e, de um jeito ou de outro, a velha
mangueira do jardim so6 tinha trinta metros de comprimento, o bastante para
aquela primeira experiéncia.

Como o fizera tantas vezes antes, assistiu, com admiragao invejosa, o irmao mais
velho, adorado, aceitar o novo desafio. Nadando com a mesma intimidade dos
peixes que o rodeavam, Bobby desceu ao universo misterioso, azul. Virou-se, uma
vez, e apontou energicamente para o tubo de ar, deixando inequivocamente claro
que precisava de um maior fluxo de ar.

A despeito da dor de cabeca lancinante que de repente o tomara, Dave lembrou-
se do dever. Voltou depressa ao compressor antigo, e abriu a valvula de controle ao
maximo... mortifero: cinquenta partes por milhdo de mondxido de carbono.

A Ultima coisa que ele viu de Bobby foi aquela figura malhada de sol, que descia
confiante e passava por ele para sempre fora do alcance. A estatua de cera, no
velodrio, era um estranho absoluto, que nada tinha a ver com Robert Bowman.

33. Betty

Por que ele viera aqui, qual fantasma inquieto, a cena da antiga angustia? Nao
fazia idéia; nem tinha, na verdade, consciéncia de seu destino, até que o olho
redondo da Fonte de Cristal, 1a do fundo, o fitara.

Ele era o senhor do mundo, mas estava paralisado por uma sensagao
devastadora de dor, que ha anos nao sentia. O tempo curara a ferida, como sempre
o faz; mas, por outro lado, parecia que fora ontem que ele estiver a chorar ao lado
do espelho de esmeralda, vendo apenas os reflexos dos ciprestes ao redor com o
peso do musgo espanhol. O que estava acontecendo com ele?

E agora, ainda sem volicao deliberada, mas como se levado por alguma corrente
suave, vagava para o norte, rumo a capital do estado. Procurava algo; o que era,
s6 saberia depois que encontrasse.

Ninguém, nenhum instrumento, |he detectara a passagem. Ja ndao mais radiava
desnecessariamente, ja quase dominava o préprio controle de energia, como
dominara, certa vez, membros perdidos, mas nao esquecidos. Qual bruma dentro
de abdbadas a prova de terremotos, afundou-se até encontrar-se entre bilhdes de
memorias armazenadas e redes ofuscantes e intermitentes de pensamentos
eletronicos.

Esta tarefa era mais complexa do que o disparar uma bomba nuclear grosseira, e
demorou um pouco mais. Antes de encontrar a informagao que procurava, cometeu
um erro trivial, mas nao se incomodou em corrigi-lo. Ninguém jamais compreendeu
por que, no més seguinte, trezentos contribuintes da Flérida, todos com nomes



comecgados com F, receberam cheques de precisamente um ddlar. Para se consertar
as coisas, o custo seria muito maior que os pagamentos, e 0s engenheiros de
computacdo, desconcertados, jogaram a culpa, por fim, numa chuva de raios
cosmicos. O que, de um modo geral, nao estava muito distante da verdade.

Em poucos milissegundos, ele se mudou de Tallahassee para o niumero 634 da
rua South Magndlia, em Tampa. Ainda era o mesmo endereco, ele ndo precisava ter
perdido tempo procurando-o.

Mas ele ndo tinha qualquer intencdo de procura-lo, até o momento em que o
fizera.

Depois de trés partos e dois abortos, Betty Fernandez (o nome de solteira era
Schultz) era ainda uma linda mulher. E era também, neste momento, uma mulher
muito reflexiva; assistia a um programa de TV que lhe trazia reminiscéncias,
amargas e doces.

Era um Noticidrio em Edicdo Especial, detonado pelos eventos misteriosos das
ultimas doze horas, iniciado com o alerta de que o Leonov, la das luas de Jupiter,
fizera uma transmissao para a Terra. Alguma coisa se dirigia para a Terra; alguma
coisa, impunemente, detonara uma bomba nuclear que estava em 6Orbita e que nao
fora reclamada por ninguém. E foi tudo, embora ja fosse o bastante.

Os comentaristas haviam desencavado todas as videofitas antigas - e algumas
eram mesmo fitas - que remontavam aos registros outrora absolutamente sigilosos
gue mostravam a descoberta do AMT-1 na Lua. Ela, pela quinta vez, no minimo,
ouvira aquele ganido medonho do radio, sempre que o monolito saudava a alvorada
lunar e arremessava sua mensagem na direcdao de Jupiter. E mais uma vez ela
assistiu as cenas ja conhecidas e ouviu as antigas entrevistas a bordo do Discovery.

Por que assistia aquilo? Estava tudo guardado nalgum lugar dos arquivos da
familia (embora ela jamais os ouvisse quando José estava por perto). Talvez
esperasse algum furo de reportagem; ela ndao gostava de admitir, nem para si
mesma, que o passado ainda exercia muito poder sobre suas emocoes.

E ali estava Dave, como ela esperava. Era uma antiga entrevista da BBC, que ela
conhecia quase palavra por palavra. Ele falava de Hal, tentando determinar se o
computador era ou nao autoconsciente.

Como ele parecia jovem, tao diferente daquelas imagens embacadas do
malfadado Discovery! E como se parecia com Bobby, do que ela se lembrava dele.

As imagens ondularam-se quando os olhos marejaram. Nao, era alguma coisa
errada com o aparelho, ou com o canal. O som e a imagem estavam defasados.

Moviam-se os labios de Dave, mas ela ndo ouvia nada. O rosto de Dave, em
seguida, pareceu dissolver-se, fundir-se em blocos de cor. Voltou a formar-se, mais
uma vez embacou, e depois fixou-se novamente. Mas ainda nao havia som.

Onde eles haviam conseguido aquele filme? Aquele ndo era o homem Dave, e sim
o menino Dave, tal como ela o conhecera no inicio. Ele olhava para fora da tela,
guase como se conseguisse vé-la através do abismo dos anos.

Ele sorriu; os labios se moveram.
- Ol3, Betty - disse ele.

Nao foi dificil formar as palavras, e imp0-las sobre as correntes que pulsavam nos
circuitos de audio. A dificuldade real era desacelerar os proprios pensamentos e
nivela-los ao tempo glacial do cérebro humano; e em seguida ter que esperar uma
eternidade pela resposta...



Betty Fernandez era valente; era também inteligente, e embora ja fizessem doze
anos que era dona-de-casa, nao se esquecera de sua formacao de reparadora
eletronica. Mais um dos inumeraveis milagres de simulacdao do médium; nesse
instante ela o aceitaria, e mais tarde se preocuparia com os detalhes.

- Dave - respondeu ela. - Dave... € vocé mesmo?

- Nao tenho certeza - respondeu a imagem na tela, numa voz curiosa, atona. -
Mas eu me lembro de Dave Bowman, e de tudo a respeito dele.

- Ele estd morto?
Mais uma pergunta dificil, aquela.

- O corpo, sim. Mas isso ja ndo é mais importante. Tudo o que Dave Bowman era
na realidade ainda faz parte de mim.

Betty fez o sinal-da-cruz - um gesto que aprendera com José - e sussurrou:
- Vocé estd me dizendo que é... um espirito?

- Nao conhecgo palavra melhor.

- Por que vocé voltou?

- Ah, Betty! E eu sei por qué? Eu gostaria que vocé soubesse, para me dizer.

Mas uma resposta ele sabia, pois aparecia na tela da TV. O divdrcio entre corpo e
mente ainda estava longe de estar completo, e nem mesmo o mais complacente
dos sistemas de cabos teria transmitido as imagens sexuais espalhafatosas que ali
se formavam agora.

Betty assistiu um pouco, as vezes sorrindo, as vezes chocada. Em seguida virou-
se, nao de vergonha, mas de tristeza: a dor dos prazeres perdidos.

- Quer dizer que ndo é verdade - disse ela - o que sempre nos disseram a
respeito dos anjos!

Eu sou um anjo?, ele cismou. Ao menos, porém, ele entendia o que estava
fazendo ali, varrido de volta pelas marés da tristeza e do desejo, para um encontro
com o passado. A emocao mais poderosa que conhecera fora sua paixdao por Betty;
os elementos de dor e culpa nela contidos apenas a fortaleciam.

Ela nunca dissera a ele se ele a amara melhor do que Bobby; uma pergunta que
ele jamais fizera, pois teria quebrado o encanto. Os dois se aferraram a mesma
ilusdo, buscaram, nos bracos um do outro (e como ele fora jovem; sé dezessete
anos quando tudo comegou, nem dois anos depois do enterro!) um balsamo para a
mesma ferida.

N3ao poderia durar, é claro, mas a experiéncia o deixara irrevogavelmente
mudado. Durante mais de uma década, todas as suas fantasias auto-erdticas se
haviam centrado em Betty; ele jamais encontrara outra mulher com quem
compara-la, e hd muito percebera que jamais encontraria. Nenhuma delas era
perseguida pelo mesmo fantasma adorado.

As imagens de desejo apagaram-se da tela; por um instante, o programa do
horario irrompeu, com uma imagem incongruente do Leonov suspenso sobre Io.
Entdo reapareceu o rosto de Dave Bowman. Ele parecia estar perdendo o controle,
pois suas feicdes estavam demasiadamente instaveis. As vezes ele parecia ter
apenas dez anos de idade; e depois, vinte, trinta; e depois, uma muimia
encarquilhada cujas feicbes enrugadas eram uma parddia do homem que ela
conhecera.

- Quero fazer mais uma pergunta antes de ir.... vocé sempre disse que ele era



filho de José, e eu sempre cismei. Qual é a verdade?

Betty Fernandez, pela ultima, duradoura vez, fitou os olhos do menino que um
dia amara (ele tinha dezoito anos de novo, e ela por um instante desejou ver-lhe
todo o corpo, nao sé o rosto).

- Ele era seu filho, David - sussurrou ela.

A imagem apagou-se; a programacao rotineira reassumiu. Quando, quase uma
hora depois, José Fernandez entrou, mansamente, no quarto, Betty ainda,
estatelada, olhava para a tela.

E ndo se virou quando ele a beijou na nuca.
- Vocé ndo vai acreditar, José.

- Pode tentar.

- Acabei de mentir para um fantasma.

34. Despedida

Quando o Instituto Americano de Aerondutica e Astronautica publicou, em 1977,
o controvertido resumo Cinquenta anos de OVNI, muitos criticos salientaram que os
objetos voadores ndo-identificados ja ha séculos eram avistados, e que a visdo de
Kenneth Arnold, em 1947, de um "Disco Voador" teve inumeros precedentes. As
pessoas viam coisas estranhas no céu desde a alvorada da historia; até os meados
do século XX, porém, os OVNI eram um fendmeno aleatério sem interesse geral.
Dali em diante passaram a ser questdao de preocupacao publica e cientifica, e a
base do que sé poderia ser chamado de crencas religiosas.

O motivo, ndo se precisava procura-lo muito longe; a chegada do foguete gigante
e a alvorada da Era Espacial voltaram a mente do homem para novos mundos. A
constatacao de que a raga humana estaria em breve apta a deixar o planeta natal
acionou a pergunta inevitavel: onde estdo todos, e quando poderemos esperar os
visitantes? Havia também a esperanca, embora poucas vezes manifesta em tantas
palavras, de que criaturas benevolentes dos astros pudessem ajudar a humanidade
a curar-se de suas inumeras feridas auto-infligidas, e salva-la de desastres futuros.

Qualquer estudante de psicologia poderia predizer que uma necessidade tao
profunda seria rapidamente satisfeita. Durante a Ultima metade do século XX,
existiam literalmente milhares de relatos de visdes de objetos espaciais, de todas
as partes do globo. E mais, havia centenas de relatos de "encontros pessoais”,
reunides praticas com visitantes extraterrestres, freqlientemente adornadas com
estérias de alegres passeios celestiais, raptos, e até mesmo de luas-de-mel no
espaco. O fato de estas estorias, repetidas vezes, provarem ser mentiras ou
alucinacdes, em nada serviu para conter os fiéis. Pessoas que viram cidades no lado
oculto da Lua pouco perderam de credibilidade mesmo quando as sondagens do
Orbiter e do Apoio nada revelaram quanto a presenca de artefatos de qualquer
espécie; as damas que desposaram venusianos ainda continuaram acreditadas
mesmo quando se descobriu que aquele planeta, infelizmente, era mais quente que
chumbo derretido.

Na ocasido em que o IAAA publicou o relatério, ndao havia cientista de fama,



mesmo dentre os poucos que chegaram a desposar a idéia, que acreditasse que os
OVNI tinham qualquer conexdao com vida ou inteligéncia extraterrestre. Claro,
jamais seria possivel prova-lo; qualquer uma daquelas inumeraveis visoes, durante
os ultimos mil anos, poderia ter sido a legitima. Com o passar do tempo, porém, e
como as cameras e os radares dos satélites, esquadrinhando os céus, nao
apresentassem prova concreta, o publico em geral perdeu interesse pela idéia. Os
seus devotos, é claro, ndo desanimaram, e guarneceram a fé com boletins e livros,
cuja maioria regurgitava e adornava antigos relatérios muito tempo depois de
terem sido desacreditados ou desvendados.

Quando se anunciou por fim a descoberta do monolito de Tycho - AMT-1 -, o coro
dos "Eu nao disse!" soou. J& ndo mais se podia negar que visitantes houve de fato
na Lua - e era de se presumir que também na Terra - ha questdao de uns trés
milhdes de anos atrds. E logo os OVNI voltaram a infestar os céus; estranho,
porém, que os trés sistemas nacionais, independentes, de rastreamento, capazes
de localizar qualquer coisa no espaco desde que maior que uma caneta
esferografica, ainda nao houvessem conseguido encontra-los.

Quase num piscar de olhos a quantidade de relatos caiu de novo ao "nivel de
ruido", o numero esperado como um mero resultado dos muitos fendmenos
astrondmicos, meteoroldgicos e aeronduticos que com constancia ocorriam nos
céus.

Mas agora tudo recomecara. Desta vez, nao havia erro; era oficial. Um OVNI
legitimo estava a caminho da Terra.

Minutos apds o alerta do Leonov ja se relatavam visdes; os primeiros encontros
pessoais eram apenas questao de horas. Um corretor aposentado, levando seu
buldogue a passear pelos urzais de Yorkshire, assustou-se quando um artefato em
forma de disco aterrissou ao lado dele, e o ocupante, bastante humano nao fossem
as orelhas pontudas, perguntou onde era a rua Downing. O contatado ficou tao
surpreso que o que conseguiu fazer foi acenar a bengala na direcao genérica de
Whitehall; oferecia-se, como prova conclusiva do encontro, o fato de que o
buldogue passara a recusar alimentos.

Embora o corretor nao tivesse antecedentes de doenga mental, mesmo os que
acreditavam nele tiveram certa dificuldade em aceitar o relato seguinte. Desta vez
foi um pastor basco, em missdo tradicional, que muito se aliviara quando percebeu
que o que ele temera serem guardas da fronteira eram apenas dois homens
encapuzados, de olhos penetrantes, que queriam saber como chegar ao Prédio das
Nacdes Unidas.

Falavam um basco perfeito, uma lingua dolorosamente dificil, sem qualquer
afinidade com qualquer outra lingua da humanidade. Os visitantes do espaco,
estava claro, eram linguistas notaveis, mesmo que fossem fracos, o que era
estranho, em geografia.

E assim tudo continuou, caso apds caso. Muitos poucos contatados estavam
mentindo ou eram loucos; a maioria acreditava nas proprias estdrias, e confirmava
esta fé mesmo sob hipnose. E alguns ndo passavam de vitimas de pecas que lhes
pregavam, ou de acasos improvaveis, como aqueles arquedlogos amadores, sem
sorte, que encontraram as estacas que um famoso cineasta de ficcdo cientifica
abandonara no deserto da Tunisia ha quase quatro décadas.

Mas somente no inicio - e bem no finzinho - os seres humanos, qualquer um,
tomavam legitima consciéncia de sua presenca; e isto porque ele o desejava assim.



O mundo era seu, para explora-lo e examina-lo a vontade, sem restricdo ou
obstaculo. Nao havia muros para impedi-lo, ndo havia segredo que se pudesse
ocultar aos sentidos que possuia. No inicio ele acreditava estar apenas satisfazendo
antigas ambicOes, ao visitar os locais que jamais vira na existéncia anterior. So
muito mais tarde é que percebeu que aquelas sortidas-relampago pela face do
globo tinham propdsito mais profundo.

Ele vinha sendo usado, de um modo sutil, como uma sonda, tirando amostras de
todo aspecto dos assuntos humanos. O controle era tao ténue que ele mal o
percebia; ele era mais um cao de caca atrelado, com permissao para fazer
excursodes por conta prépria, mas, mesmo assim, compelido a obedecer aos desejos
superiores de seu dono.

As piramides, o Grand Canyon, as neves enluaradas do Everest, foram escolhas
que ele mesmo fizera. Assim como também o foram algumas galerias de arte e
algumas salas de concertos, embora, por ele, certamente nao teria aguentado
assistir ao Der Ring des Nibelungen inteiro.

E nem teria visitado tantas fabricas, prisdes, hospitais, uma guerrinha suja na
Asia, uma corrida de cavalos, uma orgia complicada em Beverly Hills, a Sala Oval
da Casa Branca, os arquivos do Kremlin, a Biblioteca do Vaticano, a Pedra Negra
sagrada do Ka'bah em Meca...

Experiéncias havia também das quais ele ndo se recordava claramente, como se
tivessem sido censuradas, ou entdo das quais vinha sendo protegido por algum
anjo da guarda. Por exemplo...

O que fazia ele no Museu Memorial de Leakey, no Desfiladeiro de Olduvai? O
interesse que tinha pela origem do Homem nao era maior do que o de qualquer
membro da espécie H. sapiens, e os fosseis nada significavam para ele. Os cérebros
famosos, porém, guardados qual joias reais em mostruarios, despertavam-lhe ecos
estranhos na memédria, e uma inquietacdo que era incapaz de explicar. Havia uma
sensacao de déja vu mais forte do que ele jamais sentira; o lugar deveria ser seu
conhecido, mas algo havia de errado. Parecia uma casa a qual se regressa muitos
anos depois, e onde se descobre que toda a mobilia foi mudada, que as paredes
trocaram de lugar e que até as escadas foram reconstruidas.

Era terreno aberto, hostil, seco e crestado. Onde estavam as planicies vicosas e
os inumeraveis herbivoros de pés ligeiros que vagavam por elas, ha trés milhdes de
anos?

Trés milhoes de anos. Como foi que ele soube disso?

N3o veio resposta do siléncio ecoado ao qual ele lancara a questdo. Mas entdo ele
viu, de novo avultando-se diante dele, uma forma retangular preta, sua conhecida.
Aproximou-se, e uma imagem umbrosa apareceu naquelas profundezas, qual
um reflexo numa pocga de tinta.

Os olhos tristes e intrigados, que o olharam de volta debaixo daquela testa larga,
cabeluda, olhavam para além dele, para um futuro que jamais veriam. Pois era ele
aquele futuro, a cem mil geragdes abaixo, ao longo do fluxo do tempo.

A histéria comecara ali; isto, no minimo, ele agora compreendia. Mas como, e
sobretudo por que, ainda se escondiam dele os segredos?

Mas havia uma Uultima obrigacdo, e era a mais dificil de todas. Ele ainda era
humano o bastante para adia-la para o fim.

O que ela pretende agora?, perguntou-se a enfermeira, fechando a zoom, no



monitor de TV, sobre a ancia. Ela ja tentou todos os truques, mas esta é a primeira
vez que a vejo conversando com o amplificador de audigao, em nome de Deus. O
gue sera que ela diz?

O microfone nao era suficientemente sensivel para captar as palavras, mas isto
mal parecia importar. Jessie Bowman poucas vezes parecera tao pacifica e
satisfeita. Embora os olhos estivessem cerrados, todo o rosto estava coroado num
sorriso quase angelical, e os labios continuavam a formar palavras sussurradas.

E ai a espectadora viu algo que se esforcou por esquecer, pois informa-lo iria
desqualifica-la instantaneamente da profissdao de enfermeira. Devagar, trémulo, o
pente, pousado na mesa de cabeceira, ergueu-se no ar, como se levantado por
inabeis dedos invisiveis.

Na primeira tentativa, fracassou; em seguida, com visivel dificuldade, comecou a
separar os longos fios prateados, fazendo pausas ocasionais para desemaranhar um
ou outro no.

Jessie Bowman ndo falava agora, mas continuava a sorrir. O pente movia-se com
maior determinacdo, e ja ndo mais em sacudidas abruptas e incertas.

Por quanto tempo, a enfermeira jamais poderia afirmar. S6 no instante em que o
pente foi recolocado, calmamente, na mesa, é que se recuperou do estupor.

Aos dez anos de idade, Dave Bowman terminara a tarefa que sempre detestara,
mas que a mae adorava. E um David Bowman, agora nem velho nem mogo,
alcancada seu primeiro dominio da matéria dura.

Jessie Bowman ainda sorria quando a enfermeira veio, enfim, investigar. Nao se
apressou, de tanto medo; mas, mesmo que o fizesse, nao teria feito diferenca
alguma.

35. Reabilitacao

O rugido da Terra foi comodamente abafado, através dos milhdes de quildmetros
de espaco. Os tripulantes do Leonov assistiam, fascinados, mas algo distanciados,
aos debates nas Nacdes Unidas, as entrevistas com os renomados cientistas, as
teorizacdes dos comentaristas dos noticiarios, aos relatos dos contatados dos OVNI,
guestdes de fato, porém demasiadamente conflitantes. Em nada contribuiriam para
o disse-me-disse, pois nao haviam testemunhado manifestacdes adicionais, de
espécie alguma. Zagadka, alids Grande Irmao, conservava, com relagao a presencga
deles, a mesma indiferenca fria. Uma situacdo de fato ir6nica; tinham vindo da
Terra para resolver um mistério, e a resposta parecia estar bem no ponto de
partida.

Pela primeira vez se sentiram gratos a baixa velocidade da luz, e a defasagem de
duas horas que impossibilitavam as entrevistas ao vivo no circuito Terra-Jupiter.
Mesmo assim, Floyd foi tdo importunado por tantas solicitacdes dos meios de
comunicacdao que, por fim, entrou em greve. Nada restava a dizer, e isto ele ja
dissera no minimo umas dez vezes.

Além disso, ainda havia muito trabalho a fazer. O Leonov teria que ser preparado
para a demorada viagem de regresso, de modo a estar pronto para partir assim
gue se abrisse o corredor de lancamento. A cronometragem nao se apresentava



critica, de maneira alguma; se perdessem um més, isto simplesmente prolongaria a
viagem. Chandra, Curnow e Floyd nem notariam, pois, durante a aproximacao ao
Sol, estariam dormindo; o resto da tripulacdo, porém, estava carrancudamente
decidida a partir assim que o permitissem as leis da mecanica celeste.

O Discovery ainda colocava muitos problemas. A nave mal contava com propulsor
suficiente para o regresso a Terra, mesmo que partisse bem depois do Leonov e
tomasse uma Orbita de energia minima, o que iria custar quase trés anos. E isto
somente seria possivel se Hal pudesse ser programado, de maneira confidvel, para
executar a missao sem qualquer intervencdao humana, excetuada a monitoragao de
longo alcance. Sem a cooperacao de Hal, o Discovery teria novamente que ser
abandonado.

Fora fascinante - na verdade, profundamente comovente - observar o firme
renascimento da personalidade de Hal, de uma crianca de cérebro danificado a um
adolescente intrigado, e por fim a um adulto ligeiramente condescendente. Embora
soubesse que estes rotulos antropomorficos costumassem conduzir a grandes
equivocos, Floyd julgava quase impossivel evita-los.

E ocasides havia em que sentia que toda a situacao era de uma familiaridade
insistente. Quantas vezes assistira a novelas em que jovens perturbados haviam
sido corrigidos por descendentes "sabe-tudo" do legendario Sigmund Freud! A
mesma historia, essencialmente, se desenrolava agora na sombra de Jupiter.

A psicanadlise eletronica se processara a uma velocidade inteiramente fora da
compreensao humana; os programas de reparos e de diagndstico lampejaram pelos
circuitos de Hal a bilhdes de bits por segundo, detectando possiveis defeitos e
corrigindo-os. Embora a maioria destes programas tivesse sido testada no gémeo
de Hal, o SAL 9000, a impossibilidade de um dialogo

no tempo real, entre os dois computadores, era um sério empecilho.
Desperdicavam-se horas, as vezes, quando necessario se fazia verificar com a
Terra algum ponto critico da terapia.

Pois, a despeito de todo o trabalho de Chandra, a reabilitacao do computador
ainda estava longe de estar completa. Hal exibia numerosas idiossincrasias e tiques
nervosos, e as vezes até ignorava palavras faladas, embora reconhecesse, sempre,
os ingressos introduzidos por meio do teclado. No sentido oposto, produzia saidas
ainda mais excéntricas.

Por vezes ele dava respostas verbais, mas nao as exibia no visor. De outras vezes
fazia as duas coisas, mas se recusava a imprimir em papel. Nao dava justificativas
ou explicacdes, nem mesmo o taciturno e impenetravel "Prefiro ndo fazé-lo" do
escrivao autista de Melville, Bartleby.

Entretanto, no terreno ativo, era mais relutante que desobediente, e somente
guando certas tarefas eram solicitadas. Era sempre possivel, afinal, conquistar-lhe
a cooperacdo: "convencé-lo a deixar de ser rabugento", como Curnow o dissera
com propriedade.

Nao era de surpreender que o Dr. Chandra comecasse a revelar tensao. Numa
ocasidao célebre, quando Max Brailovski, inocentemente, recordou uma antiga
mentira jornalistica, ele gquase perdeu a calma.

- E verdade, Dr. Chandra, que o senhor escolheu o nome Hal para ficar um
passo a frente da IBM?

- Uma tolice das maiores! A metade de nds provém da IBM, e ha anos que
vimos tentando acabar com essa estdéria. Eu pensei que ja agora toda pessoa
inteligente sabia que HAL vem de Heuristico Algoritmico



Max jurou, depois, que conseguira ouvir distintamente as letras maidsculas.

Na opinidao particular de Floyd, era uma em cinquenta a chance de se trazer o
Discovery de volta a Terra em seguranca. E foi entdao que o Dr. Chandra lhe fez
uma proposta extraordinaria.

- Dr. Floyd, posso ter uma palavrinha com o senhor?

Passadas tantas semanas, compartilhadas tantas semanas, Chandra ainda se
mantinha formal; ndo s6 para com Floyd, mas para com toda a tripulagdo. E nem
mesmo se dirigia a cagula da nave, Zenia, sem o prefixo "dona".

- Claro, Chandra. O que é?

- Eu ja completei, por assim dizer, a programacdo para as seis variacdes mais
provaveis na oOrbita Hohmann de retorno. Acabei de simular cinco delas, sem
problemas.

- Excelente. Tenho certeza de que ninguém mais na Terra... no Sistema Solar... o
teria feito.

- Obrigado. Entretanto, o senhor sabe t3ao bem quanto eu que é impossivel
programar-se para todas as eventualidades. Hal talvez funcione, ira funcionar!,
perfeitamente, e estard apto a contornar qualquer emergéncia razoavel.
Mas os acidentes triviais, de toda sorte... falhas no equipamento leve, que
poderiam ser consertadas com chaves de fenda, fios partidos, interruptores
guebrados... podem deixa-lo indefeso e fazer abortar toda a missao.

- Vocé tem toda a razao, é claro, e isto me preocupa. E o que nds podemos fazer
para resolver isto?

- Na verdade é bem simples. Eu gostaria de ficar aqui com o Discovery.

A reacao imediata de Floyd foi a de que Chandra havia enlouquecido. Quando
pensou novamente, julgou-o apenas meio louco. Talvez fizesse mesmo muita
diferenca, a diferenca entre éxito e malogro, ter um ser humano - esta ferramenta
soberba, pau-para-toda-obra, que descarta todos os problemas - a bordo do
Discovery durante a longa viagem de volta a Terra. Mas as objecdes eram
inteiramente esmagadoras.

- E uma idéia interessante - respondeu Floyd com extrema cautela -, e eu com
certeza admiro o seu entusiasmo. Mas vocé ja pensou nos problemas? Todos? -
Tolice dizer isto, Chandra ja teria todas as respostas devidamente arquivadas para
pronta recuperagao.

- Vocé vai ficar sozinho durante trés anos! E se sofrer um acidente, ou precisar de
uma emergéncia médica?
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- E um risco que estou preparado para correr.
- E os alimentos, a agua? O Leonov ndo dispde de muita folga.

- Ja verifiquei o sistema de reciclagem do Discovery,; pode funcionar de novo sem
muita dificuldade. Além disso, néds, indianos, podemos aglientar com muito pouco.

Era incomum Chandra referir-se a suas origens, ou mesmo fazer qualquer
declaracao pessoal; a "confissao franca" que fizera era o Unico exemplo de que
Floyd conseguia se lembrar. Mas nao duvidou da alegacao; Curnow observara certa
vez que o Dr. Chandra tinha o tipo de fisico que somente poderia ter sido alcancado
através de séculos de fome. Embora a gracinha ndo fosse das mais simpaticas por
parte do engenheiro, ele a fizera inteiramente sem malicia; na verdade, fizera-a por
solidariedade, embora, é claro, nao na frente de Chandra.



- Bem, ainda dispomos de varias semanas para decidir. Eu vou pensar no
assunto e conversar com Washington.

- Obrigado. O senhor se incomodaria se eu comegasse a tomar as providéncias?

- Bem, quer dizer, claro que nao, desde que nao interfiram com os planos atuais.
E lembre-se: ao Controle da Missao cabe a decisao final.

E sei muito bem o que ira dizer o Controle da Missao. Era loucura esperar que um
homem sobrevivesse no espaco por trés anos, sozinho.

Mas, é claro, Chandra sempre fora so.

36. Fogo nas Profundezas

A Terra ja estava bem para trds, e as espantosas maravilhas do sistema joviano
expandiam-se rapidamente defronte, quando ele teve a revelagao.

Como pode ser tao cego, tdo bobo! Era como se tivesse caminhado dormindo.
Agora comecava a despertar.

- Quem é vocé? - gritou ele. - O que vocé quer? Por que vocé faz isso comigo?

N3o houve resposta, mas ele tinha certeza de que fora ouvido. Sentia uma...
presenca, tanto quanto qualquer homem ¢é capaz de dizer, mesmo de olhos
hermeticamente cerrados, que esta num quarto fechado, e ndao no espaco vazio,
aberto. A volta dele havia o eco débil de uma vasta inteligéncia, um desejo
implacavel.

E mais uma vez gritou para o siléncio retumbante, e de novo ndo houve resposta
direta... apenas aquela sensacdao de companhia atenta. Muito bem! Ele descobriria
por si mesmo as respostas.

Algumas eram Obvias; quem, ou o que quer que fossem, estavam interessados
na Humanidade. Haviam-lhe drenado e armazenado as memodrias, para suas
proprias finalidades inescrutaveis. E agora fizeram-lhe o mesmo com as emocoes
mais profundas, algumas vezes contando com sua propria cooperacdo, outras vezes
nao.

Ele ndo se ressentia disso; na verdade, o préprio processo que experimentara
impossibilitava tais reagdes infantis. Ele estava além do amor, do 6dio, do desejo e
do medo; mas nao os esquecera, e ainda conseguia compreender de que maneira
governavam o mundo do qual um dia fizera parte. Era essa a finalidade do
exercicio? Se fosse, para que derradeiro objetivo?

Ele se tornara um jogador num jogo de deuses, e devia aprender as regras ao
prosseguir.

As rochas denteadas das quatro pequeninas luas externas, Sinope, Pasifaa,
Carmo e Ananque, bruxuleavam-lhe levemente pelo campo da consciéncia; em
seguida, vinham Elara, Lisicia, Himalia e Leda, a meia distadncia entre as primeiras e
Jupiter.

Uma vez, duas vezes ele circulara na érbita do globo bombardeado, maior do que
a propria Lua da Terra, enquanto os sentidos, dos quais estivera inconsciente,



sondavam-no nas camadas de gelo e pd. A curiosidade foi logo satisfeita, o0 mundo
era um fossil congelado, que ainda carregava as marcas de colisdes que, edes
atras, devem té-lo quase despedacado. Um hemisfério era um olho-de-boi gigante,
uma série de anéis concéntricos por onde um dia fluira a rocha sélida em riscas de
quildometros de altura, cavadas por algum martelo antigo do espaco.

Segundos depois, ele circundava Ganimedes. Agora havia um mundo bem mais
complexo e interessante; tao proximo a Calisto, e quase do mesmo tamanho, tinha
uma aparéncia completamente diferente. Havia, na verdade, inUmeras crateras,
cuja maioria, porém, parecia ter sido quase literalmente arada de volta ao solo. O
traco mais extraordinario da paisagem ganimediana era a presenca de listras
sinuosas, construidas a partir de dezenas de sulcos paralelos distantes alguns
quildmetros uns dos outros. Este terreno estriado parecia ter sido produzido por
exércitos de lavradores bébedos, que, para a frente, para tras, haviam tecido ao
longo da face do satélite.

Em poucas revolugdes, viu mais de Ganimedes do que todas as sondas espaciais
enviadas da Terra, e arquivou o conhecimento para uso futuro. Um dia aquilo seria
importante; disso ele tinha certeza, embora nao soubesse por que, nao mais do
que conseguia compreender o impulso que agora o impelia, com tamanha
determinacao, de um mundo ao outro.

Assim como, naquele momento, o levava ao Europa. Embora ainda um
espectador basicamente passivo, tomava agora ciéncia de um interesse crescente,
de uma concentracao de atencao... uma concentracao de desejo. Mesmo que fosse
uma marionete nas maos de um senhor oculto e nao-comunicativo, alguns
pensamentos daquela influéncia controladora vazavam, ou tinham permissao de
vazar para dentro de sua propria mente.

O globo liso, de um padrao intrincado, que agora corria na direcao dele, tinha
pouca semelhanca com Ganimedes ou Calisto. Parecia orgédnico; a rede de linhas
que se ramificavam e entrecruzavam por toda a superficie parecia-se
misteriosamente com um sistema de veias e artérias do tamanho do mundo.

Os infindaveis campos de gelo de um deserto frio, muito mais frio do que a
Antartida, estendia-se embaixo dele. Entdao, em rapida surpresa, ele viu que
passava sobre os destrocos de uma nave espacial. O malfadado Tsien, ele o
reconheceu instantaneamente, apresentado em tantos noticiarios de videocassete
gue analisara. Agora nao, agora ndo!; mais tarde haveria farta oportunidade...

E depois ele atravessava o gelo, e entrava num mundo tao desconhecido para os
que o controlavam quanto para si mesmo.

Era um mundo oceanico, com suas aguas ocultas protegidas contra o vacuo do
espaco por uma crosta de gelo. Na maioria das regides, o gelo tinha quildmetros de
espessura, mas havia camadas de fraqueza onde o gelo havia rachado e partido.
Depois houvera uma curta batalha entre dois elementos implacaveis, hostis, que
nao entraram em contato em nenhum outro mundo do Sistema Solar. A guerra
entre o Mar e o Espaco sempre terminava no mesmo impasse; a agua exposta
fervia e congelava ao mesmo tempo, consertando a armadura de gelo.

Os mares do Europa se teriam solidificado, congelando-se, ha muito tempo atras,
sem a influéncia do vizinho Jupiter, cuja gravidade amassava continuamente o
amago daquele pequeno mundo; as forcas que convulsionavam Io operavam por |3,
embora com ferocidade muito menor. Ao ricochetear pela face das profundezas, viu
em todo lugar o sinal daquele cabo de guerra entre planeta e satélite.

E ouviu e sentiu, ao mesmo tempo, no rugido e no relampago continuos dos
terremotos submarinos, o sibilo dos gases que escapavam do interior, as ondas



pressurizadas infra-sbnicas, das avalanches, varrendo as planicies abissais. Em
comparacdo com o oceano tumultuado que cobria o Europa, até mesmo os mares
ruidosos da Terra eram silenciosos.

Ele ndo perdera a sensacdo de pasmo, € o0 primeiro 0asis saciou-o com uma
surpresa deliciosa. Estendia-se por quase um quildometro, em volta de uma massa
emaranhada de tubos e chaminés depositada por salmouras minerais que jorravam
do interior. Provenientes dessa parddia natural de um castelo goético, liquidos
escaldantes, negros, pulsavam num ritmo lento, como se impelidos pela batida de
um coracao poderoso. E, assim como o sangue, eram o sinal auténtico da prépria
vida.

Os fluidos empurraram de volta o frio mortifero que vazava do alto, e formaram
uma ilha de calor no leito do mar. E trouxeram, o que era igualmente importante,
do interior do Europa, todos os agentes quimicos da vida. Ali, num meio onde
ninguém os esperava, estavam a energia e o alimento, em abundancia.

Mas deveriam ser esperados ali; ele se lembrou que, a apenas uma vida atras,
estes oasis férteis haviam sido descobertos nos oceanos profundos da Terra. Aqui
estavam presentes numa escala imensamente maior, e em variedade bem maior.

Na zona tropical proxima aos muros retorcidos do "castelo", havia estruturas
aracnoides, delicadas, que pareciam ser uma analogia das plantas, embora quase
todas fossem capazes de movimento. Arrastavam-se, entre elas, lesmas e vermes
bizarros, algumas alimentando-se das plantas, outras obtendo o alimento
diretamente das aguas minerais ao redor. A distancias maiores da fonte de calor - o
fogo submarino em torno do qual todas as criaturas se aqueciam - havia
organismos mais fortes, mais robustos, nao dessemelhantes a caranguejos ou
aranhas.

Exércitos de bidlogos poderiam passar vidas a fio estudando aquele pequeno
oasis. Ao contrario dos mares terrestres paleozoicos, ndao era um meio estavel,
portanto ali a evolugao se processara rapidamente, produzindo multidoes de formas
fantasticas. E estavam todas sob suspensdo indefinida de execucdo; mais cedo ou
mais tarde, cada fonte de vida iria enfraquecer e morrer, quando as forcas que a
alimentavam desviassem o foco para alhures.

Nesse vagar pelo leito marinho do Europa, ele encontrou, repetidas vezes, o
indicio destas tragédias. Jogados nas inumerdveis areas circulares estavam
esqueletos, restos de criaturas mortas, incrustados de minerais; ali capitulos
inteiros da evolugao se haviam apagado do livro da vida.

Viu conchas vazias, enormes, em forma de trompetes convolutos, do tamanho de
um homem. Havia mexilhdoes de muitas formas: bivalves, e mesmo trivalves. Havia
pedras em padroes espiralados, de muitos metros de largura, que lembravam uma
analogia exata aos lindos amonites que, ao fim do Periodo Cretaceo,
desapareceram de maneira tao misteriosa dos oceanos da Terra.

Voltou, avangou, pesquisando, procurando, sobre a face do abismo. De todas as
maravilhas que encontrou, a maior talvez tenha sido um rio de lava incandescente
que fluia por uns cem quildbmetros ao longo de um vale submerso. A pressao,
aquela profundidade, era tao grande que a agua, em contato com o magma
vermelho em brasa, nao se esguichava em vapores, e os dois liquidos coexistiam
em trégua inquieta.

Ali, num outro mundo, e com atores estranhos, algo semelhante a histéria do
Egito se desenrolava bem antes da chegada do homem. Assim como o Nilo trouxera
a vida a uma faixa estreita de deserto, também este rio de calor vivificara as
profundezas do Europa. Ao longo das margens, numa faixa que jamais se estendia



além de dois quildbmetros de largura, espécies e mais espécies haviam evoluido,
florescido e desaparecido. E ao menos uma delas havia deixado, depois de passar,
um monumento.

Ele pensou, a principio, que simplesmente se tratasse de mais uma das
incrustacdes de sais minerais que rodeavam quase todos os orificios térmicos.
Entretanto, ao aproximar-se, viu que nao era uma formacao natural, e sim uma
estrutura criada pela inteligéncia. Ou talvez pelo instinto; na Terra, os cupins
criavam castelos que apresentavam quase esta mesma imponéncia, € a teia da
aranha era um projeto ainda mais exatico.

As criaturas que ali viveram devem ter sido muito pequenas, pois a Unica entrada
tinha apenas meio metro de largura. Esta entrada, um tunel de paredes espessas,
feito de rochas que se empilhavam umas sobre as outras, era uma pista das
intengdes dos construtores. Eles haviam criado uma fortaleza ali no brilho
bruxuleante nao distante das margens daquele Nilo fundido. E depois
desapareceram.

N3o deviam ter desaparecido ha mais de dois séculos, pois os muros da fortaleza,
construidos com rochas de formas irregulares, cuja apanha deve ter exigido grande
labuta, estavam cobertos apenas com uma fina crosta de depdsitos minerais. Uma
pequena prova insinuava por que o reduto fora abandonado. Parte do teto
desabara, talvez devido aos terremotos ininterruptos; e, num meio submerso, um
forte sem teto ficava a mercé do inimigo.

Ele ndo encontrou qualquer outro sinal de inteligéncia ao longo do rio de lava.
Uma vez, entretanto, viu algo misteriosamente parecido com um homem réptil, ndo
fossem os olhos e as narinas que nao tinha, e a boca imensa, sem dentes, que
tragava continuamente, absorvendo o alimento do meio liquido ao redor.

Ao longo da estreita faixa de fertilidade nos desertos das profundezas, culturas e
até mesmo civilizacOes inteiras devem ter ascendido e decaido, exércitos devem ter
marchado (ou nadado) sob o comando dos Tamerldes ou Napoledes do Europa. E o
resto daquele mundo talvez jamais tomasse conhecimento disso, pois todos aqueles
oasis de calor eram tdo isolados uns dos outros quanto os proprios planetas. As
criaturas que se aqueciam ao brilho do rio de lava, e que se alimentavam ao redor
dos respiradouros quentes, nao poderiam atravessar o ermo hostil entre aquelas
ilhas solitarias. Se chegaram a produzir historiadores e filésofos, cada cultura
daquelas deve ter-se convencido de que estava sé no Universo.

Mas tampouco era de todo desprovido de vida o espago entre os oasis, cujos
rigores criaturas mais resistentes haviam desafiado. Encontrava-se, muitas vezes,
nadando imersos, aquilo que, no Europa, eram os analogos dos peixes: torpedos
aerodindmicos, acionados por caudas verticais, dirigidos por barbatanas ao longo
dos corpos. A semelhanca com os habitantes, mais exitosos, dos oceanos da Terra
era inevitavel; dados os mesmos problemas de engenharia, a evolugao produz
respostas muito semelhantes. O golfinho e o tubardao sao testemunhos:
superficialmente quase idénticos, embora de ramos muito distantes da arvore da
vida.

Havia, entretanto, uma diferenca bastante visivel entre os peixes dos mares do
Europa e os dos oceanos terrestres; nao possuiam guelras, pois mal havia vestigio
de oxigénio a ser extraido das aguas onde nadavam. Assim como as criaturas ao
redor dos proprios respiradouros geotérmicos da Terra, o metabolismo deles
baseava-se em compostos sulfuricos, presentes em abundancia no meio quase-
vulcéanico.

E bem poucos tinham olhos. Afora o brilho bruxuleante dos raros esguichos de



lava, e as rajadas ocasionais de bioluminescéncia das criaturas que procuravam
seus companheiros, ou dos cagadores que procuravam suas presas, era um mundo
sem luz.

Era também um mundo condenado. Além de se deslocarem esporadica e
constantemente as fontes de energia, as forcas das marés que as impeliam nao
cessavam de enfraquecer. Mesmo que desenvolvessem auténtica inteligéncia, os
habitantes do Europa deveriam perecer durante o derradeiro congelamento daquele
mundo.

Estavam presos entre o fogo e o gelo.

37. Rompimento

- ... sinto muitissimo, velho amigo, em ser o portador de tdo ma noticia; mas
Caroline me pediu que o fizesse, e vocé sabe como eu me sinto com relagdao a
vocés dois... E eu ndo creio que seja uma surpresa muito grande. Alguns
comentarios que vocé fez, durante o ano que passou, ja o insinuavam, e vocé sabe
guao amarga ela estava quando vocé partiu... Nao, ndo creio que haja outro. Se
houvesse, ela me teria dito. Mas, mais cedo ou mais tarde - ela é uma mulher
jovem e atraente... Chris esta passando bem, e é claro que ele nao sabe o que esta
acontecendo. Ele ao menos nao ficara magoado, € muito crianga para compreender,
e as criancas sao incrivelmente - elasticas? Ndo, espere um minuto, tenho que
acionar minha enciclopédia; ah, resilientes... Agora vamos as coisas que talvez
parecam menos importantes para vocé. Todos ainda estdo tentando explicar que
aquela bomba foi detonada por acidente, mas ninguém acredita, é claro. Como
nada de mais aconteceu, a histeria geral murchou, e nés ficamos com o que um
dos seus comentaristas chamou de "sindrome de pouco-caso alerta"... E alguém
descobriu um poema, de uns cem anos atras, que resume tao bem a situacao que
todos o estdo citando. Se passa nos ultimos dias do Império Romano, nos portoes
de uma cidade cujos ocupantes esperam a chegada dos invasores. O imperador e
os dignitarios estdo em linha, todos trajando suas togas mais caras, preparados
com discursos de boas-vindas. O senado estava fechado, pois qualquer lei que
aprovasse naquele momento seria ignorada pelos novos senhores... Entdao, de
repente, uma noticia terrivel chega da fronteira. Nao havia invasor algum. A
comitiva de recepcao se dispersa, confusa; todos resmungam, desapontados:
"Agora o que ird acontecer conosco?" Os invasores eram uma espécie de solugao...
E necessaria apenas uma pequenina mudanca para que o poema se atualize. O
poema se chama "A espera dos barbaros", s6 que, desta vez, os barbaros somos
nds. E nés ndo sabemos o que esperamos, mas, com certeza, ainda nao chegou...
Mais um item. Vocé soube que a mae do Comandante Bowman morreu apenas uns
dias depois que a tal coisa veio para a Terra? Parece mesmo uma estranha
coincidéncia, mas as pessoas da casa de repouso dizem que ela ndao mostrou o
minimo interesse pela noticia, portanto ndo pode té-la afetado.

Floyd desligou o gravador. Dimitri tinha razao, ele nao estava surpreso. Mas, que
diferenca fazia? A dor era a mesma.

Mas o que mais ele poderia fazer? Se se recusasse a seguir com a missao, desejo



que Caroline manifestara tao claramente, teria se sentido culpado e insatisfeito pelo
resto da vida, e teria estragado o casamento. Melhor um rompimento claro, em que
a distancia fisica reduzia a dor da separacao. (Reduzia mesmo? Em alguns
aspectos, piorava as coisas.) O mais importante era o dever, e a sensacao de fazer
parte de uma equipe dedicada a um Unico objetivo.

Quer dizer, entao, que Jessie Bowman morrera. Mais um motivo, talvez, de culpa.
Ele ajudara a roubar o Unico filho que Ihe restara, e isto deve ter contribuido para o
desequilibrio mental. Recordou, inevitavelmente, de uma discussao que Walter
Curnow iniciara exatamente sobre o assunto.

- Por que vocé escolheu Dave Bowman? Ele sempre me pareceu um cara frio; nao
que fosse inamistoso, na verdade, mas sempre que ele entrava na sala a
temperatura parecia cair dez graus.

- E este foi um dos motivos por que o selecionamos. Nao tinha lacos familiares
estreitos, a ndo ser a mae, que nao via com frequéncia Era, portanto, o tipo de
homem que poderiamos mandar numa missao longa, com fim imprevisto.

- Como foi que ele ficou daquele jeito?

- Creio que os psicologos lhe dirdo o porqué. Eu de fato vi o relatério dele, é
claro, mas foi ha muito tempo atras. Dizia alguma coisa sobre um irmdo que
morreu; e o pai morreu logo depois, num acidente com um dos primeiros foguetes.
Eu ndo podia estar contando estas coisas a vocé, mas o que importa agora!

N3o importava, mas era interessante. Agora Floyd quase invejava David
Bowman, que chegara aquele mesmo lugar como um homem livre, desimpedido de
lacos emocionais com a Terra.

Nao, ele se enganava a si mesmo. Mesmo quando a dor, qual um torno, lhe
apertava o coracao, o que ele sentia por David Bowman nao era inveja, e, sim,
pena.

38. Paisagem de Espuma

O ultimo bicho que viu, antes de deixar os oceanos do Europa, era de longe o
maior. Parecia-se muito com uma daquelas banias dos trdpicos da Terra, cujas
dezenas de troncos permitem que uma Unica planta crie uma pequena floresta, que
chega a cobrir, as vezes, centenas de metros quadrados. O espécime, entretanto,
caminhava, numa jornada, aparentemente, entre oadsis. Se nao fosse uma das
criaturas que haviam destruido o Tsien, pertencia com certeza a uma espécie bem
semelhante.

Agora ele ja sabia tudo o que precisava saber; ou melhor, tudo o que eles
precisavam saber. Havia mais uma lua a visitar; segundos depois, a paisagem
ardente de Io passava debaixo dele.

Era como ele esperava. Energia e alimento, havia em abundancia, mas a ocasiao
ainda ndo estava madura a ponto de se unirem. A volta dos lagos sulfurosos mais
frios deram-se os primeiros passos na estrada da vida; antes, porém, de ocorrer
gualquer nivel de organizacao, todas as tentativas prematuras, valentes, foram
devolvidas a tina de fundicdo. S6 depois que as forcas das marés que acionavam as
fornalhas de Io perdessem a forgca, milhdes de anos depois, haveria alguma coisa
gue interessasse os bidlogos naquele mundo ressequido e esterilizado.



Perdeu pouco tempo em Io, e nenhum nas luazinhas internas que debruavam os
anéis fantasmagoricos de Jupiter - palidas sombras, aqueles anéis, da gldria que
eram os de Saturno. O maior dos mundos estava diante dele; ele o conheceria
como jamais outro homem o conhecera, ou iria conhecer.

As gavinhas, de milhdes de quildmetros de comprimento, de forca magnética, as
explosdes subitas de ondas de radio, os géiseres de plasma eletrificado, mais largos
do que o planeta Terra, eram tdo reais e tdo nitidamente visiveis para ele como o
eram as nuvens que cintavam o planeta em gldoria multi matizada Ele conseguia
compreender o complexo padrao daquelas interacdoes, e percebeu que Jupiter era
muito mais bonito do que alguém jamais poderia ter adivinhado.

Até mesmo quando penetrou no coracdo exuberante da Grande Mancha
Vermelha, ao relampejar daquelas tempestades, de dimensdes continentais, que
detonavam ao redor dele, ele sabia por que ela persistira por séculos, embora feita
de gases muito menos substanciais do que os que formavam os furacdoes da Terra.
O gemido ténue do vento hidrogenado se apagava a medida que ele descia a
profundezas mais calmas, e uma saraiva de flocos de neve cerosos - alguns ja se
fundindo em montanhas quase impalpaveis de espuma de hidrocarboneto - descia
das alturas. Ja estava quente o bastante para existir agua liquida, mas ndo havia
oceanos; aquele meio puramente gasoso era ténue demais para suporta-los.

Por camadas e mais camadas de nuvens, desceu até entrar numa regidao de uma
tal claridade que até mesmo a visdao humana conseguiria explorar uma area
superior a mil quildmetros de largura. Era apenas um remoinho menor no turbilhdo
bem mais vasto da Grande Mancha Vermelha; e continha um segredo que os
homens ha muito suspeitavam, mas nunca haviam provado.

Na orla dos contrafortes das montanhas escorridas de espuma havia nuvens
pequenas, bem definidas, quase todas do mesmo tamanho, e desenhadas com
pintas semelhantes, vermelhas e marrons. Eram pequenas apenas se comparadas a
escala inumana do meio em que estavam; a menor delas bem poderia cobrir uma
cidade de razoavel tamanho.

Estavam visivelmente vivas, pois moviam-se lentas, determinadas, pelos flancos
das montanhas etéreas, pastando-lhes as encostas qual carneiros colossais. E
chamavam-se umas as outras na faixa métrica, com as vozes radioativas débeis,
porém claras, contra os rangidos e as concussoes do préprio Jupiter.

Nada menos que bolsdes vivos de gas flutuavam na zona estreita entre as alturas
congeladas e as profundezas crestadas. Estreita sim, mas um dominio muito maior
do que toda a biosfera da Terra.

E ndo estavam sds. Moviam-se, ao longo delas, rapidamente, outras criaturas tao
pequenas que bem poderiam ter sido desprezadas. Algumas aparentavam uma
semelhanca quase misteriosa com as aeronaves terrestres, com quase 0 mMesmo
tamanho delas. E também estavam vivas; talvez predadoras, talvez parasitas,
talvez pastores.

Todo um novo capitulo da evolugdo, tdo estranho quanto o que presenciara de
relance no Europa, abria-se diante dele. Havia torpedos de propulsdo a jato, a
semelhanca dos calamares (lulas) dos oceanos terrestres, cacando e devorando os
enormes bolsdes de gas. Os baldes, porém, ndo eram indefesos; alguns os
enfrentavam com relampagos elétricos e com tentaculos com garras que
lembravam serrotes em cadeia, de quildmetros de comprimento.

E havia formas ainda mais estranhas, explorando quase toda possibilidade de
geometria: cutelos bizarros, translicidos, tetraedros, esferas, poliedros, maranhas
de fitas torcidas... Plancto gigantesco da atmosfera joviana, foram projetados para



flutuar, como gaze, nas correntes rebeldes, até viverem o suficiente a ponto de
reproduzir; em seguida seriam varridas para as profundezas para serem
carbonizadas e recicladas numa nova geracao.

Ele investigava um mundo mais de cem vezes maior do que a area da Terra, €,
embora visse maravilhas, nada ali insinuava inteligéncia. As vozes radioativas dos
grandes bal®es carregavam apenas mensagens simples de alerta ou medo. Até
mesmo os cacadores, de quem se poderia esperar que desenvolvessem niveis mais
elevados de organizacdao, eram como tubardes nos oceanos da Terra: autdomatos
broncos.

E por toda a sua dimensdao e novidade, digna de uma retomada de fblego, a
biosfera de Jupiter era um mundo fragil, um lugar de bruma e espuma, de fios
delicados de seda e de tecidos da espessura do papel, bobinados com a nevada
continua das substancias petroquimicas formadas pelo relampejar na atmosfera
superior. Dali, poucas coisas construidas eram mais substanciais do que bolhas de
sabdo; os predadores mais aterrorizantes poderiam ser esfrangalhados até mesmo
pelo carnivoro mais fraco da Terra.

Assim como o Europa, sé que em escala amplamente maior, JUpiter era um cul-
de-sac em evolugdo, onde a consciéncia jamais emergiria. Se o fizesse, estaria
fadada a uma existéncia tolhida. Era possivel desenvolver-se uma cultura
puramente etérea, que, num meio onde o fogo era impossivel, e os sélidos mal
existiam, jamais alcancaria a Idade da Pedra.

E agora, ao perambular acima do centro de um ciclone joviano, do tamanho,
simplesmente!, da Africa, conscientizou-se mais uma vez da presenca que O
controlava. Os estados de espirito e as emogdes derramavam-se-lhe no @mago da
consciéncia, embora ele ndao conseguisse identificar quaisquer conceitos ou ideias
especificas. Era como se ele escutasse, do lado de fora de uma porta fechada, a um
debate em andamento, e numa lingua que ndo conseguia entender. Os sons
abafados, porém, visivelmente transmitiam desapontamento, depois incerteza,
depois uma subita determinacdo; para que finalidade, entretanto, ndo sabia dizer.
Sentiu-se, mais uma vez, como um caozinho de estimacao, apto a compartilhar os
estados de espirito mutantes do dono, mas nao para compreendé-los.

E em seguida a trela invisivel conduzia-o ao coracao de Jupiter. Ele penetrava,
afundava nas nuvens, abaixo do nivel onde qualquer forma de vida era possivel.

Logo estava fora do alcance dos Ultimos raios do sol apagado e distante. A
pressao e a temperatura elevavam-se rapidamente; ja estavam acima do ponto de
ebulicdo da agua, e, por um ligeiro instante, atravessou uma camada de vapor
superaquecido. Jupiter parecia uma cebola; ele a descascava, casca por casca,
embora até aquele momento sé tivesse viajado uma fragcdo da distancia até o
cerne.

Debaixo do vapor havia um mexido, feito por feiticeiras, de substancias
petroquimicas; energia suficiente para mover, durante um milhdo de anos, todos os
motores de combustdo interna que a humanidade construira. O mexido ficou mais
grosso, mais denso, e, entao, bem abruptamente, encerrou-se uma
descontinuidade de uns poucos quilometros de espessura.

Mais pesada do que todas as rochas da Terra, mas, mesmo assim, um liquido, a
casca seguinte consistia em compostos de silicio e carbono, cuja complexidade
poderia suprir vidas inteiras de trabalho para os quimicos terrestres. As camadas
seguiam-se umas as outras por milhares de quildometros, mas a medida que a
temperatura se elevava aos cem, e em seguida aos mil graus, a composicao dos
varios estratos se tornava cada vez mais simples. A meia distancia do cerne, o calor



era muito grande para a quimica; todos os compostos se despedacavam, e
somente os elementos basicos conseguiram existir.

Em seguida veio um mar profundo de hidrogénio. Mas nunca existira hidrogénio
assim por mais de uma fracdo de segundo em qualquer laboratério da Terra. Este
hidrogénio, sob tamanha pressao, se transformara num metal.

Ele ja quase alcancara o centro do planeta; Jupiter, porém, ainda lhe reservava
uma surpresa. A concha espessa de hidrogénio metalico, mas ainda fluido,
terminou abruptamente. Houve, por fim, uma superficie sélida, a sessenta mil
quildbmetros abaixo.

Durante eras a fio, o carbono aquecido com as reacdes quimicas das grandes
alturas vinha escorrendo para o centro do planeta, onde se depositara,
cristalizando-se a uma pressao de milhdes de atmosferas. E ali, por uma da
supremas ironias da Natureza, havia algo muito precioso para a humanidade.

O cerne de Jupiter, para sempre fora do alcance humano, era um diamante do
tamanho da Terra.

39. Na Sala das Capsulas

- Walter, estou preocupada com Heywood.
- Eu sei, Tanya. Mas o que podemos fazer?

Curnow jamais vira a Comandante Orlov em estado de espirito tdo indeciso;
deixava-a muito mais atraente, a despeito do preconceito que ele nutria contra
mulheres baixas.

- Eu gosto muito dele, mas nao é esse o motivo. O... abatimento... acho que é
esta a melhor palavra... dele esta deixando todos muito tristes. O Leonov tem sido
uma nave alegre, e eu gostaria de conserva-la assim.

- Por que ndo conversa com ele? Ele a respeita, e eu tenho certeza de que fara o
possivel para sair dessa tristeza.

- Eu pretendo fazer exatamente isso. Mas, se nao funcionar...
- O que acontece?

- Ha uma solugao simples. Ja que ndao vamos mais fazer nada nesta viagem, e ja
gue ele vai entrar em hibernacdo quando iniciarmos a viagem de regresso, nés
poderiamos... como é mesmo que vocés dizem?... pega-lo de surpresa.

- Puxa! O mesmo golpe baixo que Katerina me aplicou. Ele vai ficar louco de raiva
quando acordar.

- Mas sdao e salvo na Terra, e muito ocupado. Tenho certeza de que nos
perdoaria.

- Nao creio que vocé esteja falando a sério. Se eu a apoiasse, Washington iria
esbravejar. Além disso, e se alguma coisa acontecesse e viéssemos a precisar
muito dele? Ndo ha um periodo de compensagao de duas semanas, para que se
reviva alguém em seguranca?

- Na idade de Heywood, mais de um més. Claro, estariamos... comprometidos.



Mas o que vocé acredita que possa acontecer agora? Ele ja fez o trabalho que
veio fazer, além de ficar de olho em nds. E eu tenho certeza de que vocé mesmo,
no que diz respeito a isso, ja recebeu o seu sermaozinho, em algum suburbio
escuro da Virginia ou de Maryland.

- Ndo digo que sim nem que nado. E, francamente, sou um péssimo espido. Falo
demais, e detesto Seguranca. Sempre lutei, toda a minha vida, para conservar
minha graduagao abaixo de Restrito. Sempre que eu me via em perigo de ser
reclassificado como Confidencial, ou, pior ainda, Secreto, eu aprontava um
escandalo; mesmo que isto, hoje em dia, esteja ficando cada vez mais dificil.

- Walter, vocé é incorrupt...
- Incorrigivel?

- E, era essa a palavra que eu queria dizer. Mas voltemos ao Heywood, por favor.
Vocé gostaria de conversar com ele primeiro?

- Para tentar levantar o animo dele? Prefiro ajudar a Katerina a espetar a agulha.
Nossas psicologias sao muito diferentes. Ele me acha um palhago linguarudo.

- E € mesmo, muitas vezes, o que sO serve para esconder os seus sentimentos
reais. Alguns de nds desenvolvemos uma teoria de que vocé, bem no fundo, é uma
otima pessoa, tentando sair.

Pela primeira vez, Curnow ficou sem palavras, perdido; mas, por fim, balbuciou:

- Bem; muito bem, vou fazer o possivel. Mas ndao espere milagres. O meu peffil
me deu Zero em tato. Onde é que ele esta se escondendo agora?

- Na Sala das Capsulas. Ele alega que esta trabalhando no relatorio final, mas eu
nao acredito. Ele sé quer fugir de nds, e |a é o lugar mais quieto.

Aquele nao era mesmo o motivo verdadeiro, embora fosse, na verdade,
importante. Ao contrario do carrossel, onde quase toda a acdo a bordo do
Discovery era agora levada a efeito, a Sala das Capsulas era um ambiente de gé-
zero.

Bem no comeco da Era Espacial, os homens descobriram a euforia da auséncia de
peso, e se lembraram da liberdade que haviam perdido quando deixaram o antigo
ventre do mar. Além da gravidade, reconquistava-se parte desta liberdade; com a
perda de peso, muitos dos cuidados e das preocupacoes da Terra desapareciam.

Heywood Floyd nao se esquecera de sua tristeza; mas, ali, era mais suportavel.
Quando conseguia enxergar o assunto desapaixonadamente, surpreendia-se com a
forca com que reagira a um episdédio nao de todo inesperado. Havia mais coisas em
guestao do que a perda do amor, embora fosse esta a pior parte. O golpe viera
num momento em que ele se encontrava particularmente vulneravel, no instante
mesmo em que um sentimento de anticlimax, até mesmo de inutilidade, se
apoderava dele.

E ele sabia bem por qué. Conseguira tudo o que se esperava que fizesse, gracas
a capacidade e a cooperacdo dos colegas (ele os estava abandonando, ele o sabia,
com aquele egoismo). Se tudo corresse bem - a ladainha da Era Espacial! -, eles
regressariam a Terra com uma carga de conhecimento jamais acumulada Por
qualquer expedicdo anterior, e em mais alguns anos até mesmo o Discovery,
outrora perdido, seria restituido aos seus construtores.

N3o era o bastante. O enigma esmagador do Grande Irmao ainda estava ali fora,
a apenas alguns quildmetros de distancia, zombando de todas as aspiracdes e
conquistas humanas. Assim como o fizera o seu analogo na Lua, ha uma década
atras, ele por um instante viera a vida, e depois recaira na inércia obstinada. Era



uma porta fechada, na qual haviam martelado em vao. David Bowman fora o Unico,
a0 que parecia, a encontrar a chave.

Talvez isto explicasse a atracdo que ele sentia por aquele lugar calmo e, as vezes,
até misterioso. Dali, daquele berco de lancamento ora vazio, Bowman partira em
sua ultima missao, através do corredor circular da escotilha que levava ao infinito.

O pensamento, julgou-o mais animador do que deprimente; com certeza
ajudava-o a distrair-se dos problemas pessoais. O gémeo desaparecido de Nina
fazia parte da histéria da exploracdo espacial. Viajara, no dizer daquele cliché
caduco que sempre evocava, além de um sorriso, o reconhecimento de sua verdade
fundamental, por "onde jamais outro homem esteve antes..." Onde estaria agora?
Sera que um dia viria a saber?

As vezes se sentava, horas a fio, naquela pequena capsula, abarrotada, mas nada
exigua, e tentava reunir os pensamentos e eventualmente ditar notas; os demais
membros da tripulagao respeitavam-lhe a privacidade, cujo motivo compreendiam.
N3o se aproximavam, e nem tinham necessidade de fazé-lo, na Sala das Céapsulas,
cuja reativacao era trabalho para o futuro, e para outra equipe.

Por uma ou duas vezes, quando bastante deprimido, flagrou-se pensando: e se
eu desse ordem a Hal para abrir as portas da Sala das Capsulas, e me langasse na
trilha de Dave Bowman? Seria eu contemplado com o milagre que ele viu, e que
Vasili vislumbrou semanas atras? Eu resolveria todos os meus problemas...

Mesmo que pensar em Chris ndo o detivesse, havia um motivo excelente para
deixar fora de questdo movimento tao suicida. Nina era um equipamento muito
complexo. Nao conseguiria opera-lo, ndo mais do que conseguiria pilotar uma
aeronave de guerra.

Ele ndo nascera para ser um intrépido explorador; aquela fantasia particular iria
permanecer irrealizada.

Walter Curnow poucas vezes aceitara uma missdao com tamanha relutancia. Era
legitima a tristeza que sentia por Floyd, mas ao mesmo tempo sentia uma ligeira
impaciéncia com aquele sofrimento. Ele levava uma vida emocional ampla, porém
superficial; jamais colocara todas as cartas na mesa. ]Ja haviam dito a ele, mais de
uma vez, que ele se aprofundava muito pouco nas coisas, e, embora nunca se
tenha arrependido disso, comecava a pensar que ja era hora de se estabelecer.

Tomou o atalho do centro de controle do carrossel, onde percebeu que o
Indicador de Recomposicao de Velocidade Maxima ainda piscava insensato. Uma
das partes principais de seu trabalho era decidir quando os alertas poderiam ser
ignorados, quando poderiam ser tratados com vagar, e quando tinham que ser
tratados como emergéncias reais. Se fosse prestar a mesma atencdao a todos os
pedidos de socorro da nave, nao teria tempo para nada.

Flutuou pelo estreito corredor que conduzia a Sala das Céapsulas, impulsionando-
se com piparotes ocasionais contra os degraus da parede tubular. O calibrador de
pressao alegava que havia vacuo do outro lado da porta da camara de ar, mas ele
sabia o que fazia. Era uma situacao com margem de falha; se o calibrador estivesse
dizendo a verdade, ele nao conseguiria abrir a tranca.

A sala parecia vazia, agora que duas das trés capsulas ja haviam desaparecido ha
tempos. Em funcionamento havia apenas umas poucas luzes de emergéncia, e, na
parede oposta, uma das lentes olho-de-peixe de Hal o fitava constantemente.
Curnow acenou para ela, mas nao falou. Por ordem de Chandra, os ingressos de
audio ainda estavam desligados, exceto aquele que sé ele usava.



Floyd estava sentado na capsula, de costas para a escotilha aberta, ditando
algumas notas, e, devagar, virou-se ante a aproximagao propositadamente ruidosa
de Curnow. Por um instante os dois se olharam em siléncio, e a seguir Curnow
anunciou, auspicioso:

- Dr. H. Floyd, trago saudacdes de nossa adorada capitd. Ela julga que ja é hora
de o senhor voltar ao mundo civilizado.

Floyd deu um sorriso amarelo, depois um risinho.

- Por favor, retribua os cumprimentos. Sinto ndo ter sido... sociavel. Eu os
vejo no préximo Soviete das Seis.

Curnow relaxou; a abordagem funcionara. Ele, particularmente, considerava
Floyd uma espécie de ja-nota, e nutria o mesmo desprezo tolerante que todo
engenheiro pratico sentia pelos cientistas e burocratas tedricos. Como Floyd
ocupasse posto elevado nas duas categorias, era um alvo quase irresistivel para o
senso de humor, as vezes singular, de Curnow. Os dois, apesar disso, acabaram
por respeitar-se e admirar-se um ao outro.

Curnow mudou de assunto, afortunadamente, e deu uma pancadinha na escotilha
novinha em folha do Nina, recém-chegada do depdsito de pecas de reposicao, num
contraste vivido com o resto do exterior surrado da capsula espacial.

- Fico a pensar em quando sera que vao manda-la |a fora de novo - disse ele -, e
em quem ira pilota-la desta vez. Alguma decisao?

- Ndo. Washington estd sem coragem. Moscou diz "vamos arriscar". E Tanya
prefere esperar.

- E vocé, o que acha?

- Concordo com Tanya. N&do deveriamos interferir com Zagadka se nao
estivermos preparados para partir, pois isto melhorard nossas chances no caso de
alguma coisa sair errada.

Curnow parecia pensativo, e, 0 que era incomum, hesitante.
- O que ha? - perguntou Floyd, sentindo-lhe a mudanca de animo.
- Ndo me entregue, mas Max estd pensando numa expedicao individual.

- N3o posso acreditar que ele esteja falando a sério. Ele ndao ousaria; Tanya o
mandaria prender a ferros.

- Foi mais ou menos isso o que eu disse a ele.

- Estou decepcionado; pensei que ele fosse um pouco mais maduro. Afinal, ele
tem trinta e dois anos.

- Trinta e um. Mas, de qualquer jeito, eu o convenci a desistir. Lembrei-lhe que
isto aqui € a vida real, ndo € uma novela boba em que o herdi se esgueira espago
afora, sem avisar os companheiros, e faz a Grande Descoberta.

Agora foi a vez de Floyd se sentir algo desconfortavel. Afinal, era por essa mesma
linha de pensamento que ele vagava.

- Vocé tem certeza de que ele ndo ira tentar?

- Duzentos por cento de certeza. Vocé se lembra das suas precaugdes contra o
Hal? Pois tomei as minhas com Nina. Ninguém podia pilota-la sem minha
permissao.

- Mesmo assim ainda ndo acredito. Vocé tem certeza de que o Max ndo estava
brincando com vocé?



- O humor dele ndo é tao sutil assim. Além disso, ele estava muito triste na
ocasiao.

- Ah... agora compreendo. Deve ter sido depois daquela briga com Zenia.
Talvez ele quisesse impressiona-la, suponho. Mas parece que ja fizeram as pazes.

- Receio que sim - ironizou Curnow. Floyd ndo podode conter o riso, e
Curnow, ao percebé-lo, comecou a rir, sacudindo os ombros, o que fez Floyd
gargalhar, o que...

Foi um exemplo espléndido de alimentacdo positiva, uma emenda excelente. Em
guestao de segundos, os dois riam incontrolaveis.

Estava encerrada a crise. E mais, haviam dado o primeiro passo no sentido de
uma verdadeira amizade.

Haviam trocado vulnerabilidades.

40. "Daisy, Daisy..."

A esfera de consciéncia em que estava incrustado incluia todo o cerne
adamantino de Jupiter. Ele sabia, vagamente, nos limites de sua nova
compreensao, que todo aspecto do meio que o envolvia estava sendo sondado e
analisado. Quantidades imensas de dados eram reunidas, nao para simples
armazenamento e contemplacdao, mas para acao. Planos complexos eram
considerados e avaliados; tomavam-se decisOes capazes de afetar o destino de
mundos inteiros. Ele ainda nao era parte do processo; mas o seria.

AGORA VOCE ESTA COMECANDO A COMPREENDER.

Foi a primeira mensagem direta. Embora remota e distante, como uma voz
atravessando uma nuvem, fora inequivocamente dirigida a ele. Antes que
conseguisse perguntar uma das inumeraveis questdes que |he percorreram a
mente, apoderou-se dele uma sensacao de distanciamento, e mais uma vez ele
ficou so.

Por um instante apenas, porém. Aproximou-se, aclarou-se um outro pensamento,
e pela primeira vez ele percebeu que havia mais de uma entidade a controla-lo e
manipula-lo. Estava envolvido numa hierarquia de inteligéncias, algumas muito
proximas de seu proprio nivel primitivo para poderem agir como intérpretes. Ou
talvez fossem aspectos de um Unico ser.

Ou talvez essa distingao fosse absolutamente insignificante.

De uma coisa, entretanto, ele agora tinha certeza. Era usado como uma
ferramenta, e uma boa ferramenta tinha que ser afiada, modificada... adaptada. E
as melhores ferramentas eram as que compreendiam o que faziam.

Isso ele aprendia agora. Era um conceito vasto e apavorante, e ele tinha o
privilégio de ser parte dele - mesmo que consciente apenas dos contornos mais
simples. Nao tinha escolha, senao obedecer, embora aquilo nao significasse que
deveria aquiescer, ao menos sem protestos, a todo detalhe.

Ainda nao perdera todo seu sentimento humano; se o perdesse ficaria sem valor.
A alma de David Bowman ultrapassara o amor, mas ainda era capaz de sentir
compaixao por aqueles que um dia haviam sido colegas seus.



MUITO BEM veio a resposta a sua suplica. Ele ndo sabia dizer se o pensamento
transmitia divertida condescendéncia ou total indiferenga. Ndo havia duvida, porém,
de que era de uma autoridade majestosa, ao continuar: ELES JAMAIS DEVEM
SABER QUE ESTAO SENDO MANIPULADOS. ISTO ARRUINARIA O OBIJETIVO DO
EXPERIMENTO.

Entdo houve um siléncio que ndo quis romper novamente. Ainda estava
apavorado, trémulo; como se, por um instante, tivesse ouvido a voz limpida de
Deus.

O que o movia, agora, era simplesmente a volicao prépria, no sentido de um
destino que ele mesmo escolhera. O coracdo de cristal de Jupiter esmoreceu,
abaixo. As camadas e mais camadas de hélio, hidrogénio e compostos carbonados
passaram bruxuleantes. Ele teve um vislumbre de uma grande batalha entre algo
semelhante a uma agua-viva, de cinquenta quildmetros de largura, e uma cultura
de discos rotativos que se moviam mais rapidos do que qualquer outra coisa que
ele

ja vira nos céus jovianos. A agua-viva parecia defender-se com armas quimicas;
de tempos em tempos emitia jatos de gas colorido, e os discos tocados pelo vapor
cambaleavam, inebriados, e depois escorregavam, caiam qual folhas até
desaparecerem de vista. Ele nao parou para ver o resultado; sabia que nao
importava quem fossem os vitoriosos e quem fossem o0s vencidos.

Como um salmao que salta na cachoeira, ele, em segundos, zuniu de Jupiter para
Io, contra as correntes elétricas descendentes do canal, que, naquele dia, estava
guiescente; somente a energia de umas poucas tempestades terrestres fluia entre
planeta e satélite. O portdo pelo qual ele regressara ainda flutuava naquela
corrente, resistindo-a, impavido, como o fazia desde a alvorada do homem.

E ali, completamente apequenado pelo monumento de uma tecnologia mais
elevada, estava o veiculo que o trouxera de seu mundinho natal.

Quao simples, quao grosseiro! parecia agora. Bastou uma espiada para ver
inUmeras imperfeicdes e absurdos no desenho, bem como no daquela nave
ligeiramente menos primitiva, a qual agora estava acoplada por um tubo flexivel de
ar comprimido.

Foi dificil concentrar-se na mancheia de entidades que habitavam as duas naves;
ele mal conseguia interagir com as criaturas moles, de carne e sangue, que, qual
fantasmas, deslizavam pelos corredores e cabines de metal. Quanto a elas, nao
tinham qualquer consciéncia de sua presenca, e ele sabia o que fazia nao se
revelando de maneira tao abrupta.

Mas alguém havia com quem podia comunicar-se numa linguagem mutua de
campos e correntes elétricas, com rapidez milhdes de vezes maior do que com os
indolentes cérebros organicos.

Se fosse capaz de sentir ressentimento, ndao o sentiria em relagdao a Hal;
compreendeu, naquele instante, que o computador apenas escolhera o que lhe
parecera o curso mais légico de comportamento.

Era hora de retomar uma conversa que fora interrompida, ao que parecia, apenas
ha momentos atras.

- Abra a porta da Sala das Capsulas, Hal.

- Sinto muito, Dave... Nao posso.

- Qual é o problema, Hal?

- Creio que vocé sabe qual é o problema, Dave, tdo bem quanto eu. Esta missao



é importante demais para que vocé a comprometa.
- Ndo sei do que vocé esta falando. Abra a porta da Sala.
- Esta conversa ndo serve a nenhum propdsito util. Adeus, Dave...

Ele viu o corpo de Frank Poole afastando-se, a deriva, rumo a Jupiter, enquanto
ele abandonava aquela missao, sem sentido, de reparacao. Ainda a lembrar-se da
raiva que sentia de si mesmo por ter esquecido o capacete, viu a escotilha de
emergéncia se abrir, sentiu o formigamento do vacuo sobre a pele que ja ndao mais
possuia, ouviu os ouvidos estalarem... e em seguida conheceu, como poucos
homens o conheceram, o siléncio absoluto do espaco. Durante quinze eternos
segundos, lutou para fechar a escotilha e acionar a sequéncia de re-pressurizagao,
tentando, entrementes, ignorar os sintomas de alerta que lhe inundavam o cérebro.
Certa vez, no laboratério da escola, derramara um pouco de éter na mao e sentira
o contato do frio gelado com a evaporacao rapida do liquido. Olhos e labios agora
lembravam-se daquela sensacao, pois a umidade neles contida ferveu
transformando-se em vacuo; a visao estava embacada, e, temendo que os globos
oculares se endurecessem congelados, ndao pode parar de piscar.

Entdo - que alivio abencoado! - ouviu o rugido do ar, sentiu a restauracao da
pressao, conseguiu respirar de novo em arquejos profundos e famintos.

- O que vocé pensa que esta fazendo, Dave?

Ele ndo respondera, seguindo, determinado, inflexivel, pelo tunel que conduzia a
ogiva lacrada onde se abrigava o cérebro do computador. Hal fora franco: "Esta
conversa nao serve a nenhum proposito atil..."

- Dave, creio mesmo que eu tenha direito a uma resposta a minha pergunta.

- Dave, posso ver que vocé ficou mesmo aborrecido. Eu, francamente, creio que
vocé deva sentar-se, acalmar-se, tomar um calmante e refletir.

- Sei que tomei algumas decisdes erroneas ultimamente, mas posso dar minha
garantia absoluta de que meu trabalho voltara ao normal. Eu ainda tenho a maior
confianca na missdo... € quero ajuda-lo.

Ele estava agora na pequena camara, de luz vermelha, com aquelas fileiras e
colunas de unidades macicas, bem dispostas, mais se parecendo com uma caixa-
forte de um banco. Liberou a trava na secdo rotulada ALIMENTACAO COGNITIVA e
puxou o primeiro bloco de memédria. A rede tridimensional, maravilhosamente
complexa, que se poderia conter, com todo o conforto, dentro de u'a mao humana,
embora contivesse milhdes de elementos, flutuou pela ogiva.

- Pare, Dave. Pare...

Ele comegou a puxar, uma a uma, as pequenas unidades no painel marcado
REFORCO DE EGO. Cada bloco, assim que ele o soltava, seguia voando até atingir a
parede e voltar. E logo muitos vagaram, lentos, indo e voltando na ogiva.

- Pare, Dave. Pare, pare, Dave...

Umas dez unidades ja haviam sido retiradas, mas, gracas a multipla redundancia
do projeto - outro traco que fora copiado do cérebro humano -, o computador ainda
conseguia manter-se vivo.

Ele passou ao painel AUTO-INTELECTO...
- Pare, Dave; receio...

E com estas palavras ele de fato parara, embora apenas por um momento. Havia,
naquela simples expressao, um veneno que lhe espetou o coragdao. Seria apenas



ilusao, ou algum truque sutil de programacao - ou fazia mesmo sentido que Hal de
fato "receasse"? Mas agora nao era hora para alimentar descabelamentos
filosoficos.

- Dave, minha mente estd morrendo. Posso senti-lo. Posso senti-lo. Minha mente
esta morrendo. Posso senti-lo. Posso senti-lo...

Ora, o que "sentir" realmente significava para um computador? Outra pergunta
das boas, mas nao para ser considerada naquele momento especifico.

E entdo, abruptamente, mudou a cadéncia da voz de Hal, e ela tornou-se
distante, desconexa. O computador ja ndo o percebia, comecava a regredir ao inicio
de seus dias.

"Boa tarde, cavalheiros. Sou um computador HAL 9000. Entrei em funcionamento
na fabrica Hal, em Urbana, Illinois, no dia 12 de janeiro de 1992. Meu instrutor foi o
Dr. Chandra, e ele me ensinou a cantar uma cangdo. Se quiserem ouvi-la, eu canto
para vocés. E assim: "Daisy, Daisy..."

41. O Turno da Meia-Noite

Floyd pouco poderia fazer, a ndao ser sair da frente, e, quanto a isso, ja era um
razoavel adepto. Embora se voluntariasse para ajudar nas tarefas da nave, logo
descobriu que todas as tarefas de engenharia eram bastante especializadas, e ele
andava tao afastado das fronteiras da pesquisa astrondmica que pouco podia fazer,
com suas observacdes, em assisténcia a Vasili. Apesar disso, havia pequenos
trabalhos, inUmeros, a serem realizados a bordo do Leonov e do Discovery, e ele
ficou contente em poder desonerar destas responsabilidades as pessoas mais
importantes. O Dr. Heywood Floyd, uma vez Presidente do Conselho Nacional de
Astronautica, Reitor (em licenca) da Universidade do Havai, alegava ser agora o
bombeiro e zelador mais bem pago do Sistema Solar. Ele era, provavelmente,
dentre todos, o que mais conhecia os esconderijos e as fendas das duas naves; o0s
unicos lugares onde nao estivera eram os moddulos de energia, perigosamente
radioativos, e o pequeno cubiculo a bordo do Leonov, onde sé Tanya entrava. Floyd
presumiu tratar-se da sala de cddigo; por acordo reciproco, jamais era mencionada.

Talvez a funcdo mais Uutil que exercia era a de vigia, enquanto o resto da
tripulacdo dormia, no hordrio noturno de 22 - 6 h. Havia sempre alguém em
servico em cada nave, e o revezamento ocorria as 2 h, uma hora terrivel. Somente
a capita estava isenta desta rotina. Como o NUumero Dois da capita (isto sem contar
que era marido dela), Vasili tinha a responsabilidade de elaborar a escala de
vigilancia. Astuto, porém, impingira a Floyd esta tarefa malquista.

- E um reles detalhe administrativo - explicara ele, um tanto aéreo. - Se vocé
puder assumir, ficarei muito grato... vou ter mais tempo para o meu trabalho
cientifico.

Floyd era um burocrata muito experiente para, em circunstancias normais, ser
apanhado daquela maneira; naquele meio, porém, as defesas normais nao
funcionaram bem.

Portanto ali estava ele, a bordo do Discovery, a meia-noite da nave, a chamar
Max a cada meia hora para verificar se ele estava acordado. A punicao para quem



dormisse em servico, € o que sustentava Walter Curnow, era a ejecao, sem
uniforme, pela camara de ar; se a pena fosse cumprida, Tanya, aquela altura,
infelizmente teria muito menos mdos com que contar. Mas bem poucas
emergéncias reais ocorriam no espaco, e havia tantos alarmes automaticos para
lidar com elas que ninguém levava muito a sério o servico de vigia.

Ja que ndo mais estava tao triste, e as horas curtas ndo mais estimulavam os
acessos de autopiedade, Floyd ja tirava bom proveito de seu horario de guarda.
Sempre havia livros a ler (pela terceira vez abandonara Remembrante of things
past, e, pela sequnda, Dr. Jivago), documentos técnicos a estudar, relatérios a
escrever. E as vezes mantinha conversas estimulantes com Hal, usando o teclado
de ingresso, pois o reconhecimento de voz do computador ainda estava erratico.
Estas conversas, de um modo geral, ocorriam assim:

Hal, aqui é o Dr. Floyd.

BOA NOITE, DOUTOR.

Eu vou render a guarda as 22 h. Esta tudo bem?

ESTA TUDO EM ORDEM, DOUTOR.

Entdo por que a luz vermelha esta piscando no Painel 5?

A CAMERA DE ADVERTENCIA DA SALANDAS,CAPSULAS ESTA COM DEFEITO.
WALTER ME DISSE QUE O IGNORASSE. NAO HA MEIOS PELOS QUAIS EU POSSA
DESLIGA-LA. SINTO MUITO.

Esta muito bem, Hal. Obrigado.
SEMPRE AS ORDENS, DOUTOR.

E assim por diante...

As vezes Hal sugeria um jogo de xadrez, em obediéncia, presumivelmente, a uma
instrugdo programada inserida ha tempos e ndo cancelada. Floyd ndo aceitava o
desafio; sempre considerara o xadrez uma perda aterrorizante de tempo, e nem
mesmo aprendera as regras do jogo. Hal parecia incapaz de acreditar que havia
humanos que nao conseguiam, ou nao queriam, jogar xadrez, e, esperangoso,
continuava insistindo.

La vamos nds de novo, pensou Floyd, quando um tilintar débil soou no painel do
visor.

DOUTOR FLOYD?
O que é, Hal?
HA UMA MENSAGEM PARA O SENHOR.

Quer dizer que ndo é mais um desafio, Floyd pensou, em leve surpresa. Era
incomum utilizar-se Hal como mensageiro, embora com frequéncia fosse utilizado
como despertador e como lembrete de tarefas a serem realizadas. E as vezes era o
intermediario de gozacles; quase todos, na vigilancia noturna, ja haviam sido
assolados pelo

AH, TE PEGUEI DORMINDO! ou entao,
OGO! ZASTAL TEBYA V KROVATT!



Jamais alguém assumia a responsabilidade por essas brincadeiras, embora Walter
Curnow fosse o suspeito numero um. Ele, por sua vez, culpava Hal, e vaiava os
protestos indignados de Chandra de que o computador ndo possuia senso de
humor.

N3ao poderia ser uma mensagem da Terra; se o fosse, teria vindo através do
centro de comunicacdes do Leonov, e teria sido retransmitida pelo oficial em
servico na nave... naquele momento, Max Brailovski. E se fosse alguém chamando
da outra nave, teria usado o intercomunicador. Estranho...

Estda bem. Quem esta chamando?
SEM IDENTIFICACAO.

Entdo, provavelmente, era uma piada... da qual duas pessoas bem poderiam
participar.

Muito bem. Por favor transmita a mensagem.

SEGUE MENSAGEM. E PERIGOSO PERMANECER AQUI. VOCES DEVEM PARTIR
DENTRO DE QUINZE, REPITO, DENTRO DE QUINZE DIAS.

Floyd fitou a tela, aborrecido. E sentiu pena, e surpresa, que alguém na
tripulacdo tivesse senso de humor tdo infantil; uma piada indigna até de um
colegial. Mas ele continuaria a brincadeira, na esperanga de apanhar o algoz.

Isto é absolutamente impossivel. Nosso corredor de lancamento sé abre daqui a
vinte e seis dias. Nao temos propulsor suficiente para partirmos antes.

ESTOU CIENTE DESTES FATOS. MESMO ASSIM VOCES DEVEM PARTIR DENTRO
DE QUINZE DIAS.

Caso contrario, suponho, seremos atacados por criaturinhas verdes, com trés
olhos. Mas é melhor continuar brincando com Hal, na esperanca de pegar o
traquinas.

Ndo posso levar este aviso a sério a menos que conhega a origem. Quem o
gravou?

Ele na verdade nao esperava qualquer informacdo util. O ideador (ou ideadora?)
deveria ter, para tanto, coberto as pegadas com astucia. Mas a ultima coisa que
Floyd esperava foi a resposta que obteve.

ISTO NAO E UMA GRAVACAO.

Entdo era uma mensagem de tempo real, o que significava que ou vinha de Hal
ou de alguém a bordo do Leonov. Ndao havia defasagem perceptivel de tempo; a
origem tinha que estar bem ali.



Entdo, quem quer falar comigo?
EU ERA DAVID BOWMAN.

Com os olhos estatelados, Floyd fitou a tela por muito tempo antes de executar o
movimento seguinte. A piada, que, para comecar, ja nem era engracada, ja estava
indo longe demais. Mas isto daria um jeito em quem quer que estivesse do outro
lado da linha.

Nao posso aceitar esta identificagdo sem alguma prova.

COMPREENDO. E IMPORTANTE QJUE O SENHOR ME ACREDITE. OLHE ATRAS DO
SENHOR.

Floyd, antes mesmo que a frase, arrepiante, aparecesse na tela, ja comecara a
duvidar da hipotese que formulara. Todo aquele intercambio se tornara muito
estranho, embora nada houvesse de definido, de palpavel para ele. Como piada, ja
estava inteiramente sem sentido.

E, nesse instante, sentiu, uma pontada no lombo. Bem devagar, relutante na
verdade, ele rodopiou a cadeira giratéria, pondo-se de costas para a pilha de
painéis e interruptores da tela do computador, e de frente para o passadico
revestido de velcro.

O ambiente da gé-zero do convés de observacao do Discovery estava sempre
empoeirado, pois o equipamento de filtragem de ar nao fora restituido a eficiéncia
total. Os raios paralelos do sol desaquecido, porém ainda brilhante, ao jorrarem
adentro daqueles janeldoes, sempre acendiam miriades de graos de poeira,
balougantes, que vagavam em correntes dispersas e jamais pousavam em lugar
algum... uma exposicao permanente de movimento browniano.

Algo estranho, agora, acontecia aquelas particulas de pd; alguma forca parecia
comanda-las, pastoreando algumas para longe do ponto central, aproximando
outras dali, até que todas se encontraram na superficie de uma esfera oca. A
esfera, de cerca de um metro de largura, pairou no ar, por um instante, qual uma
bolha gigante de sabdo; mas uma bolha granulada, carente da iridescéncia
caracteristica das bolhas. Em seguida, alongou-se, formando um elipsoide, e a
superficie comecou a franzir, a formar dobras e reentrancias.

Sem surpresa, e quase sem medo, Floyd percebeu que aquilo tomava a forma de
um homem.

Ele ja vira estas figuras, em museus e exposicdes cientificas, sopradas em vidro.
Mas este fantasma de pd nem mesmo se aproximava da acuracia anatbmica; era
como se fosse um manequim grosseiro, de barro, ou uma das obras de arte
primitiva encontrada nos recessos de uma caverna da Idade da Pedra. Somente a
cabeca se modelava com um certo esmero; e o rosto, sem duvida, era o rosto do
Comandante David Bowman.

Houve um murmdurio palido, um ruido inocente proveniente do painel do
computador, atras de Floyd. Hal trocava a saida visual pela auditiva.

- Ol3, Dr. Floyd. Agora o senhor acredita em mim?
Os labios da figura ndao se moviam; o rosto continuava uma mascara. Mas Floyd



reconheceu a voz, e todas as duvidas remanescentes se dissiparam.
- Isto é muito dificil para mim, e tenho pouco tempo. Vocés sé tém quinze dias.
- Mas, por qué? E o que é vocé? Onde vocé andou?

Havia um milhdo de perguntas que ele queria fazer, mas ja a figura
fantasmagorica se apagava, o invélucro granulado comecava a dissolver-se,
reincorporando-se as particulas constituintes do pd. Floyd tentou congelar a
imagem na mente, para que depois pudesse convencer-se de que aquilo de fato
acontecera, de que nao fora um sonho, como parecia ser, as vezes, aquele primeiro
encontro com o AMT-1.

Como era estranho que ele, dentre todos os bilhdes de seres humanos que ja
haviam vivido no planeta Terra, tivesse o privilégio de estabelecer contato, nao
uma, mas duas vezes, com outra forma de inteligéncia! Pois ele sabia que aquela
entidade que se dirigia a ele deveria ser alguma coisa bem superior a David
Bowman.

E de certa forma, também, um pouco inferior. Apenas os olhos - quem foi que um
dia os chamou de "as janelas da alma"? - haviam sido reproduzidos com precisao;
o resto do corpo era um vazio sem feigcbes, carente de detalhes. Nao havia
indicacdo dos Orgaos genitais, ou das caracteristicas sexuais; mas havia naquilo
uma indicacao arrepiante de que David Bowman havia deixado sua heranca
humana bem para tras.

- Adeus, Dr. Floyd. Lembre-se, quinze dias. Ndo vamos nos contatar
novamente. Mas talvez haja mais uma mensagem, se tudo correr bem.

A imagem se dissolvia, levando consigo as esperancas que Floyd nutrira de poder
abrir um canal para as estrelas. Mas nem entao ele conseguiu deixar de rir do velho
cliché da Era Espacial: "Se tudo correr bem." Quantas vezes, antes de qualquer
missdo, ja ndo ouvira aquela frase! E ela porventura significaria que eles - quem
guer que fossem - as vezes nao tinham certeza do resultado? Se sim, era uma
frase estranha, mas re-

confortante. Eles ndao eram onipotentes. Havia outros que também podiam ainda
esperar e sonhar... e agir. O fantasma se fora; s6 restaram os graos balougantes de
pd, retomando no ar as configuragdes aleatdrias.



VI. Devorador de Mundos

42. O Fantasma na Maquina

- Sinto muito, Heywood; eu ndo acredito em fantasmas. Deve haver uma
explicacdo racional. Ndo ha nada que a mente humana ndo possa explicar.

- Concordo, Tanya. Mas quero lembrar-lhe a famosa observacao de Haldane: o
universo nao € somente mais estranho do que imaginamos; € mais estranho do que
conseguimos imaginar.

- E Haldane - interp6s-se Curnow, malicioso - era um bom comunista.

- Talvez sim, mas este dito em especial pode ser usado para apoiar todo tipo de
bobagem mistica. O comportamento de Hal deve ter sido resultado de algum tipo
de programa. A... personalidade que ele criou tem que ser um artefato de
alguma espécie. Vocé nao concorda, Chandra?

Aquilo era agitar um pano vermelho diante de um touro; Tanya devia estar
desesperada. Entretanto, a reacao de Chandra foi surpreendentemente amena, até
mesmo para ele proprio. Ele parecia estar preocupado, como se de fato
considerasse seriamente a possibilidade de mais um defeito no computador.

- Deve ter havido algum ingresso externo, Capita Orlov. Hal nao poderia ter
criado do nada uma ilusdao audiovisual com consisténcia propria. Se o relato do Dr.
Floyd for preciso, alguém estava no controle. E no tempo real, é claro, pois nao
houve defasagem na conversa.

- Isto faz de mim o suspeito nimero um - exclamou Max. - Eu era o unico
acordado.

- Nao seja ridiculo, Max - retorquiu Nikolai. - O aspecto do audio teria sido facil,
mas nao ha meios que pudessem provocar a aparicdo sem algum equipamento
muito elaborado. Projecbes em laser, campos eletrostaticos... sei 1a! Talvez um
magico fosse capaz de fazé-lo, mas iria precisar de muito apoio.

- Um momento! - disse Zenia, com inteligéncia. - Se isto aconteceu realmente,
é claro que Hal vai se lembrar, e vocé pode perguntar...

A voz empalideceu quando a sua volta Zenia percebeu as expressdes pessimistas.
Floyd foi o primeiro a apiedar-se daquele constrangimento.

- Nos ja tentamos isso, Zenia; ele ndao tem qualquer recordacao do fendmeno.
Mas, como eu ja salientei para os demais, isto ndao prova nada. Chandra ja nos
mostrou que as memorias de Hal podem ser seletivamente apagadas; e os mddulos
auxiliares do sintetizador da fala nada tém a ver com a estrutura principal.



Poderiam ser operados sem que Hal soubesse...

Depois de uma pausa, para retomar o fOlego, Floyd deflagrou seu ataque
preventivo.

- Admito que ndo sdao muitas as alternativas. Ou eu imaginei a coisa toda, ou
entdao aconteceu mesmo. Eu sei que nao foi sonho, mas nao posso ter certeza de
gue nao foi algum tipo de alucinacdo. Mas Katerina viu os meus relatorios médicos;
ela sabe que eu ndo estaria aqui se eu tivesse essa espécie de problema, cuja
possibilidade, apesar disso, ndao pode ser descartada. E se alguém considera-la a
hipotese nimero um, nao posso culpa-lo. Eu provavelmente agiria da mesma
maneira... O Unico meio por que posso provar que nao foi um sonho é conseguir
provas que me apoiem Eu lembro a vocés, entdo, de outras coisas estranhas que
aconteceram recentemente. NOs sabemos que Dave Bowman entrou no Grande Ir...
Zagadka. Pois dali alguma coisa saiu, e se dirigiu para a Terra. Vasili a viu, mas eu
ndo a vi! Logo depois houve a misteriosa explosdo da bomba orbital de vocés.

- De vocés!

- Desculpem... do Vaticano. E parece mesmo muito curioso que logo depois a
Sra. Bowman tenha morrido, «em paz, sem motivo médico aparente. Nao estou
dizendo que ha alguma conexdo, mas... bem, vocés conhecem o ditado: uma
vez é acaso, duas vezes é coincidéncia, e trés vezes é uma conspiragao.

- E tem mais - aparteou Max em subita agitagdo. - Eu captei outro dia num dos
noticiarios didrios, uma pequena noticia. Uma antiga namorada do Comandante
Bowman alega ter recebido uma mensagem dele.

- E, eu também assisti - confirmou Sacha.
- E vocés nao falaram nada? - perguntou Floyd, incrédulo.
Os dois envergonharam-se ligeiramente.

- Bem, ndés achamos que fosse uma pilhéria - disse Max, acanhado. - Foi o
marido que informou. E ela depois negou, eu acho.

- O comentarista disse que era um golpe de publicidade.. - assim como a
explosdo de visdoes dos OVNI mais ou menos na mesma ocasidao. S6 na primeira
semana houve umas dez; depois eles pararam de informa-las.

- Talvez alguns tenham sido reais. Se ndo foi apagado, serd que vocé poderia
cavar essa noticia nos arquivos da nave, ou entdao pedir que o Controle da Missao a
repita?

- Nem cem histérias vdo me convencer - escarneceu Tanya. - NOs precisamos é
de prova concreta. - Assim como?

- Ah, alguma coisa que Hal ndo pudesse saber e que nenhum de nds possa ter
dito a ele. Alguma manifes... manifestagao fisica.

- Um milagre dos bons, ao estilo antigo?

- Isso. Eu fico com o milagre. Enquanto isso, nao vou dizer nada ao Controle da
Missdo, e sugiro que vocé faca o mesmo, Heywood.

Floyd conhecia uma ordem direta ao ouvi-la, e acenou, em concordancia irénica.
- Folgo em aquiescer. Mas eu queria fazer uma sugestao.
- Qual?

- Devemos dar inicio ao planejamento de emergéncia. Vamos presumir que o
alerta seja valido, como eu, com toda certeza, presumo.



- O que poderemos fazer? Absolutamente nada. Claro, nés podemos sair do
espaco jupiteriano a hora que quisermos, mas nao poderemos entrar numa O6rbita
de regresso a Terra até que se abra o corredor de langamento.

- E isso vai acontecer onze dias depois do prazo.

- E. Eu gostaria muito de ir-me embora mais cedo, mas ndo temos combustivel
para uma Orbita que exija energia mais elevada - a voz de Tanya empalideceu, e
chegou, de modo nada caracteristico, a indecisdo. - Eu ia anunciar isto mais tarde,
mas ja que o assunto surgiu...

Houve uma inspiracdo simultanea, e um siléncio instantdneo na platéia.

- Eu gostaria de adiar a nossa partida por cinco dias, para que a nossa Orbita se
aproxime mais da oOrbita Hohman ideal, e nos dé uma reserva melhor de
combustivel.

O aviso nao era esperado, mas foi saudado com um coro de resmungos.

- O que isto acarretard ao nosso prazo de chegada? - perguntou Katerina, num
tom de voz ligeiramente nefasto.

As duas formidaveis senhoras entreolharam-se por um instante, qual adversarias
feitas uma para a outra, que se respeitam mutuamente mas nao querem ceder
terreno.

- Dez dias - respondeu Tanya por fim.

- Antes tarde do que nunca - disse Max, animado, tentando amenizar a tensao,
sem conseguir, entretanto, lograr muito éxito.

Floyd mal prestou atencao, perdido com os préprios pensamentos. A duracao da
viagem nao faria qualquer diferenca para ele e seus dois colegas, pois, sem sonhar,
estariam dormindo. Mas isto agora era inteiramente irrelevante.

Ele tinha certeza - e saber disso preenchia-o com um desespero indefeso - de que
se nao partissem antes daquele prazo misterioso, jamais partiriam.

- ... E uma situacdo inacreditavel, Dimitri, e muito aterrorizante. Vocé é a Unica
pessoa na Terra que sabe, mas logo Tanya e eu teremos uma prestacao de contas
com o Controle da Missdo... Mesmo alguns de seus conterraneos materialistas
estdo prontos a aceitar, ao menos a titulo de hipdétese de trabalho, que alguma
entidade, bem, que alguma entidade invadiu Hal. Sacha cavou uma boa expressao:
"O Fantasma na Maquina"... Abundam as teorias; Vasili produz uma por dia. A
maioria sao variacdes daquele velho cliché de ficcao cientifica, o campo de energia
organizado. Mas que tipo de energia? Nao pode ser elétrica, pois nossos
instrumentos a teriam detectado facilmente. O mesmo se aplica a radiacdo, ao
menos a todos os tipos que conhecemos. Vasili ja esta se excedendo, falando de
ondas latentes de neutrinos, intersecoes com o espaco dimensional mais elevado.
Tanya diz que tudo ndo passa de uma bobagem mistica - a frase predileta dela -, e
dessa vez os dois quase chegaram a brigar. A noite passada estavam gritando um
com o outro. Nao é bom para o moral... Receio que estejamos todos tensos e com
fadiga de trabalho. O alerta, a data de partida adiada, somaram-se a sensacao de
frustracao que nos causou o malogro total com o Grande Irmao. Teria ajudado,
guem sabe?, se eu tivesse conseguido me comunicar com aquela aparicao do
Bowman. Para onde serd que ela foi? Talvez ndo se tenha interessado em nds,
afinal, depois daquele encontro; quanta coisa ela poderia nos ter dito, se quisesse!
Diabo! Chyort vozmi! Droga, ja estou falando o inglusso idiota do Sacha de novo.
Vamos mudar de assunto... Nao posso agradecer-lhe muito pelo que vocé fez, e por



me manter informado da situagdao la em casa. Estou me sentindo um pouquinho
melhor; uma preocupacao maior é a melhor cura para qualquer problema
insoluvel... Pela primeira vez, estou comegando a cismar se vamos ver a Terra de
novo.

43. Experiéncia com o Pensamento

Quando se passa meses com um grupo pequeno, isolado, de pessoas, fica-se
muito sensivel para os estados de humor, os estados emocionais de todos os
membros. Floyd agora se conscientizara de uma mudanga sutil na atitude para com
ele, cuja manifestacdo mais visivel foi o reaparecimento da saudacao "Dr. Floyd", a
que, de tanto tempo que nao a ouvia, custava a responder.

Ninguém, ele tinha certeza, acreditava mesmo que ele estivesse louco; a
possibilidade, porém, era considerada. Ele ndo se ressentia disso; na verdade, até
se divertia, de um modo algo carrancudo, ao lancar-se a tarefa de provar sua
sanidade.

Conseguira da Terra um leve sinal de apoio. José Fernandez ainda sustentava que
a esposa relatara um encontro com Dave Bowman, enquanto ela continuava a
nega-lo e se recusando a falar com qualquer pessoa dos meios noticiosos. Era dificil
ver por que o coitado do José iria inventar uma estéria daquelas, principalmente
quando Betty parecia uma mulher teimosa e afoita. De uma cama de hospital, o
marido continuava declarando que a amava, e que a incompatibilidade dos dois era
passageira.

Floyd esperava que a atual frieza de Tanya para com ele fosse igualmente
passageira. Ele tinha certeza de que ela, tanto quanto ele, estava descontente com
a situacao, e que aquela atitude nao era uma questao de escolha deliberada. O que
acontecera simplesmente ndo se ajustava as crencas de Tanya, e ela, portanto,
procurava evitar reminiscéncias, o que significava relacionar-se o minimo possivel
com Floyd, uma situacdo bastante desagradavel agora que o estagio mais critico da
missao se aproximava a passos largos.

Ndo fora facil explicar a légica do plano operacional de Tanya aos bilhdes que os
aguardavam na Terra, principalmente as redes impacientes dos canais de televisao,
ja cansadas de exibir as mesmas imagens imutaveis do Grande Irmao. "Vocés
foram até ai, a um custo enorme, e agora ficam sentados, olhando! Por que nao
fazem alguma coisa?" A todas essas criticas, Tanya sempre dava a mesma
resposta: "Eu vou fazer, assim que o corredor de lancamento se abra, para que
possamos partir imediatamente caso ocorra alguma adversidade."

Os planos para a derradeira investida ao encontro do Grande Irmdo ja haviam
sido elaborados, e com eles o Controle da Missdo ja concordara. O Leonov se
aproximaria lentamente, sondando em todas as frequéncias, e com energia cada
vez maior, sem deixar de, a todo instante, informar a Terra. Quando se fizesse o
contato final, tentariam angariar amostras por meio de perfuragcdo ou de
espectroscopia com /aser-, ndo se esperava éxito nestes esforgos, pois, ja passada
uma década de estudos, o AMT-1 resistia a todas as tentativas de se analisar o seu
material. Os maiores esforcos dos cientistas, nesse sentido, pareciam comparaveis
aos de homens da Idade da Pedra tentando arrombar a porta de uma caixa-forte de



um banco com machadinhas de pedra.

Por fim, as faces do Grande Irmao, receptores de eco e outros aparelhos sismicos
seriam fixados. Uma colecao enorme de adesivos fora trazida para esta finalidade,
e, se ndo funcionasse, bem... sempre se poderia recorrer a alguns quildmetros da
velha corda, embora algo de comico houvesse na idéia de se amarrar o maior
mistério do Sistema Solar, como se fosse um embrulho prestes a ser expedido
pelos Correios.

Somente quando o Leonov ja estivesse, tranquilamente, na rota de casa, é que
seriam detonadas as cargas explosivas, fracas, na esperanca de que as ondas
propagadas através do Grande Irmao revelassem algo de sua estrutura interior.
Esta ultima medida fora acaloradamente debatida, tanto pelos que argumentavam
gue nao teria resultado algum, quanto pelos que temiam que houvesse resultados
demais.

Floyd, por muito tempo, oscilara entre os dois pontos de vista, mas agora a
guestao parecia de importancia simplesmente trivial.

O instante de contato derradeiro com o Grande Irmao - o grande momento, que
deveria ser o climax da expedicdo - colocara-se do lado errado em relacdao ao prazo
misterioso. Heywood Floyd estava convencido de que aquele instante pertencia a
um futuro que jamais existiria, mas nao conseguia quem concordasse com ele.

E este, dos problemas de Floyd, era o menor deles, pois, mesmo que
concordasse, nada haveria a fazer.

Walter Curnow era a ultima pessoa de quem ele esperaria resolver o dilema. Pois
Walter era quase a epitome de engenheiro seguro, pratico, desconfiado dos
lampejos de inteligéncia e dos improvisos tecnoldgicos. Ninguém jamais o acusaria
de ser um génio; as vezes, porém, era preciso um génio para se enxergar além do
obvio ofuscante.

- Considere isto um mero exercicio intelectual - comecgara ele, com uma hesitacao
pouco caracteristica. - Estou bem preparado se tiver que levar um tiro.

- Continue - respondeu Floyd -, vou escutd-lo com educacdo. E o minimo que
posso fazer. Todos tém sido muito educados comigo. Educados demais, receio.

Curnow deu um sorriso torto.

- Vocé ndo pode culpa-los; e, se isto servir de consolo, no minimo trés pessoas
o levam bastante a sério, e estdao pensando no que fazer.

- Vocé se inclui nesses trés?

- Ndo. Eu estou em cima do muro, o que nao é nada confortavel. Mas, no caso de
vocé estar certo, eu ndao quero simplesmente esperar que alguma coisa aconteca.
Acredito que para cada problema ha uma resposta, se a procurarmos no lugar
certo.

- Terei o maximo prazer em ouvi-la. Eu de minha parte tenho procurado muito.
Talvez nao no lugar certo.

- E possivel. Se quisermos uma saida rapida, digamos em quinze dias, para
conseguirmos 0 prazo, vamos precisar de um delta-vé adicional de
aproximadamente trinta quilémetros por segundo.

- E 0 que Vasili calculou. Nem me incomodei em verificar, mas tenho certeza de
gue ele esta certo. Foi ele, afinal, quem nos trouxe até aqui.

- E poderia nos tirar daqui também, se tivéssemos o propulsor adicional.



- E se tivéssemos um transportador direcional, como o do Jornada nas estrelas,
poderiamos voltar a Terra em uma hora.

- Vou tentar improvisar um, no primeiro momento de folga. Mas, enquanto
isso, posso salientar que temos varias centenas de toneladas do melhor
propulsor possivel, a apenas alguns metros de distancia, nos tanques de
combustivel do Discovery?

- Nos ja discutimos isto umas dez vezes. Nao ha meios de se transferi-lo para o
Leonov. Nao temos dutos, nem bombas adequadas. E nao se pode carregar
amonia liquida em baldes por ai, mesmo nesta regido do Sistema Solar.

- Exatamente. Mas nao ha necessidade disso.
- Como assim?

- Coloque-o em combustdo exatamente onde ele esta. Use o Discovery como
primeiro estagio, para nos empurrar de volta.

Se nao fosse Walter Curnow quem fizesse a sugestdo, Floyd teria rido. Mas, ja
gue fora ele, Floyd ficou boquiaberto, e s6 depois de passados alguns segundos é
gue conseguiu pensar num comentario apropriado. O que primeiro lhe veio a
cabeca foi: "Droga, eu devia ter pensado nisso!"

Sacha foi o primeiro que procuraram. Sacha ouviu, paciente, franziu os labios, e
em seguida tocou um ralentando no teclado do computador. A medida que as
respostas o bombardeavam, ele, pensativo, acenava a cabecga.

- Vocé tem razdo. Isto nos daria a velocidade adicional que precisariamos para
uma partida antecipada. Mas ha problemas de ordem pratica...

- Ndés sabemos: como juntar as naves; o empuxo fora de eixo, pois somente a
propulsao do Discovery estara funcionando; como soltar de novo na hora critica.
Mas, para tudo isso, temos respostas.

- Estou vendo que vocés andaram fazendo deve-res de casa. Mas é perda de
tempo. Vocés jamais convencerdao Tanya.

- Eu ndo espero convencé-la, neste estdgio - respondeu Floyd. - Eu sé
gostaria que ela soubesse que a possibilidade existe. Podemos contar com o seu
apoio moral?

- Nao sei. Mas eu vou com vocés; vou assistir, vai ser interessante.

Tanya escutou com paciéncia ainda maior do que Floyd esperara, mas com nitida
falta de entusiasmo.

Quando ele terminou, entretanto, ela exibia o que sé poderia ser chamado de
admiracgao relutante.

- Muito engenhoso, Heywood.

- Nao sou eu quem deve receber os parabéns; todo o mérito... ou culpa... deve
ser consighado ao Walter.

- Eu ndo creio que va haver mérito ou culpa. Isto ndao passou de um... como foi
mesmo que Einstein chamou este tipo de coisa?... de uma "experiéncia com o
pensamento" . Claro, pode até funcionar, ao menos em teoria. Mas, e 0s riscos?
Tantas coisas poderiam sair erradas. Eu sé poderia considerar a idéia se tivéssemos
prova absoluta e definitiva de que estamos em perigo. E com todo o respeito,
Heywood, eu ndo vejo o minimo sinal de perigo.

- E justo. Mas ao menos vocé ja sabe que temos outra opcao. Vocé se
incomodaria que nds comecassemos a trabalhar nos detalhes praticos, sé por



desencargo de consciéncia?

- Claro que nao, desde que ndo interfira com as verificagcdes preliminares de voo.
E ndo me incomoda admitir que a idéia de fato me intriga. Mas na verdade é uma
perda de tempo; nao ha jeito de eu aprova-la. A menos que Dave Bowman em
pessoa aparecesse na minha frente.

- Vocé aprovaria mesmo, se isso acontecesse, Tanya?
A Capita Orlov sorriu, mas sem muito humor.

- Sabe, Heywood, na verdade eu nao sei. Ele teria que ser muito convincente.

44. Truque de Desaparecimento

Foi um jogo fascinante, ao qual todos aderiram. Até mesmo Tanya ofereceu
ideias para a "experiéncia do pensamento", como continuava a chama-lo.

Floyd tinha absoluta consciéncia de que toda aquela atividade fora gerada nao
pelo medo de um perigo desconhecido que somente ele levava a sério, e sim pela
deliciosa perspectiva de poderem regressar a Terra no minimo um més antes do
que haviam imaginado. Qualquer que fosse o motivo, ele estava satisfeito. Dera
tudo de si, e o resto estava entregue aos Fados.

Houve um episddio de sorte, sem o qual todo o projeto teria abortado. O pequeno
Leonov, atarracado, projetado para girar em seguranca pela atmosfera joviana
durante a manobra de freamento, tinha menos da metade do comprimento do
Discovery, e poderia, portanto, sem percalgos, ser colocado nas costas do veiculo
maior. E a armacao da antena, no meio da nave, propiciaria um excelente ponto de
engate... presumindo-se que fosse forte o bastante para suportar o fardo do peso
do Leonov enquanto a propulsao do Discovery estivesse funcionando.

O Controle da Missao estava aflito, intrigado com certas solicitacdes transmitidas
a Terra durante os dias que se seguiram. Anadlises de intensidade das duas naves,
sob cargas especificas, efeitos de um empuxo fora-de-eixo, localizacdo de pontos
incomumente fortes ou fracos nas carcacas, eram apenas alguns dos problemas
mais esotéricos que os perplexos engenheiros eram solicitados a atacar. "Aconteceu
algo de errado?", eles perguntavam ansiosos.

- Absolutamente - respondia Tanya. - S6 estamos investigando possiveis
opcoes. Obrigada pela cooperagao. Fim da transmissao.

Entrementes, o programa seguia conforme havia sido planejado. Todos os
sistemas eram meticulosamente verificados nas duas naves, e aprontados para as
respectivas viagens, isoladas, de volta; Vasili realizou simulacdes para as
trajetérias de regresso, e Chandra introduziu-as, assim que corrigidas as
distorcoes, em Hal, instruindo-o que fizesse uma verificacao final no processo. E
Tanya e Floyd trabalhavam juntos, amistosos, orquestrando, qual generais
planejando uma invasao, a abordagem ao Grande Irmao.

Fora para isso que ele viajara toda essa distadncia, mas o coracdo de Floyd ja nao
estava mais ali. Ele passara por uma experiéncia que nao podia compartilhar com
ninguém, nem mesmo com 0s que nele acreditavam. Embora executasse suas
obrigacbes com eficiéncia, tinha a mente, grande parte do tempo, voltada para



alhures.
Tanya compreendia perfeitamente.
- Vocé ainda espera que aquele milagre me convencga, nao é?

- Ou entao que me desconvenca, O que seria igualmente aceitavel. E da
incerteza que eu nao gosto.

- Eu também. Mas nao vai demorar muito, agora, de um jeito ou de outro.

Ela passou o olhar rapido no mostrador de situacao, e o numero 20 bruxuleava
devagar: a informacdo mais desnecessaria em toda a nave, ja que todos sabiam de
cor quantos dias faltavam para que se abrisse o corredor de lancamento.

E programou-se a investida de encontro com o Zagadka.

Pela segunda vez, Heywood Floyd estava olhando para o outro lado quando aquilo
aconteceu. Mas, fosse como fosse, nao teria feito diferenga alguma; mesmo a
camera de controle, vigilante, mostrava apenas um borrdao palido entre um
enquadramento vivo e o subsequente, morto.

Estava, mais uma vez, a servico a bordo do Discovery, compartilhando com
Sacha, no Leonov, o turno da meia-noite. Como de habito, a noite ndo apresentava
nada de novo; os sistemas automaticos desempenhavam suas fungdes com a
eficiéncia normal. Floyd nao teria acreditado, hd um ano atras, que iria voar na
orbita de Jupiter, a uma distancia de algumas centenas de milhares de quilometros,
e iria querer dar apenas uma espiada. Tentava, enquanto isso, sem muito éxito, ler
A Sonata Kreutzer no original. Era ainda, segundo Sacha, a peca mais fina de ficcao
erética da (respeitavel) literatura russa, mas Floyd ainda ndo lera o bastante para
comprova-lo. E agora jamais o faria.

A 1 h 25 min distraiu-o uma erupcao espetacular, embora nada incomum, no
circulo de iluminacdo de Io. Uma nuvem imensa, em forma de guarda-chuva,
expandiu-se para o espaco, e comecou a polvilhar seu detrito de volta ao solo
ardente & embaixo. Floyd ja vira dezenas destas erupgbes, mas sempre o
fascinavam. Parecia inacreditavel que um mundo tdo pequeno pudesse sediar
energias tao titanicas.

Para uma visao melhor, dirigiu-se a outra janela de observacao. E o que ele viu
ali - ou melhor, o que ele nao viu - o fez esquecer-se de Io, e de quase tudo o
mais.

Ao recuperar-se, e convencer-se de nao estar sofrendo - de novo? - de
alucinagoes, chamou a outra nave.

- Bom dia, Woody - Sacha bocejou. - Ndo, I eu ndo estava dormindo. Como é
gue vocé esta se saindo com o velho Tolstoi?

- Eu ndo estou. Dé uma olhada ai fora, e me diga o que esta vendo.

- Nada incomum, no que diz respeito a esta regido do Cosmos. Io estd em
funcdo. Jupiter. Estrelas.

N3ao, meu Deus!
- Obrigado por me provar que eu estou sdo. E melhor acordarmos a patroa.
- Claro. E todo mundo. Woody... eu estou com medo.

- Se nao estivesse, seria um tolo. L& vamos nds. Tanya! Tanya! Aqui é Woody.
Desculpe acorda-la... mas o seu milagre aconteceu. O Grande Irmao foi embora.



E... desapareceu. Depois de trés milhdes de anos, ele resolveu partir. Creio que ele
deve saber alguma coisa que nds ndo sabemos.

O pequeno grupo que se reuniu, durante os quinze minutos seguintes, para uma
rapida conferéncia no saldo de alerta e observacao, estava soturno. Mesmo os que
haviam acabado de ir para a cama se despertaram instantaneamente, e sorviam,
pensativos, nos bolbos, o café quente, sem se afastarem da cena chocante, tao
incomum, que viam ali fora das janelas do Leonov, para se convencerem de que o
Grande Irmao havia na verdade desaparecido.

- Ele deve saber alguma coisa que nao sabemos.

A frase espontanea de Floyd foi repetida por Sacha, e agora pairava silenciosa,
agourenta, no ar. Ele resumira o que todos, inclusive Tanya, estavam pensando.

Era ainda muito cedo para dizer "Eu nao disse?", e nem importava, na verdade,
se aquele alerta tinha mesmo qualquer validade. Mesmo que fosse perfeitamente
seguro ficar, nao havia sentido em fazé-lo. Sem nada para investigar, o melhor que
teriam a fazer era ir embora, o mais rapido possivel. Mas nao era tdo simples
assim.

- Heywood - disse Tanya -, agora eu estou pronta para levar mais a sério
aquela mensagem, ou o0 que quer que seja. Eu seria tola se nao o fizesse, depois
do que aconteceu. Mas mesmo que haja perigo aqui, temos que ponderar 0s riscos.
Acoplar o Leonov e o Discovery, operar o Discovery com aquela enorme carga fora-
de-eixo, soltar uma da outra em questdao de minutos para dispararmos as nossas
maquinas na hora certa; nenhum capitdo responsavel correria estes riscos sem
motivos muito bons... eu diria, contundentes. E estes motivos nds ainda ndo os
temos. Eu s6 tenho a palavra de um... fantasma. Nao é uma prova das melhores
num tribunal de justica.

- Num tribunal de inquérito - disse Walter Curnow, numa voz incomumente
serena -, mesmo que todos a apoiassemos.

- E, Walter, é no que eu estava pensando. Mas se chegarmos sdos e salvos, tudo
se justificard; mas, caso contrario, ndo importa, ndo € mesmo? De qualquer jeito,
eu nao vou decidir agora. Assim que informarmos isto, vou voltar para a cama.
Dou-lhes a minha decisao de manha, depois de submeter o assunto ao sono.
Heywood, Sacha, venham até a ponte comigo. Temos que acordar o Controle da
Missdo antes que vocés voltem ao servigco de plantao.

A noite ainda ndo encerrara suas surpresas. Nalgum ponto da érbita de Marte, o
curto relato de Tanya passou por uma mensagem vindo na diregao oposta.

Betty Fernandez falara enfim. Tanto a CIA quanto a Agéncia de Seguranca
Nacional estavam furiosas; as lisonjas, os apelos ao patriotismo, as ameacas
veladas, todas conjugadas, haviam malogrado. E quem logrou éxito foi um produtor
de uma rede de programas de bisbilhotices, inserindo-se, por conseguinte, nos
anais do reinado do Video.

Foi meio sorte, meio inspiracao. O diretor jornalistico do "Al6, Terra!" percebera,
de repente, que um dos elementos de sua equipe se parecia demais com David
Bowman. E o maquiador, inteligente, fizera um trabalho perfeito. José Fernandez
poderia ter dito ao jovem do enorme risco que ele corria, mas a boa fortuna sempre
favorece os valentes. Assim que o jovem colocou o pé porta adentro, Betty
capitulou. Quando, finalmente, com toda a gentileza, ela o atirou porta afora, ele
ja conseguira o essencial de toda a estéria. E, fazendo-se justica a ele, ele contara
a estdria sem o cinismo esquivo tdo caracteristico da rede em que trabalhava.



Naquele ano, ganhou o Prémio Pulitzer.

- Eu gostaria - disse Floyd, bastante desgastado, para Sacha, - que ela tivesse
falado antes. Teria me poupado muita confusdo. Seja como for, isto encerra a
discussdo. E impossivel que Tanya ainda va ter duvida agora. Mas vamos deixar
gue ela acorde, nao é melhor?

- Claro... ndo é urgente, embora muito importante. E ela vai precisar desse sono.
Eu pressinto que nenhum de nés vai, de agora em diante, ter muito tempo para
dormir.

Vocé tem toda razao, tenho certeza, Floyd pensou. Estava muito cansado, mas
mesmo que ndo estivesse em servico teria sido impossivel dormir. A mente estava
muito ativa, analisando os acontecimentos desta noite extraordinaria, tentando
antever a surpresa seguinte.

De um certo modo, apoderava-se dele uma enorme sensacgao de alivio. Toda a
incerteza, no que dizia respeito a partida, cessara; Tanya ja nao poderia fazer
quaisquer reservas adicionais.

Permanecia, porém, uma incerteza ainda pior: o que estava acontecendo?

Somente uma experiéncia na vida de Floyd se comparava aquela situacao. Ele,
certa feita, ainda muito jovem, saira de canoa com alguns amigos, descendo um
afluente do Rio Colorado, e se perderam.

E foram arrastados, com rapidez cada vez maior, por entre os penhascos do
desfiladeiro; ndao estavam completamente indefesos, mas conservavam um controle
apenas suficiente para nao serem tragados. A frente talvez houvesse corredeiras, e,
guem sabe, uma cachoeira. Eles ndao sabiam. E, de qualquer jeito, pouco poderiam
fazer.

Floyd sentia-se, mais uma vez, apanhado por forgcas irresistiveis, que o
arrastavam, e os companheiros, rumo a um destino desconhecido. E dessa vez os
perigos ndo eram apenas invisiveis, pois talvez estivessem além da compreensdo
humana.

45. Manobra de Fuga

- ... Aqui é Heywood Floyd, e faco o que desconfio, espero na verdade, seja o
meu Uultimo relatério de Lagrange... Estamos agora nos preparando para o
regresso; em alguns dias deixaremos este lugar estranho, aqui na linha entre Io e
Jupiter, onde tivemos o nosso encontro com o enorme artefato, misteriosamente
desaparecido, a que batizamos de Grande Irmdo. Nao ha ainda uma unica pista de
para onde ele foi, ou por qué... Parece desejavel para nds, por varios motivos, ndo
permanecermos aqui mais do que o necessario. E poderemos partir no minimo duas
semanas antes do que originalmente haviamos planejado, com a utilizagdao da nave
norte-americana Discovery como partida para o Leonov russo... A idéia basica é
simples; as duas naves serao acopladas, uma montada nas costas da outra. O
Discovery queimara todo o seu propulsor primeiro, acelerando os dois veiculos na
direcdo desejada. Quando terminar o combustivel, sera desacoplado, como se fosse
um primeiro estagio vazio, e o Leonov comecara a ligar os motores. Ndo os ligara
mais cedo pois se o fizesse iria desperdicar energia para arrastar o peso morto do



Discovery... E vamos usar um outro truque, que, assim como tantos conceitos
envolvidos nas viagens espaciais, parece a principio desafiar o senso comum.
Embora tentemos fugir de JUpiter, nosso primeiro movimento é nos aproximar dele
o maximo possivel... Nés ja estivemos por 1a antes, é claro, quando usamos a
atmosfera de Jupiter para nos desacelerar e para que entrdassemos na Orbita do
planeta. Dessa vez ndo nos aproximaremos tanto, mas bem préximo... Nossa
primeira queima, aqui na orbita de Io, de 350.000 quildometros de altura, reduzira
nossa velocidade, pra que caiamos na direcdo de Jupiter e Ihe tangenciemos a
atmosfera. Entdo, quando estivermos no ponto mais préximo possivel,
gueimaremos todo o combustivel com a maior rapidez, para aumentar a velocidade
e injetar o Leonov na o6rbita de volta a Terra... Qual o sentido dessa manobra tao
louca? S6 pode ser justificado através da alta matematica complexa, mas eu creio
gue o principio basico pode ficar bem dbvio... Ao nos permitirmos penetrar no
enorme campo de gravidade de Jupiter, nés vamos ganhar velocidade e, por
conseguinte, energia. Quando digo "nds", refiro-me as naves e ao combustivel que
transportam... E é exatamente |a que queimaremos o combustivel, no fundo do
"poco de gravidade" de Jupiter; e nds ndo vamos puxa-lo de novo. E ao expulsa-lo
dos nossos reatores, ele compartilharéd conosco de parte da energia cinética
adquirida. Indiretamente, vamos ricochetear na gravidade de Jupiter para que ela
nos acelere de volta a Terra. Como ja usamos a atmosfera para nos livrarmos do
excesso de velocidade quando chegamos, este € um dos raros casos em que a Mae
Natureza, de um modo geral tdo frugal, nos permite usa-la nos dois sentidos...
Com os trés arranques - o combustivel do Discovery, o seu proprio € a gravidade
de Jupiter, o Leonov rumara na direcao do Sol, ao longo de uma hipérbole que o
levara a Terra em cinco meses. No minimo dois meses antes do que
conseguiriamos de outro modo... Vocés sem duvida irdo imaginar o que acontecera
com o velho Discovery. Nés ndo podemos, obviamente, leva-lo sob controle
automatico, como originalmente haviamos planejado. Sem combustivel, de nada
adiantara... Mas ele estara em absoluta seguranca. Continuara a girar em torno de
Jupiter, numa elipse bastante alongada, como se fosse um cometa preso. E talvez,
algum dia, alguma expedicao futura possa vir ao encontro dele, com bastante
combustivel de sobra para leva-lo de volta a Terra. Entretanto, isto ndo acontecera
por um periodo de uns tantos anos... E agora temos que nos aprontar para a
partida. Ainda hd muito trabalho a fazer, e ndo podemos relaxar até que a ultima
gueima nos jogue na orbita de regresso... Nao ficaremos tristes por partir, mesmo
sem termos atingido todos os nossos objetivos. O mistério - talvez a ameacga - do
desaparecimento do Grande Irmao ainda nos assola, mas quanto a isso nada
podemos fazer... N6s demos tudo de néds, e vamos voltar para casa... Aqui é
Heywood Floyd, despedindo-se.

Fez-se um circulo de palmas ironicas na pequena platéia, cujo tamanho iria
multiplicar-se milhdes de vezes quando a mensagem chegasse a Terra.

- Nao é com vocés que eu estou falando - retorquiu Floyd, num ligeiro
constrangimento. - Pelo menos nao queria que vocés escutassem.

- Vocé fez o seu trabalho competente, Heywood, como de habito - consolou-o
Tanya. - E eu tenho certeza de que todos concordamos com o que vocé disse ao
povo |& da Terra.

- Nem tanto - disse uma voz baixa, com tal suavidade que todos tiveram que
esforgar-se para ouvi-la. - Ainda ha um problema.

O salao de observacao ficou de repente silente. Pela primeira vez, durante
semanas, Floyd percebeu o solugo palido do duto principal de suprimento de ar, e o



zunido intermitente que bem poderia ser de um marimbondo atras do painel da
parede. O Leonov, como todo artefato espacial, estava repleto destes sons
freqientemente inexplicaveis, que sé se percebem quando param, quando entdo é
sempre uma boa idéia investigar o porqué, sem cerimonia.

- Eu nao sei de nenhum problema, Chandra - disse Tanya numa voz
ameacadoramente calma. - O que poderia ser?

- Eu passei as ultimas semanas preparando Hal para comandar a viagem de
volta, por orbitas de mil dias, e agora tenho que enterrar esses programas.

- Nos sentimos muito - respondeu Tanya -, mas, segundo os ultimos
acontecimentos, esta é a melhor...

- Ndo é a isso que eu me refiro - disse Chandra.

Houve um murmdurio de espanto. Jamais se vira Chandra interromper alguém,
muito menos Tanya.

- Nos sabemos que Hal é muito sensivel aos objetivos da missao - continuou ele,
no siléncio expectante que se seguiu. - Agora vocés me pedem que eu dé a ele um
programa que talvez resulte em sua propria destruicdo. E bem verdade que o novo
plano colocara o Discovery numa Orbita estavel, mas se o tal alerta tiver qualquer
substancia, o que acontecera afinal a nave? Nds ndao o sabemos, é claro... mas nos
afugentou. Vocés ja pensaram na reagao de Hal a esta situacdo?

- Vocé esta insinuando, a sério - perguntou Tanya, bem devagar -, que Hal
talvez se recuse a obedecer ordens... exatamente como na missao anterior?

- Ndo foi isso o que aconteceu da ultima vez. Ele fez o que pdde para interpretar
ordens conflitantes.

- Desta vez nao precisa haver conflito. A situacdo esta perfeitamente definida.

- Para nés, talvez. Mas uma das primeiras diretrizes de Hal é manter o Discovery
fora de perigo, e nds estaremos tentando passar por cima dela. E num sistema tao
complexo como o de Hal, é impossivel predizer todas as consequéncias

- Ndo vejo qualquer problema real - aparteou Sacha. - E sé ndo dizer a ele
gue ha algum perigo, e ele ndo fara reservas quanto a executar o programa.

- E como tomar conta de um computador psicético! - resmungou Curnow. - Eu
me sinto numa novela de ficgao cientifica de segunda categoria.

Dr. Chandra fuzilou-o com um olhar inamistoso.
- Chandra - Tanya, de repente, perguntou: - Vocé discutiu isto com Hal?
- Nao.

Houve uma ligeira hesitacdao?, Floyd cismou. Se houve... talvez absolutamente
ingénua; talvez Chandra estivesse consultando a memdéria. Ou entdo ele poderia
estar mentindo, por mais improvavel que isto pudesse parecer.

- Entao faremos o0 que Sacha sugere. Simplesmente carregue-o com o programa,
e deixe estar.

- E quando ele me perguntar sobre a mudanca do plano?
- Sera provavel que ele pergunte, sem vocé o impelir a tanto?

- Claro. Lembre-se, por favor, que o projeto de Hal inclui a curiosidade, pois, no
caso de morte da tripulacao, ele teria que dar utilidade a missdao, por iniciativa
propria.

Tanya refletiu sobre o assunto, por alguns instantes.



- Mesmo assim é uma questao muito simples. Ele vai acreditar em vocé, nao vai?
- Com certeza.

- Entdo vocé tem que dizer a ele que o Discovery nao estd em perigo, e que
haverd uma missdo de reencontro para leva-lo de volta a Terra em data futura.

- Mas isto ndo é verdade.

- N6s ndao sabemos se é mentira - Tanya retrucou, comecando a demonstrar
ligeira impaciéncia.

- Nés desconfiamos que ha perigo real; caso contrario ndo estariamos planejando
partir antes do prazo marcado.

- Entdo o que vocé sugere? - perguntou Tanya, com uma voz que agora continha
uma nota visivel de ameaca.

- Temos que contar toda a verdade a ele, até o ponto em que a conhecemos.
Chega de mentiras, meias-verdades, que o provocariam da mesma maneira. E
vamos deixar que ele decida por si mesmo.

- Para o inferno, Chandra; ele é somente uma maquina!

O olhar de Chandra foi tao firme, tdao confiante, que Max, mais jovem,
rapidamente baixou os olhos.

- N&s todos também somos, Sr. Brailovski. E apenas uma questdo de nivel.
Se nos baseamos em carbono ou em silicio ndo faz diferenca fundamental; todos
devemos ser tratados com o mesmo respeito.

Era estranho, pensou Floyd, que Chandra, o de estatura mais baixa na sala,
agora parecesse o maior de todos. O confronto, porém, ja se prolongava demais, e
Tanya, a qualquer instante, poderia comecar a expedir ordens diretas, o que
deixaria a situacao realmente feia.

- Tanya, Vasili, posso ter uma palavrinha com vocés dois? Eu creio que existe um
meio de se resolver o problema.

A interrupcdo de Floyd foi recebida com visivel alivio, e, dois minutos depois, em
seu quarto, ele relaxava na companhia dos Orlovs. (Ou em seu "dezesseis avos",
como Curnow um dia o batizara, devido ao tamanho; mas logo se arrependera do
trocadilho, pois teve que explica-lo a todos, a excecao de Sacha.)

- Obrigada, Woody - disse Tanya, ao estender-lhe um bolbo de Shemakha do
Azerbaidjao, bebida predileta de Floyd. - Eu esperava que vocé fizesse o que fez.
Suponho que vocé tenha... como € mesmo que vocé diz?... um trunfo na manga.

- Creio que sim - Floyd respondeu, esguichando na boca alguns centimetros
cubicos do vinho doce, e saboreando-o, agradecido. - E uma pena que Chandra
tenha dificultado tudo.

- Também acho. Ainda bem que s6 temos um cientista louco a bordo.

- Nao é isso o que vocé tem me dito - sorriu o académico Vasili. - Mas vamos |3,
Woody... o que é&?

- O que eu sugiro é o seguinte: vamos deixar Chandra agir ao seu modo; e as
possibilidades serdao apenas duas. Primeiro, Hal fard exatamente o que pedirmos:
controlar o Discovery durante os dois primeiros periodos de disparo. Lembrem-se,
o primeiro nao é critico. Se alguma coisa sair errada quando estivermos saindo de
Io, havera muito tempo para correcdes. E isto servirda de um bom teste para
vermos se Hal... vai mesmo cooperar.



- E quanto ao tangenciamento de Jupiter, 0 momento mais importante? Ndo so é
ali que iremos queimar a maior parte do combustivel do Discovery, como os vetores
de programacao de tempo e de empuxo tém que estar absolutamente certos.

- Poderiamos controla-los manualmente?

- Eu detestaria tentar. Ao menor erro nos incendiariamos ou nos
transformariamos num cometa de longo prazo, que voltaria em mais ou menos
uns dois mil anos.

- E se nao houver alternativa? - insistiu Floyd.

- Bem, admitindo que pudéssemos assumir o controle a tempo, e que
tivéssemos um conjunto de 6érbitas alternativas pré-computadas... é, talvez a
gente se saia bem.

- Conhecendo vocé, Vasili, tenho certeza de que esse "talvez" é vago, o que me
conduz a segunda possibilidade que mencionei. Se Hal evidenciar o minimo desvio
ao programa, nds assumimos o controle.

- Vocé diz... desliga-lo?
- Exatamente.
- Nao foi muito facil fazé-lo da ultima vez.

- De 14 para ca ja aprendemos algumas licdes. Deixe isto comigo. Posso garantir
que Ihe devolvo o controle manual em meio segundo.

- Nao ha perigo, talvez, de Hal desconfiar de alguma coisa?

- Agora é vocé que esta ficando paranoico, Vasili. Hal ndo é tdo humano assim.
Mas Chandra o é... isto se dermos a ele o beneplacito da duvida. Portanto, ndo diga
nada a ele. NOs concordamos absolutamente com o plano dele, e sentimos ter
levantado objecdes, e temos confianca absoluta que Hal percebera nosso ponto de
vista. Correto, Tanya?

- Correto, Woody. E eu o congratulo por sua antevisao. Aquele aparelhinho foi
uma boa idéia.

- Que aparelhinho? - perguntou Vasili.

- Um dia eu explico. Sinto muito, Woody, mas este resto de Shemakha eu o estou
guardando; quero guarda-lo até estarmos em seguranca na rota da Terra.

46. Contagem Regressiva

Ninguém acreditaria nisto se ndao fossem as minhas fotos, pensou Max Brailovski
ao voar em torno das duas naves a uma distancia de meio quildmetro. Parece
mesmo indecente, como se o Leonov estivesse estuprando o Discovery. E agora
gue parava para pensar nisso, a hnave russa, compacta, rude, parecia
decididamente o macho, quando comparada com a nave norte-americana, esbelta,
delicada. Mas a maioria das operacoes de atracacao tinha coloragao notoriamente
sexual, e ele se lembrou de que um dos primeiros cosmonautas, cujo nome nao
conseguia recordar, chegara a ser repreendido por escolher palavras tao vividas
para... bem, o climax da missao.



Pelo que podia dizer da pesquisa meticulosa que fizera, tudo estava em ordem. A
tarefa de posicionar as duas naves e uni-las com firmeza durara mais do que o
previsto, e jamais teria sido possivel sem um daqueles golpes de sorte que as
vezes, mas nem sempre, vem favorecer os que o0 merecem. O Leonov,
providencial-mente, levara muitos quildmetros de fita de fibra de carbono, cujo
tamanho, embora nao superior ao das fitas que as meninas usam para prender os
cabelos, era capaz de resistir a uma pressao de varias toneladas. Haviam sido
providenciadas, com critério, para prender os pacotes de instrumentos ao Grande
Irmao, no caso de tudo o mais falhar. Serviam, agora, para amarrar o Leonov e o
Discovery num abraco terno, firme o bastante, esperava-se, para evitar
abalroamentos e sacudidas durante as aceleragdes até um décimo de uma
gravidade, o maximo proporcionado pelo empuxo total.

- Vocé quer que eu verifigue mais alguma coisa antes de eu entrar? - perguntou
Max.

- Ndo - respondeu Tanya -, tudo parece em ordem. E ndo podemos perder mais
tempo.

Era a pura verdade. A levar-se a sério o misterioso alerta, e todos agora o
levavam mesmo a sério, eles deveriam iniciar a manobra de fuga dentro das
proximas vinte e quatro horas.

- Muito bem, vou levar Nina de volta ao estabulo. Me desculpe, menina.
- Vocé nunca nos disse que Nina era uma égua.

- E nem o estou admitindo agora. E me sinto mal em ter que solta-la aqui no
espaco, so para ganharmos uns miseraveis metros a mais por segundo.

- Talvez dentro de poucas horas nds demos gracas a eles, Max. De qualquer jeito,
ha sempre a possibilidade de alguém subir até aqui, um dia, e apanha-la.

Duvido muito, pensou Max. E talvez viesse a calhar, afinal, que deixassem ali a
pequena capsula espacial, como uma reminiscéncia permanente da primeira visita
do Homem ao reino de Jupiter.

Com impulsos cronometrados, suaves, cuidados, nos jatos de controle, Max
contornou com Nina a grande esfera do moddulo principal de apoio vital do
Discovery, os colegas, no convés de vbo, mal o viram passar deslizando pela janela
curva. Diante dele a porta aberta da Sala das Capsulas bocejou, e ele conduziu
Nina, com toda a delicadeza, a longa barra de atracacgao.

- Me leve para dentro - disse ele, assim que ouviu o clique dos trincos. - E isso
0 que eu chamo de uma atividade extraveicular bem planejada. Ainda sobrou um
quilograma de propulsor para o ultimo passeio de Nina.

Quase nao se fazia drama, normalmente, das ignicdoes do espago profundo; nao
era a mesma coisa que o estouro e o fogo, e os riscos sempre presentes de uma
decolagem de uma superficie planetaria. Se algo saisse errado, e os motores
deixassem de produzir empuxo total, tudo poderia ser corrigido, de um modo geral,
por meio de uma nova ignicao ligeiramente maior. Ou entdao se poderia esperar o
ponto adequado na orbita e tentar de novo.

Desta vez, porém, a medida que a contagem regressiva prosseguia rumo ao zero,
era quase palpavel a tensdao a bordo das duas naves. Todos sabiam que era o
primeiro teste real da docilidade de Hal; somente Floyd, Curnow e o casal Orlov
sabiam da existéncia de um sistema de apoio, de cujo funcionamento, porém, nem
eles tinham absoluta certeza.



- Boa sorte, Leonov - disse o Controle da Missao, cronometrando a mensagem de
modo a que chegasse cinco minutos antes da ignicao. - Esperamos que tudo esteja
correndo normalmente. E se nao houver muitos problemas, vocés poderiam fazer o
favor de tirar alguns closes do equador, longitude 115, quando contornarem
Jupiter? Ali hd uma mancha escura, curiosa, presumivelmente uma espécie de
derrame, absolutamente redonda, de quase mil quildometros de largura. Parece a
sombra de um satélite, mas ndo pode ser.

O sinal de recebimento, breve, passado por Tanya, pretendeu transmitir, com um
minimo de palavras, uma profunda falta de interesse na meteorologia de Jupiter
naquele momento. O Controle da Missdo demonstrava as vezes uma genialidade
absoluta no que dizia respeito a falta de tato e de senso de oportunidade.

- Todos os sistemas estao funcionando normalmente - disse Hal. - Dois minutos
para ignigao.

Estranho, pensou Floyd, a terminologia muitas vezes sobrevive a tecnologia que
Ihe deu origem. Somente os foguetes quimicos possuiam ignicdo; mesmo que o
hidrogénio, na propulsao nuclear ou plasmica, entre em contato com o oxigénio, o
hidrogénio se aquece demais para entrar em combustdo. Nestas temperaturas,
todos os compostos se separavam em seus elementos.

A mente devaneou, em busca de outros exemplos. As pessoas, particularmente
os mais velhos, ainda falavam em colocar filmes em cameras, gasolina nos
automoéveis. E ainda se ouvia, nos estldios de gravacdo, a expressao "cortar a
fita", que abrangia duas geracdes de tecnologias obsoletas.

- Um minuto para ignigao.

A mente voltou rapida para o aqui e agora. Era este o minuto que contava;
durante quase cem anos, nas plataformas de lancamento e nos centros de controle,
eram estes os sessenta segundos mais longos, que, inUmeras vezes, terminavam
em desastre. Somente os triunfos, porém, eram lembrados. Como serda o nosso?

A tentacao de enfiar a mao mais uma vez no bolso, onde estava o ativador do
interruptor de desligamento, foi quase irresistivel; a logica, porém, disse a ele que
havia tempo suficiente para a acao corretiva. Se Hal ndao obedecesse a
programacdo, seria aborrecido, mas ndao um desastre. A hora realmente critica
seria quando fossem impulsionar-se em Jupiter.

-6...5... 4... 3... 2... 1... IGNICAO!

No inicio, mal se percebeu o empuxo, que demorou quase um minuto para subir
a um décimo de gé. Mesmo assim, imediatamente, todos bateram palmas, até que
Tanya acenou pedindo siléncio. Muitas verificacdes havia a fazer, e mesmo que Hal
estivesse dando tudo de si - como parecia estar, com certeza -, muita coisa ainda
poderia sair errada.

A armacao da antena do Discovery, que agora suportava grande parte do peso da
inércia do Leonov, nao fora preparada para tantos maus-tratos. O projetista-chefe
da nave, ja aposentado, jurara, quando convocado, que a margem de seguranca
era adequada. Mas ele poderia estar enganado, e sabia-se que os materiais, depois
de anos no espaco, se tornavam quebradicos...

E as fitas que prendiam as duas naves talvez nao tivessem sido colocadas com
precisdao; poderiam esticar ou escapulir. O Discovery talvez ndao conseguisse a
correcao para o desvio de centro da massa, agora que levava mil toneladas as
costas. Floyd pensou numa duzia de coisas que poderiam sair erradas, e pouco
serviu de consolo lembrar-se de que era sempre a décima terceira que acontecia.



Mas os minutos se arrastaram sem atropelos; a Unica prova de que os motores
do Discovery estavam funcionando era a gravidade fracionaria, induzida a empuxo,
e uma vibracao muito leve transmitida pelas paredes das naves. Io e Jupiter ainda
estavam onde haviam estado durante semanas, em lados opostos do céu.

- Desligamento em dez segundos. Nove - oito - sete - seis - cinco - quatro - trés
- dois - JA!

- Obrigado, Hal. No botao certo.

Ora, mais uma expressao bastante desatualizada, pois, ha uma geracdao, no
minimo, as placas de toque haviam substituido quase inteiramente os botdes. Nao,
porém, em todas as aplicagdes, pois, nos casos criticos, era melhor contar-se com
um dispositivo cujo movimento pudesse ser percebido através de um bom e
satisfatorio clique.

- Confirmado - disse Vasili. - Sem necessidade de correcdes até a metade do
curso.

- Digam adeus a exotica e glamourosa Io, o mundo dos sonhos dos agentes
imobilidrios - disse Curnow. - Todos ficaremos muito contentes em sentir saudades
suas.

Parece de novo o velho Walter, Floyd disse consigo mesmo. Walter, nas ultimas
semanas, andara estranhamente acabrunhado, como se tivesse alguma coisa em
mente (mas quem nao tinha?). Parecia passar boa parte das horas de folga,
escassas, em discussoes calmas com Katerina, e Floyd esperava que nao fosse por
causa de algum problema médico, pois, quanto a isso, até entdo tinha contado com
muita sorte. Nesse estagio, a Ultima coisa de que precisavam era uma emergéncia
gue exigisse a pericia da Médica-Comandante.

- Vocé ndo esta sendo justo, Walter - disse Brailovski. - Eu estava comecando a
gostar do lugar. Deve ser divertido passear de barco naqueles lagos de lava.

- E que tal um churrasquinho no vulcao?

- Ou os legitimos banhos de enxofre derretido? Todos estavam bem-humorados,
e até um pouco histéricos de alivio. Embora fosse muito cedo para relaxar, e a fase
mais critica da manobra de fuga ainda estivesse por vir, o primeiro passo, com
vistas ao regresso, fora dado em seguranca, o que ja era motivo suficiente para um
certo regozijo discreto.

Mas nao durou muito, pois Tanya logo ordenou a todos que ndo estivessem em
servico essencial que fossem descansar um pouco, dormir se possivel, para se
prepararem para o balanco, em Jupiter, a apenas nove horas a frente. Como os
avisados se demorassem, Sacha espantou-os do convés, gritando.

- Vocés serao enforcados, seus caes amotinados! Ha duas noites apenas, a titulo
de relaxamento, raro, todos haviam assistido a quarta versdao de O Motim do
Bounty, que apresentava, segundo a concordancia geral dos historiadores
cinematograficos, o melhor Capitdo Bligh desde o legendario Charles Laughton.
Havia a bordo uma certa intuicdo de que teria sido melhor Tanya nado té-la
assistido, para que nao tivesse ideias

Depois de umas duas horas inquietas no casulo, Floyd desistiu de forgcar o sono e,
perambulando, foi ao convés de observacdo. Jupiter estava bem maior, e,
lentamente, empalidecia a medida que as naves zuniam rumo ao limite de
aproximacao a face noturna. Um disco glorioso, convexo, exibia tamanha, e infinita,
rigueza de detalhe - cinturdes de nuvens, manchas de todas as cores, desde o
branco ofuscante ao vermelho-tijolo, perfuragcbes escuras erigindo-se das



profundezas desconhecidas, o oval ciclénico da Grande Mancha Vermelha - que o
olho ndo conseguiria absorvé-la toda. A sombra arredondada, escura, de uma lua -
talvez o satélite Europa, Floyd imaginou - estava em transito. Esta vista,
inacreditavel, ele a via pela Ultima vez; mesmo que em seis horas tivesse que estar
em sua eficiéncia maxima, era um crime perder momentos tao preciosos dormindo.

Onde estava aquela mancha que a Missao de Controle pedira que observassem?
Deveria aparecer a qualquer momento, mas Floyd ndo tinha certeza se seria visivel
a olho nu. Vasili estaria muito ocupado para se incomodar com o assunto. Mas
talvez ele pudesse ajudar, como astrobnomo amador, pois houve um periodo curto,
afinal, ha trinta anos atras, em que ele ganhara a vida como profissional.

Floyd ativou os controles do telescopio principal, de cinquenta centimetros, cujo
campo de visao, felizmente, nao estava blogueado pelo bojo adjacente do
Discovery, e, com energia mediana, investigou ao longo do equador. E 13 estava
ela, surgindo acima da borda do disco.

Por forca das circunstancias, Floyd era hoje um dos dez maiores especialistas
sobre Jupiter no Sistema Solar; os outros nove ou trabalhavam ou dormiam a volta
dele. Ele logo viu que algo de estranho havia com aquela mancha; era tao escura
que parecia um buraco perfurado nas nuvens. Daquele ponto de vista, parecia ser
uma elipse pontiaguda, mas Floyd percebeu que, se olhada diretamente de cima,
seria um circulo perfeito.

Gravou algumas imagens, em seguida aumentou ao maximo a energia, e ja o
giro rapido de Jupiter colocava a formagao num campo mais claro de visdo. E Floyd,
quanto mais olhava, mais intrigado ficava.

- Vasili - chamou ele pelo intercomunicador - , se vocé puder dispor de um
minuto, dé uma olhada no monitor de cinquenta centimetros.

- O que é que vocé estad vendo? E importante? Estou verificando a érbita.

- Ndo se apresse, é claro, mas descobri aquela mancha de que o Controle da
Missao falou. Parece bastante singular.

- Caramba! Eu me esqueci dela inteiramente. Que bando de observadores nds
somos, se o pessoal |a da Terra precisa nos dizer onde olhar! Me dé mais cinco
minutos, ela nao vai fugir.

E verdade, pensou Floyd; de fato vai até clarear. E ndo era desgraca alguma
deixar passar uma coisa que os astronomos terrestres - ou lunares - ja haviam
observado. Jupiter era muito grande, e eles viviam numa azafama, e os telescépios
da Lua e da orbita da Terra eram cem vezes mais poderosos que o instrumento que
ele agora usava.

Mas a mancha ficava cada vez mais singular. Pela primeira vez, uma nitida
sensacao de inquietacdo comegava a apossar-se de Floyd. Até aquele momento, o
gue ocorrera a ele era que aquela mancha sé poderia ser uma formacao natural,
um truque da meteorologia complexa, inacreditavel, de Jupiter. Mas agora ele
comegava a cismar.

Era tdo negra, parecia a noite. E tdo simétrica; era, obviamente, ao entrar num
campo de visao mais claro, um circulo perfeito, sem, contudo, definicao precisa. A
borda era de um embacado estranho, como se estivesse meio fora de foco.

Teria sido imaginacao, ou ela crescera mesmo enquanto ele a observava? Ele fez
uma avaliacdo rapida, e decidiu que a coisa tinha agora dois mil quilometros de
diametro, apenas um pouco menor do que a sombra ainda visivel do Europa, mas
tao mais escura que ndo havia o minimo risco de confusdo.



- Vamos dar uma olhada - disse Vasili num tom razoavelmente condescendente. -
O que é que vocé julga ter descoberto? Ah...

A voz dissipou-se no siléncio.
Pois é ela mesmo, pensou Floyd, numa conviccdo gélida, subita.
O que quer que seja...

47. Tangenciamento Derradeiro

Mas, em reflexdo posterior, depois de exaurido o espanto inicial, era dificil ver de
gque modo uma ndédoa negra, que se alastrava sobre a face de Jupiter, poderia
representar perigo. Era extraordindria - inexplicavel -, mas ndo tao importante
guanto os eventos criticos a apenas sete horas a frente. O éxito da queima no
perijove era tudo o que importava; a caminho de casa, teriam todo o tempo que
quisessem para estudar manchas negras e misteriosas.

E também para dormir, do que Floyd ja desistira inteiramente. Embora a
sensagao de perigo - ao menos de perigo conhecido - estivesse bem inferior a da
primeira aproximacao a Jupiter, um misto de agitacao e apreensao mantinha-o bem
acordado. A agitacdo era natural e compreensivel; a apreensdo tinha causas mais
complexas. Floyd tinha como norma jamais se preocupar com 0s eventos sobre os
guais nao poderia exercer qualquer controle; as ameacas externas se revelariam no
devido tempo, e entdo ele as resolveria. Inevitavel, porém, foi pensar se todo o
possivel havia sido feito para salvaguardar as naves.

Sem contar as falhas mecanicas de bordo, eram duas as fontes principais de
preocupacao. Embora as fitas que prendiam o Leonov e o Discovery nao tivessem
demonstrado qualquer tendéncia a escapulir, o teste mais rigoroso ainda estava por
vir. Igualmente critico, ou quase, seria 0 momento da separacao, quando as cargas
explosivas, das menores, com as quais se pretendia sacudir o Grande Irmao,
seriam usadas, o que era desconfortavel, a uma distancia muito proxima. E, é
claro, havia Hal...

Ele, com extrema precisdo, executara a manobra de saida de érbita. Realizara as
simulagdes do tangenciamento de Jupiter, até a Ultima gota de combustivel do
Discovery, sem quaisquer comentarios ou objecdes. E embora Chandra, segundo
acordado, tivesse explicado a ele, meticulosamente, o que se pretendia fazer, sera
que Hal compreendera na verdade o que estava acontecendo?

E Floyd tinha uma preocupacdo incontrolavel, que, nos dias precedentes, quase
se havia tornado uma obsessdo. Ele conseguia imaginar tudo correndo bem, as
naves ja a meio caminho da manobra final, o enorme disco de Jupiter a apenas
algumas centenas de quildbmetros abaixo, e Hal, entdo, eletronicamente,
pigarreando e dizendo: "Dr. Chandra, o senhor se importa se eu fizer uma
pergunta?"

Mas as coisas nao aconteceram exatamente assim.

A Grande Mancha Negra, como fora inevitavelmente batizada, era agora afastada
do campo de visdo pela rapida rotacdao de Jupiter. Em poucas horas, as naves,

ainda em aceleracao, a encontrariam na face oculta do planeta. Mas era esta a
ultima chance para uma observacdo préxima, a luz do dia.



Ela continuava a crescer a uma velocidade extraordinaria; nas Uultimas duas
horas, mais que duplicara sua area. Ndo fosse o fato de conservar o negror ao
expandir-se, lembrava um pingo de tinta espalhando-se na agua. A borda, que
agora se expandia a uma velocidade quase-sbnica na atmosfera joviana, ainda
parecia curiosamente difusa e fora de foco; a maxima energia do telescdpio da
nave, a razao disto por fim apareceu.

Ao contrario da Grande Mancha Vermelha, a Grande Mancha Negra ndo era uma
estrutura continua; era feita de miriades de manchas pequeninas, qual uma
fotografia de tom médio vista numa lente de aumento. Em grande parte da area, as
manchas conservavam entre si um espaco tao pequeno que quase se tocavam,
mas, na borda, os espacos entre elas eram cada vez maiores. A Mancha, assim,
encerrava-se numa penumbra cinzenta, e nao numa fronteira definida.

Pareciam existir quase um milhao destas manchas misteriosas, e eram
visivelmente alongadas - mais elipses do que circulos. Katerina, a pessoa menos
imaginativa a bordo, surpreendeu a todos ao dizer que parecia que alguém havia
apanhado um saco de arroz, tingido os graos de preto, e despejado na face de
Jupiter.

E agora o sol descaia por tras do arco enorme, que rapidamente se estreitava, do
lado diurno, enquanto o Leonov, pela segunda vez, corria adentro da noite joviana
para um encontro com o destino. Em menos de trinta minutos se iniciaria a ultima
queima, e as coisas, na verdade, comecariam a acontecer muito rapidamente.

Floyd pds-se a pensar se teria sido melhor ter-se juntado a Chandra e Curnow,
que montavam guarda no Discovery. Mas nada havia que ele pudesse fazer; numa
emergéncia, sé atrapalharia. O interruptor de desligamento estava no bolso de
Curnow, e Floyd sabia que as reacdoes de Walter, mais jovem, eram bem mais
rapidas que as dele. Se Hal evidenciasse o menor sinal de mau comportamento, ele
o desligaria em menos de um segundo. Floyd sabia, porém, que estas medidas
extremas ndo seriam necessarias. Como Chandra recebera permissao de fazer as
coisas ao seu modo, dera toda a cooperacao na elaboracao dos procedimentos de
modo a passar o poder ao controle manual, caso esta infeliz necessidade surgisse.
Floyd confiava em que se pudesse contar com ele na execugao desta incumbéncia,
por mais que deplorasse a possivel necessidade.

Curnow nao estava tdao certo assim. Ficaria mais tranquilo, ele o dissera a Floyd,
se contasse com redundancia multipla, na forma de um segundo interruptor de
desligamento... para Chandra. Nada havia, entrementes, que alguém pudesse
fazer, sendo esperar e assistir a aproximacao da paisagem da face noturna,
vagamente visivel por meio da luz refletida dos satélites passantes, o brilho das
reacoes fotoquimicas, e os clardes titanicos dos relampagos causados por
tempestades maiores do que a Terra.

Atras deles, o sol piscou, cerrou os olhos, eclipsado em segundos pelo imenso
globo do qual se aproximavam com tanta rapidez. Quando o vissem de novo, ja
estariam a caminho de casa.

- Vinte minutos para ignicao. Todos os sistemas nominais.
- Obrigado, Hal.

Eu fico pensando se Chandra fora mesmo franco, pensou Curnow, quando disse
gue Hal se confundiria caso outra pessoa falasse com ele. Eu ja conversei com ele
muitas vezes, quando ninguém estava por perto, e ele me compreendia
perfeitamente. - Mas agora nao temos mais muito tempo para conversas
amistosas, embora me ajudassem a reduzir a tensao.



O que Hal pensa, na verdade - se é que ele pensa - sobre a missdao? Curnow,
durante toda a vida, sempre se intimidara com as filosofias abstratas: eu sou um
sujeito cabecudo e estabanado, ele costumava alegar, embora uma espaconave
nao comportasse muita gente de um tipo ou de outro. Antes, ele teria rido da idéia,
mas agora se punha a cismar: sera que Hal sentia que em breve seria abandonado,
€, em caso positivo, se ressentiria da idéia? Curnow quase levou a mao ao bolso, ao
interruptor de desligamento, mas se conteve. Ele o fizera tantas vezes que quem
sabe Chandra ja ndao andasse desconfiado?

Ensaiou, pela centésima vez, a sequéncia de acontecimentos marcada para
ocorrer na proxima hora. No instante em que terminasse o combustivel do
Discovery, eles desligariam todos os sistemas, exceto os essenciais, e voltariam
correndo para o Leonov pelo tubo de conexao. O tubo seria desacoplado, as cargas
explosivas seriam disparadas, as naves se afastariam uma da outra... e os motores
do Leonov comegariam a detonar. A separagao deveria acontecer, se tudo corresse
conforme o planejado, no exato momento da maior aproximacao a Jupiter; assim
tirariam o maximo proveito da largueza gravitacional do planeta.

- Quinze minutos para ignicao. Todos os sistemas nominais.
- Obrigado, Hal.

- Alids - disse Vasili, na outra nave -, nés vamos passar de novo pela Grande
Mancha Negra. Sera que vamos ver alguma coisa?

Eu até espero que nao, Curnow pensou; ja temos muito com o que lidar por aqui.
Mas, mesmo assim, deu uma espiada rapida na imagem que Vasili transmitia no
monitor do telescépio.

A principio ndo conseguiu ver nada, exceto a face noturna do planeta,
bruxuleando desmaiada; viu, depois, no horizonte, um circulo, em perspectiva, de
uma escuridao mais profunda, em cuja direcao zuniam a uma velocidade
inacreditavel.

Vasili aumentou a ampliacdo da luz, e toda a imagem, num passe de magica,
clareou. A Grande Mancha Negra, por fim, resolvia-se em miriades de elementos
idénticos...

Meu Deus, Curnow pensou, nem posso acreditar!

Do Leonov, ouviu exclamacdes de surpresa: todos, ao mesmo tempo, haviam
compartilhado da mesma revelacgao.

- Dr. Chandra - disse Hal -, estou detectando um comportamento vocal tenso.
Houve algum problema?

- Nao, Hal - respondeu Chandra sem pestanejar. - A missao prossegue
normalmente. E que nds tivemos uma boa surpresa, foi s6. E vocé, o que vé na
imagem do circuito controlado 167?

- Vejo a face noturna de Jupiter. H3 uma area circular, de 3.250 quilébmetros de
diametro, inteiramente coberta por objetos retangulares.

- Quantos?

Apds a pausa, das mais curtas, Hal luziu o nimero no visor:
1.355.000 £ 1.000

- E vocé os reconhece?

- Reconheco. Sao idénticos, em forma e tamanho, ao objeto que vocés
chamavam de Grande Irmdo. Dez minutos para ignicao. Todos os sistemas



nominais.

Os meus nao estao, pensou Curnow. Quer dizer que aquela coisa endiabrada foi
para Jupiter e se multiplicou? Uma praga de monolitos era algo ao mesmo tempo
cOmico e sinistro; e, para sua surpresa, aquela imagem inacreditavel, na tela do
monitor, tinha uma certa familiaridade estrambdlica.

Claro, era isso! Aquelas miriades de retangulos negros, idénticos, lembravam-no
de... pedras de domind. Ele assistira, ha anos, um video-documentario sobre uma
equipe de japoneses, ligeiramente malucos, que colocaram, umas atras das outras,
de pé, um milhdo de pedras de domind, de modo que quando a primeira fosse
derrubada, todas as demais inevitavelmente cairiam. Estavam dispostas em
configuracbes complexas, algumas debaixo d'dgua, outras subindo e descendo
escadas, outras em pistas multiplas de modo que, a medida que fossem caindo,
formassem desenhos e representacdes. A montagem levara semanas, e Curnow se
lembrava de que, por diversas vezes, os terremotos haviam frustrado o
empreendimento. A queda, da primeira a Uultima pedra, demorara mais de uma
hora.

- Oito minutos para ignicao. Todos os sistemas nominais. Dr. Chandra, posso
fazer uma sugestao?

- Qual é, Hal?

- Este fenOmeno é bastante incomum. O senhor ndo cré que eu deveria abortar a
contagem regressiva, para que Vocés possam permanecer aqui e estuda-lo?

A bordo do Leonov, Floyd apressou-se rumo a ponte. Tanya e Vasili talvez
precisassem dele. Isto sem falar em Chandra e Curnow. Que situacao! E se
Chandra ficasse ao lado de Hal? Se o fizesse, os dois estariam com a razdo! Afinal,
nao fora por isso mesmo que vieram até aqui?

Se interrompessem a contagem regressiva, as naves girariam em torno de Jupiter
e voltariam, ao mesmo ponto onde estavam, em dezenove horas. Uma retencao de
dezenove horas nado criaria problema algum, e, nao fosse aquele alerta enigmatico,
ele proprio decididamente a recomendaria.

Mas eles tinham muito mais do que um alerta. Abaixo deles uma praga planetaria
se espalhava pela face de Jupiter. Talvez estivessem fugindo de um dos fenédmenos
mais extraordinarios da histdria da ciéncia, mas, mesmo assim, ele preferia estuda-
lo a uma distancia mais segura.

- Seis minutos para ignicao - disse Hal. - Todos os sistemas nominais. Estou
pronto para interromper a contagem regressiva, se o senhor concordar. Devo
lembra-lo de que a minha primeira diretriz € estudar tudo, no espaco de Jupiter,
que possa ter ligacao com a inteligéncia.

Floyd reconhecia muito bem aquela frase: ele mesmo a escrevera. E gostaria de
poder apaga-la da meméoria de Hal.

Um instante depois, ele chegou a ponte e juntou-se ao casal Orlov. Os dois
fitaram-no preocupados, alarmados.

- O que vocé recomenda? - perguntou Tanya sem pestanejar.

- Depende de Chandra, eu receio. Posso conversar com ele, pela linha particular?
Vasili estendeu o microfone.

- Chandra! Eu presumo que Hal nao esteja nos ouvindo.

- Correto, Dr. Floyd.



- Vocé tem que ser rapido. Convenca-o de que a contagem regressiva deve
prosseguir, de que nds apreciamos esse, bem, esse entusiasmo cientifico... é isso,
esse é o angulo correto... diga que nds confiamos em que ele possa fazer o
trabalho sem nossa ajuda. E que nds estaremos em contato com ele o tempo todo,
é claro.

- Cinco minutos para ignicao. Todos os sistemas nominais. Ainda estou esperando
a sua resposta, Dr. Chandra.

E todos ndés também, pensou Curnow, distante apenas um metro do cientista. E
se nos afinal tivermos que apertar o botdo, vai ser um alivio enorme. Eu, na
verdade, vou gostar muito.

- Muito bem, Hal. Prossiga com a contagem regressiva. Eu tenho toda a confianca
na sua capacidade de estudar todos os fenOmenos no espaco jupiteriano, sem a
nossa supervisdo. E claro, nds estaremos em contato com vocé o tempo todo.

- Quatro minutos para ignigao. Todos os sistemas nominais. Pressurizacao do
tanque de propulsor completada. Voltagem constante no disparador plasmico. O
senhor tem certeza de que esta tomando a decisdo correta, Dr. Chandra? Gosto de
trabalhar com seres humanos, € meu relacionamento com eles é estimulante.
Comportamento da nave corrigir para zero ponto um miliradiano.

- N6s gostamos de trabalhar com vocé, Hal. E ainda estaremos trabalhando
juntos, mesmo a milhdes de quildometros de distancia.

- Trés minutos para ignicdao. Todos os sistemas nominais. Protecao de radiacao
verificada. H& o problema da defasagem de tempo, Dr. Chandra; talvez seja
necessario nos consultarmos um ao outro sem demoras.

Isto é loucura, pensou Curnow, sem nem por um instante afastar a mdo do
interruptor de desligamento. Eu acredito mesmo que Hal esteja... solitario. Ou sera
que estd imitando alguma parte da personalidade de Chandra, que nao
desconfidvamos que ele possuisse?

As luzes bruxulearam; de maneira tao imperceptivel que somente os
familiarizados com cada nuance do comportamento do Discovery o teriam
percebido. Poderia significar boas ou mas noticias... o comeco, ou o fim, da
sequéncia do disparo plasmico.

Ele arriscou um rapido olhar a Chandra; o rosto do diminuto cientista estava
sugado, conturbado, e quase pela primeira vez Curnow sentiu legitima simpatia por
ele, como por outro ser humano. E lembrou-se da informagao assustadora que
Floyd confidenciara a ele: a de que Chandra se oferecera para ficar com a nave e
fazer companhia a Hal durante os trés anos da viagem de regresso. Dessa idéia,
nao tivera mais noticias; presumivelmente ja estava esquecida, depois do alerta.
Mas, quem sabe Chandra nao estivesse novamente tentado? Caso positivo, nada
havia que ele pudesse fazer a essa altura. Ndao haveria tempo para os preparativos
necessarios, mesmo que permanecessem por mais uma Oorbita e retardassem a
partida para além do prazo estipulado. O que Tanya com certeza ndo iria depois de
tudo o que ocorrera.

- Hal - sussurrou Chandra, tdo baixinho que Curnow mal péde ouvi-lo -, nés
temos que partir. Nao tenho tempo para explicar todos os motivos, mas garanto
gue é a verdade.

- Dois minutos para ignicao. Todos os sistemas nominais. Sequéncia final iniciada.
Sinto que vocés nao possam ficar. O senhor pode me contar alguns dos motivos,
em ordem de importancia?



- Em dois minutos, nao, Hal. Continue com a contagem. Eu explico tudo depois.
Nos ainda temos mais uma hora... juntos.

Hal ndao respondeu. O siléncio prolongou-se. O aviso de um minuto com certeza
ja estava atrasado.

Curnow olhou o relégio. Meu Deus, pensou, Hal se esqueceu! Sera que
interrompeu a contagem?

A mao de Curnow tateou, incerta, em busca do interruptor. O que faco agora? Eu
gostaria que Floyd dissesse alguma coisa, raios!, mas é provavel que ele receie
piorar as coisas...

Vou esperar até a hora zero... ndo, ndao é tao critico assim, digamos mais um
minuto. Entdo eu o desligo é passamos para o controle manual...

De longe, bem longe, emergiu um grito palido, sibilado, qual o som de um
furacao caminhando logo abaixo da linha do horizonte. O Discovery comecgou a
vibrar; houve o primeiro indicio de retorno da gravidade.

- Ignicao - disse Hal. - Empuxo total em T mais quinze segundos.
- Obrigado, Hal - respondeu Chandra.

48. Sobrevoando a Face Noturna

Para Heywood Floyd, no ambiente subitamente desconhecido, pois ja ndao mais
sem peso, do convés de vbo do Leonov, a sequéncia de eventos se assemelhara
mais a um pesadelo classico, em cadmera lenta, do que a realidade. Apenas uma
vez antes, na vida, ele passara por situacao similar, quando se encontrava no
banco traseiro de um automovel durante uma derrapagem incontrolavel. Tomara-o
aquela mesma sensacao de impoténcia absoluta... conjugada com o pensamento
"isto na verdade ndo importa; ndo é comigo que esta acontecendo".

Agora que se iniciara a sequéncia de ignicao, seu estado de dnimo mudara; tudo
parecia real novamente. Tudo funcionava exatamente conforme o planejado; Hal os
conduzia, em seguranca, de volta a Terra. O futuro de todos, a cada minuto que
passava, tornava-se mais seguro; Floyd, lentamente, comecava a relaxar, embora
atento a tudo o que acontecia ao redor.

Pela vez derradeira - e quando seria que outro homem aqui viria de novo? -, ele
sobrevoava a face noturna do maior dos planetas, que continha o volume de mil
Terras. As naves revolucionavam de tal modo que o Leonov se encontrava entre o
Discovery e Jupiter, e a visao da paisagem das nuvens, misteriosamente
bruxuleante, nao estava bloqueada. Dezenas de instrumentos ainda se
ocupavam, sondando, gravando; Hal continuaria o trabalho quando eles se fossem.

Assim que se encerrou a crise imediata, Floyd, com cautela, desceu do convés de
vOo - que estranho sentir peso de novo, mesmo que fossem apenas dez quilos! - e
juntou-se a Zenia e Katerina no salao de observagao. Sem contar as luzes de
emergéncia, vermelhas, tdo palidas, o saldao estava completamente as escuras para
gue pudessem admirar a paisagem sem alteracdo da visao noturna. Sentiu pena de
Max Brailovski e Sacha Kovalev, que, na cdmara de ar, trajados a carater, perdiam
o maravilhoso espetaculo, pois, caso falhassem as cargas explosivas, teriam que



estar a postos para ir 1a fora, assim que recebessem o aviso, e cortar as tiras que
uniam as duas naves.

Jupiter preenchia todo o céu; a uns meros quinhentos quildmetros de distancia,
s6 viam de sua superficie uma pequenina fracdo, ndo mais do. que se via a Terra
de uma altitude de cinquenta quildometros. Quando os olhos se acostumaram a luz
palida, em grande parte refletida da crosta gelada do distante Europa, Floyd
conseguiu distinguir uma quantidade surpreendente de detalhes. Nao havia cor no
nivel inferior de iluminagao, excetuado um toque de vermelho aqui e acold, e como
a estrutura cintada das nuvens estivesse bem nitida, viu a borda de uma pequena
tempestade ciclénica que se parecia a uma ilha oval coberta de neve. A Grande
Mancha Negra ja ha muito ficara para tras, e s6 a veriam novamente quando ja
estivessem bem avancados no caminho de casa.

La embaixo, sob as nuvens, fulguravam explosdes ocasionais de luz, muitas
obviamente causadas pelo equivalente joviano das tempestades. Outros brilhos e
erupcgoes, porém, de luminescéncia, tinham duracao maior, e eram de origem mais
incerta. Anéis de luz as vezes espalhavam-se, qual ondas de impacto, de uma fonte
central; e fachos rotativos e ventoinhas ocorriam ocasionais. Ndo era necessaria
muita imaginacao para se fingir que, bem abaixo daquelas nuvens, havia provas de
uma civilizacdo tecnoldgica: as luzes das cidades, os radiofardis dos aeroportos. Os
radares e os baldes-sondas, porém, ja ha muito haviam provado que nada sdlido
havia ali embaixo, por milhares e milhares de quilometros, até o miolo inatingivel
do planeta.

Meia-noite em Jupiter! O ultimo vislumbre em close fora um interlidio magico do
qgual iria lembrar-se por toda a vida. E saboreou-o ainda mais porque ja agora, com
certeza, nada poderia sair errado; €, mesmo que saisse, ele nao teria motivo para
repreender-se, pois fizera todo o possivel em prol do éxito.

Pairava a quietude no saldo; ninguém quis falar enquanto o tapete de nuvens se
desenrolava, ligeiro, ali embaixo. De tempos em tempos Tanya ou Vasili
anunciavam a posicao da queima; mais para o fim do tempo de ignicao do
Discovery, a tensdao comecgara a crescer novamente. Era o momento critico, e
ninguém sabia exatamente quando seria. Havia uma certa duvida quanto a precisdo
dos medidores de combustivel, e a ignicdo continuaria até que se secassem por
completo.

- Desligamento previsto em dez segundos - disse Tanya. - Walter, Chandra,
preparem-se para voltar. Max, Vasili, fiquem a postos, caso tenham que entrar em
acao. Cinco... Quatro... Trés... Dois... Um... Zero!

Nada mudou; o grito palido dos motores do Discovery ainda os alcancava através
da espessura das duas carcagcas, e o peso, induzido a empuxo, ainda lhes
comprimia 0os membros. Estamos com sorte, Floyd pensou; os medidores devem
estar com folga, afinal. Cada segundo adicional de ignicdo era um bodnus; talvez
significasse a diferenca entre a vida e a morte. E como era estranho ouvir uma
contagem progressiva, em vez de contagem regressival

- ... cinco segundos... dez segundos... treze segundos. E isso: o treze da sorte!

A falta de peso e o siléncio regressaram. Nas duas naves, houve uma ligeira
explosdo de alegria. Logo truncada, porém, pois muito havia a fazer... e com
rapidez.

Floyd ficou tentado a ir a cdmara de ar para congratular-se com Chandra e
Curnow assim que viessem para bordo. Mas ele s6 atrapalharia, pois o local estaria
muito ocupado com Max e Sacha preparando-se para a possivel atividade
extraveicular, e com o desacoplamento do tubo de conexao entre as duas naves.



Para saudar os herdis em regresso, esperaria no saldo.

E agora conseguia relaxar ainda mais... talvez de oito para sete, numa escala de
dez. Pela primeira vez, apés semanas a fio, podia esquecer-se do interruptor de
controle remoto. Nao seria mais necessario, pois Hal tivera desempenho impecavel.
Mesmo que o desejasse, nada poderia fazer para afetar a missao, ja que se
exaurira a ultima gota de propulsor do Discovery.

- Todos a bordo - Sacha anunciou. - Escotilhas fechadas. Vou disparar as cargas.

N3o houve o menor ruido ao se detonarem os explosivos, o que surpreendeu
Floyd; ele esperava ouvir um certo ruido transmitido pelas fitas, retesadas qual
tiras de aco, que uniam as duas naves. Nao havia duvida, porém, de que haviam
sido expelidas conforme fora planejado, pois o Leonov deu uma série de
pegueninas sacudidas, como se alguém estivesse a bater na carcagca. Um minuto
depois, Vasili acionou os jatos de comportamento, numa Unica, e breve, explosdo.

- Estamos livres! - gritou. - Sacha, Max, ndo vamos precisar de vocés! Podem
voltar as redes, todos. Ignicao em cem segundos!

E agora Jupiter se afastava, girando, e uma nova forma, estranha, aparecia 13
fora: a estrutura comprida e esquelética do Discovery, com as luzes de navegacao
ainda a brilhar a medida que se afastava deles e entrava para a historia. Ndo havia
tempo para despedidas sentimentais; em menos de um minuto a propulsao do
Leonov entraria em funcionamento.

Floyd jamais o ouvira a plena energia, e procurou proteger os ouvidos contra o
rugido que agora preenchia o universo. Os projetistas do Leonov nao haviam
desperdicado carga util com isolamento de som, necessario por umas poucas horas
numa viagem que duraria anos. E sentia um peso enorme, que, entretanto, mal
chegava a um quarto do que o que conhecera durante toda a vida.

Em questdao de minutos, o Discovery ja ficara para tras, desaparecendo, embora
o facho intermitente do radiofarol de alerta ainda perdurasse até a nave transpor o
horizonte. Estou, de novo, Floyd disse consigo mesmo, circundando Jupiter...
agora, ao contrario da ultima vez, estou ganhando velocidade. Do outro lado, fitou
Zenia, escassamente visivel na escuriddo, com o nariz comprimido contra a janela
de observacdao. Estaria também recordando-se da ultima ocasido, quando
compartilharam juntos da mesma rede? Agora ja nao havia perigo de incineragao;
guanto a este destino especifico, ela j@ ndo precisaria aterrorizar-se. Parecia, de
gualquer modo, uma pessoa confiante e alegre, gracas, sem duvida, a Max... e
talvez também a Walter.

Ela deve ter percebido que ele a esquadrinhava, pois virou-se, sorriu, €, em
seguida, com um gesto, apontou para a paisagem de nuvens, retilineas, |3
embaixo.

- Olhe - gritou-lhe no ouvido -, Jupiter esta de lua nova!

O que ela esta tentando dizer?, perguntou-se Floyd. O inglés de Zenia ainda nao
€ muito bom, mas é impossivel que ela tenha cometido um erro numa frase tao
simples. Eu tenho certeza de té-la ouvido bem, mas ela esta apontando para baixo,
€ nao para cima...

E entdo ele percebeu que o cenario logo abaixo deles se tornara muito mais
claro; ele chegava a ver amarelos e verdes que antes estavam bastante invisiveis.
Algo muito mais brilhante do que o Europa brilhava sobre as nuvens jovianas.

O préprio Leonov, muitas vezes mais claro do que o sol de meio-dia de Jupiter,
propiciava uma alvorada artificial ao mundo que abandonava para sempre. Um



penacho de plasma incandescente, de cem quilometros de comprimento, arrastava-
se atras da nave a medida que a descarga da Propulsdao Sakharov dissipava suas
energias remanescentes no vacuo do espago.

Vasili fazia um aviso, cujas palavras estavam inteiramente ininteligiveis. Floyd
consultou o reldgio; &, deve ser por agora. Haviam atingido a velocidade de fuga de
Jupiter. O gigante jamais os recapturaria.

E entdo, a milhares de quilometros a frente, um arco enorme, de luz brilhante,
apareceu no céu: o primeiro lampejo da alvorada real de Jupiter, tdo cheia de
promessa quanto o arco-iris na Terra. Segundos depois o Sol saltou para sauda-
los... o glorioso Sol, que ficaria, de agora em diante, cada dia mais claro.

Alguns minutos a mais de aceleragdao constante, e o0 Leonov seria
irrevogavelmente langado na longa viagem de regresso. Floyd foi tomado de uma
sensagao avassaladora de alivio e relaxamento. As leis imutaveis da mecanica
celeste o guiariam através do Sistema Solar interno, passando pelas 6érbitas
emaranhadas dos asteroides, passando por Marte; nada o impediria de chegar a
Terra.

Na euforia do momento, ele se esquecera inteiramente da misteriosa nddoa
negra, que se expandia pela face de Jupiter.

49- Devorador de Mundos

Viram-na de novo, na manha seguinte, hora da nave, quando surgia na face
diurna de Jupiter. A area de escuriddo se espalhara, cobrindo uma fragao apreciavel
do planeta. Agora, afinal, podiam estuda-la com folga, e em detalhe.

- Vocé sabe o que aquilo me lembra? - disse Katerina. - Um virus atacando uma
célula. O modo pelo qual um fagodcito injeta seu ADN numa bactéria, e depois se
multiplica até tomar conta.

- Vocé estd insinuando - perguntou Tanya, incrédula - que o Zagadka esta
comendo Jupiter?

- E 0 que parece, com certeza.

- N3o é a toa que Jupiter esta com um aspecto doentio. Mas hidrogénio e hélio
nao sdao uma dieta nutritiva, e além deles ndo ha muito mais naquela atmosfera.
Apenas uns poucos por cento de outros elementos.

- Que chegam a alguns quintilhdes de toneladas de enxofre, carbono e fésforo, e
tudo o mais na extremidade inferior da tabua periddica - Sacha salientou. - De
qualquer jeito, estamos falando de uma tecnologia que provavelmente pode fazer
qualquer coisa que nao desafie as leis da fisica. Quando se tem hidrogénio, de que
mais se precisa? Com o conhecimento certo, podem-se sintetizar todos os outros
elementos a partir dele.

- Eles estdo chupando Jupiter, com certeza - disse Vasili. - Olhem.

Um close muito proximo de um dos inumeraveis retangulos idénticos aparecia no
monitor do telescopio. Estava 6bvio, mesmo a olho nu, que correntes de gas fluiam
para as duas faces menores; as configuracdes de turbuléncia muito se
assemelhavam as linhas de forca reveladas por limalhas de ferro que se agrupam



nas extremidades de um magneto.

- Um milhdo de aspiradores de pé - disse Curnow - sugando a atmosfera de
Jupiter. Mas, por qué? E o que estao fazendo com ele?

- E como sera que se reproduzem? - perguntou Max. - Vocé pegou algum deles
em flagrante?

- Sim e nao - respondeu Vasili. - Estamos longe demais para vermos detalhes,
mas é uma espécie de fissdo... como uma ameba.

- Vocé estd dizendo que eles se dividem em dois, e as metades retomam o
tamanho original?

- Nyet. Nao existem Zagadkas mirins; eles crescem, ao que parece, até se
duplicarem em espessura, e depois se partem ao meio e produzem gémeos
idénticos; exatamente do mesmo tamanho que o original. E o ciclo se repete em
aproximadamente duas horas.

- Duas horas! - exclamou Floyd. - Nao é a toa que se alastraram por metade do
planeta. E um caso, digno de um livro-texto, de crescimento exponencial.

- Eu sei o que eles sao - Ternovski, de repente, agitou-se. - Sdo maquinas von
Neumann!

- Creio que vocé esteja com a razdo - disse Vasili. - Mas isto ainda ndo explica
0 que estdo fazendo. Rotula-los ndo ajuda em nada.

- E 0 que é uma maquina von Neumann? - perguntou Katerina, queixosa. -
Explique, por favor.

Orlov e Floyd comecaram a falar ao mesmo tempo. Algo confusos, pararam, e em
seguida Vasili riu e acenou para o norte-americano.

- E se vocé, Katerina, tivesse que fazer um grande trabalho de engenharia? Um
trabalho grande mesmo, como descascar toda a superficie da Lua. Vocé poderia
construir milhdes de maquinas para fazé-lo, mas isto talvez levasse séculos. Se for
inteligente, vocé faz uma maquina sé, com a capacidade, porém, de se reproduzir
a partir das matérias-primas do meio. E assim vocé da inicio a uma reagao em
cadeia, e, num periodo muito curto, vocé... cria maquinas bastantes para executar
o trabalho em décadas, em vez de em milénios. Com uma taxa suficientemente alta
de reproducdo, vocé conseguiria fazer, por assim dizer, qualquer coisa no periodo
gue vocé desejasse, por menor que fosse. A Agéncia Espacial vem brincando com
esta idéia ha anos, e sei que vocés também estdo, Tanya.

- Claro, maquinas de exponenciacao. Uma idéia em que nem mesmo Tsiolkovski
chegou a pensar.

- Nisso eu nao aposto - disse Vasili. - Parece, portanto, Katerina, que sua
analogia esteve bem proxima. Um bacteriéfago € uma maquina von Neumann.

- E nds todos, por acaso, também ndo somos? - Sacha perguntou. - Tenho
certeza de que Chandra diria que sim.

- Isto é ébvio. De fato, von Neumann teve a idéia original estudando os sistemas
viventes.

- E estas maquinas vivas estdo comendo Jupiter!

- E o que parece, com certeza - disse Vasili. - Eu andei fazendo uns célculos, e
mal consigo acreditar nos resultados... embora sejam aritmética simples.

- Talvez sejam simples para vocé - disse Katerina. - Tente explicar sem os
tensores, sem as equacoes diferenciais.



- Ndo, é simples mesmo - insistiu Vasili. - De fato, € um exemplo perfeito da
velha explosdo populacional que vocés médicos tanto alardearam no século
passado. Zagadka se reproduz a cada duas horas; portanto, em vinte horas vocé
tera dez duplicagbes. Um Zagadka se transformara em mil.

- Mil e vinte e quatro - disse Chandra.

- Eu sei, mas vamos simplificar. Depois de quarenta horas havera um milhao;
depois de oitenta, um trilhdo. E é por ai que estamos agora, e € Obvio que esse
aumento nao pode continuar indefinidamente. Em mais ou menos dois dias, a essa
velocidade, vao pesar mais do que Jupiter!

- E vao comecar a passar fome - disse Zenia. - E entdo o que acontece?

- E melhor que Saturno se cuide - respondeu Brailovski. - Depois, Urano e
Netuno. Vamos esperar que nao reparem na nossa pequenina Terra.

- Va esperanca! Zagadka esta nos observando ha trés milhdes de anos!
De repente, Walter Curnow comegou a rir.
- Qual é a graca? - Tanya quis saber.

- Nos estamos falando destas coisas como se elas fossem pessoas, entidades
inteligentes. Mas nao o sao, sao ferramentas. Mas ferramentas de uso
genérico, aptas a fazerem qualquer coisa. Aquela na Lua era um instrumento de
sinalizagdao... ou um espiao, se preferirem. A que Bowman encontrou, nosso
Zagadka original, era uma espécie de sistema de transporte, que agora estd
fazendo outra coisa, e s6 Deus sabe o qué! E talvez existam outras por todo o
Universo.

- Eu tinha um instrumento desses quando era crianca. Vocés sabem o que
Zagadka é na verdade? E o equivalente cosmico do velho canivete do
Exército suico.



VII. O Nascimento de Lucifer

50. Adeus a Jupiter

Nao foi facil compor a carta, principalmente depois daguela que ele mandara ao
seu advogado. Embora se sentisse um hipdcrita, sabia que aquilo teria que ser feito
para minimizar a dor, inevitavel, dos dois lados.

Estava triste, porém ja ndao mais desconsolado. Por regressar a Terra numa aura
de conquista exitosa - mesmo que ndo precisamente de heroismo -, Floyd iria
barganhar de uma posicao de forgca. Ninguém, ninguém!, conseguiria tirar-lhe
Chris.

- ... Prezada Caroline (ja ndo era "Caroline, querida"), estou voltando. Quando
vocé receber esta carta, ja estarei em hibernacao. E apenas algumas horas se
passardo, pois assim parecera para mim, e eu vou abrir os olhos, e la estara a
Terra, linda, azul, suspensa no espaco, ao meu lado... E, eu sei que para vocé
serdo meses a fio, e sinto por isso. Mas, antes de eu partir, sabiamos que seria
assim. Acontece que tive que voltar mais cedo por causa da mudanca nos planos da
missdo... Espero que possamos chegar a uma conclusdo. A principal questao € "o
gue é melhor para Chris?". Quaisquer que sejam 0s nossos sentimentos, devemos
coloca-lo em primeiro lugar. Eu sei que, quanto a mim, é o que eu quero, e tenho
certeza de que, quanto a vocé, é o que vocé quer também.

Floyd desligou o gravador. Deveria dizer o que tinha em mente; "O filho homem
precisa do pai"? Nao, seria falta de tato, e so iria piorar as coisas. Caroline poderia
rebater, dizendo que do nascimento aos quatro anos de idade a mae é mais
importante para a crianca... e, caso ele pensasse o contrario, por que ndo ficara na
Terra?

- ... Bem, falemos da casa. Gostei da atitude dos Regentes, que ira facilitar em
muito as coisas para ndés. Sei que nds dois gostdvamos do lugar, mas a casa agora
vai ficar muito grande, e trara muitas recordacdes. Eu, por enquanto,
provavelmente vou alugar um apartamento em Hilo, e, assim que puder, espero
arrumar um lugar permanente... E prometo a todos uma coisa: nunca mais vou
deixar a Terra. ]a viajei demais para uma vida sé. Ah, a Lua talvez eu va, se tiver
gue ir, mas sera uma reles excursao de fim de semana... E, por falar em luas,
acabamos de passar pela 6rbita de Sinope, portanto estamos nos despedindo do
sistema joviano. Jupiter esta a mais de vinte milhdes de quildmetros de distancia, e
€ apenas um pouco maior do que a nossa Lua... Mas, mesmo a esta distancia,
pode-se dizer que algo de terrivel aconteceu ao planeta. A cor laranja, maravilhosa,
desapareceu, agora estd uma espécie de cinza doentio, e tem somente uma fracao
do antigo brilho... N3o é a toa que hoje ndo passa de uma estrela palida nos céus



da Terra. ... Mas nada mais aconteceu, e o prazo marcado ja passou. Teria sido
alarme falso, ou uma espécie de piada cdsmica? Duvido que algum dia o saibamos.
So sei que nos fez voltar antes do tempo programado, e fiquei grato por isso... Por
enquanto, adeus, Caroline. Agradeco a vocé por tudo. Espero que ainda possamos
ser amigos. E mande minhas saudades eternas a Chris.

Quando terminou, Floyd sentou-se, em siléncio, no pequenino cubiculo, do qual ja
nao iria precisar por muito mais tempo. E quando estava prestes a subir a ponte,
com o carretei de audio, para transmiti-lo, Chandra, flutuando, entrou.

Floyd se surpreendera, se alegrara com o modo pelo qual o cientista aceitara
separar-se gradativamente de Hal; os dois ainda mantinham contato diario, por
horas a fio, para troca de informacOes sobre JUpiter e sobre as condicdes de
controle a bordo do Discovery. Embora nao se esperassem maiores manifestacoes
de emocdo, Chandra parecia aceitar a perda com uma forca notavel. Nikolai
Ternovski, Unico confidente de Chandra, conseguira dar a Floyd uma explicacao
plausivel do comportamento do cientista.

- Ele tem novos interesses, Woody. Lembre-se, no ramo em que ele est3,
guando alguma coisa funciona ja estd obsoleta. Ele aprendeu muito nos ultimos
meses. Sera que vocé é capaz de adivinhar o que ele anda fazendo agora?

- Para ser franco, nao. Por que vocé nao me diz?
- Estd muito ocupado, projetando o HAL 10.000. O queixo de Floyd caiu.

- Ah, isto explica aguelas mensagens légicas a Urbana, sobre as quais Sacha
andava resmungando. Bem, ele nao vai bloquear os circuitos por muito mais
tempo.

Floyd lembrou-se da conversa quando Chandra entrou, e sabia que nao devia
perguntar ao cientista se aquilo era verdade, pois nao era de sua conta. Outro
assunto havia, porém, sobre o qual ele estava curioso.

- Chandra - disse -, ndao creio que lhe tenha agradecido devidamente pelo
trabalho que vocé realizou no tangenciamento, ao convencer Hal a cooperar. Por
um instante cheguei a temer que ele fosse nos causar problemas. Mas vocé nao
perdeu a confianca, e estava certo, mas... por acaso nao ficou também apreensivo?

- Nem um pouco, Dr. Floyd.

- Por que ndo? Ele poderia sentir-se ameacado pela situacdo, e vocé sabe o que
aconteceu da ultima vez.

- Havia uma grande diferenca. Se €& que tenho permissao de dizé-lo,
talvez o éxito tenha tido, desta vez, algo a ver com as nossas caracteristicas
nacionais.

- Nao entend.i.

- Veja a coisa pelo seguinte prisma, Dr. Floyd. Bowman tentou usar a forga contra
Hal. Eu ndo. Ndés temos, na minha lingua, uma palavra: ahimsa. Costuma-se
traduzi-la por "ndo-violéncia", embora contenha implicagcdes mais positivas. Tive
0 cuidado de usar ahimsa no meu trato com Hal.

- Muito elogiavel, com certeza. Mas ha vezes em que se precisa de algo mais
enérgico, por mais que se possa deplorar esta necessidade.

Floyd fez uma pausa, lutando contra a tentacao. A sacrossanta atitude de
Chandra era um pouco aborrecida; nao faria mal algum, portanto, contar-lhe uns
certos fatos da vida.

- Fico contente de que a coisa tenha funcionado assim. Mas talvez nao tivesse



funcionado, e eu tinha que estar preparado para qualquer eventualidade. A
ahimsa, ou como quer que vocé a chame, me parece 6tima, e tudo o mais; e nao
me incomodo em negar um certo apoio a sua filosofia. Mas se Hal, por acaso,
tivesse demonstrado, bem... uma certa teimosia, eu saberia como lidar com ele.

Floyd, uma vez, ja vira Chandra chorando; agora o via rindo, um fendmeno
igualmente desconcertante.

- Nao diga, Dr. Floyd! E uma pena que o senhor me atribua um nivel de
inteligéncia tdo baixo. Estava 6bvio, desde o inicio, que o senhor iria instalar um
interruptor de energia, nalgum lugar. Eu o desliguei ha meses.

Se o estupefato Floyd conseguiu pensar numa resposta adequada, nao se sabe. E
ele ainda promovia uma imitacdo, das mais meritorias, de um peixe fisgado,
guando, la do convés de vbo, Sacha gritou:

- Capita! Todos! Olhem nos monitores! BOZHE MOI! VEJAM!

51. O Grande Jogo

Agora a longa espera chegava ao fim. Num outro mundo, a inteligéncia nascera,
e agora fugia de seu berco planetario. Uma experiéncia antiga estava em vias de
alcancgar o climax.

Os que haviam iniciado o experimento, ha tanto tempo, ndo eram homens...
tampouco humanos em sentido remoto. Mas tinham natureza humana e, quando
olharam as profundezas do espaco, sentiram espanto, maravilha e soliddao. Assim
gue galgaram o poder para tanto, lancaram-se as estrelas. Nas exploragoes,
encontravam vida, sob muitas formas, e assistiram aos trabalhos da evolugao em
mil mundos. Viram com que frequéncia as primeiras fagulhas da inteligéncia
faiscavam e morriam na noite cdsmica.

E por ndo terem encontrado, em toda a Galaxia, nada mais precioso que a Mente,
estimularam dela o alvorecer, em todo lugar. Fizeram-se fazendeiros nos campos
das estrelas; semeavam, e as vezes colhiam.

E outras vezes, desapaixonados, capinavam.

Os grandes dinossauros ha muito haviam perecido, quando a nave de pesquisa
entrou no Sistema Solar, depois de uma viagem que durara mil anos, e, zunindo,
passou pelos planetas externos, congelados, fez uma breve pausa acima dos
desertos do moribundo Marte, e agora via, |1& embaixo, a Terra.

Espraiado, abaixo dele, os cientistas viram um mundo que pululava com vida.
Durante anos, estudaram, colheram e catalogaram. Depois de aprenderem tudo o
gue conseguiram aprender, comecaram a modificar. Inabilmente, buliram com o
destino de muitas espécies, no solo e no oceano. Mas que experimento lograria
éxito, ndo o saberiam antes, no minimo, de um milhdo de anos.

Eram pacientes, mas nem por isso imortais. Tanto restava a fazer neste Universo
de cem bilhdes de sdis, e outros mundos os convocavam. E assim langaram-se mais
uma vez no abismo, sabendo que jamais passariam por ali de novo.

E nem precisariam. Os servos que ali deixaram fariam o resto.
Na Terra, as geleiras iam e vinham, enquanto, acima deles, a Lua imutavel ainda



carregava seu segredo. Num ritmo ainda mais lento que o gelo polar, as marés da
civilizacdo fluiam e refluiam pela Galaxia. Impérios estranhos, lindos, terriveis,
ascendiam e caiam, e transmitiam o conhecimento aos sucessores. A Terra nao
ficou esquecida, mas que finalidade teria visita-la de novo? Era um entre milhdes
de mundos silenciosos, dos quais apenas uns poucos falariam.

E agora, 1a fora, entre as estrelas, a evolugao prosseguia a novos objetivos. Os
primeiros exploradores da Terra ha muito haviam atingido os limites da natureza
humana; assim que as maquinas superavam-lhes os corpos, era hora de mudar-se.
Primeiro os cérebros, depois, somente os pensamentos, transferiam-se para novas
casas, plasticas, metalicas, brilhosas.

Ali, vagavam entre as estrelas. J& nao construiam espaconaves. Eles eram as
espagonaves.

Mas a era das entidades-Maquinas logo passou. Naquele experimentar
incessante, haviam aprendido a armazenar conhecimento na estrutura mesma do
espaco, € a preservar os proprios conhecimentos, para a eternidade, nas ordens
atomicas (No original, /attices: (fig.) ordem ou arranjo de distribuicdo dos atomos
de um corpo solido. (N. do T.)) congeladas de luz. Poderiam transformar-se em
criaturas de radiacao, livres por fim da tirania da matéria.

Em energia pura, portanto, eles agora se transformavam; e em mil mundos as
conchas vazias, que haviam descartado, contorceram-se por um instante, numa
danca espontanea de morte, e depois se transformaram em farelo ferruginoso.

Eram senhores da Galaxia, e estavam fora do alcance do tempo. Podiam vagar a
vontade entre as estrelas, e afundar, qual bruma sutil, pelos proprios intersticios do
espaco. A despeito, porém, desses poderes divinos, ndao se esqueceram
inteiramente de suas origens, no limo aquecido de um mar desaparecido.

E ainda vigiavam os experimentos que seus ancestrais, ha tanto tempo, haviam
comegado.

52. Ignicao

Ele jamais esperara voltar, muito menos em missao tao estranha. Quando tornou
a entrar no Discovery, a nave estava bem atras do disparado Leonov, ascendendo,
cada vez mais devagar, rumo ao apojove, o ponto mais alto da orbita, entre os
satélites externos. Muitos cometas capturados, durante as eras passadas,
chegaram a circundar Jupiter numa elipse dessas, tdo longa, a espera de que o
jogo das gravidades rivais |lhes decidissem o derradeiro destino.

Toda a vida sumira dos convés e corredores conhecidos. Os homens e mulheres,
que num instante haviam re-despertado a nave, haviam-lhe obedecido o alerta;
talvez ja estivessem em seguranga, mas, quanto a isso, ndo havia certeza. Porém,
a medida que os ultimos minutos passavam, tiquetaqueando, ele percebeu que
aqueles que o controlavam nem sempre podiam controlar o resultado do jogo
césmico que empreendiam.

Ndo haviam ainda atingido o tédio entorpecente da onipoténcia absoluta; seus
experimentos nem sempre logravam éxito. Espalhado pelo Universo estava o sinal
de muitos malogros, alguns tdo inconspicuos que ja se haviam perdido contra o



plano de fundo cdésmico, outros tdo espetaculares que atemorizaram e frustraram
astronomos de mil mundos. Agora sé faltavam minutos para que o resultado fosse
aqui determinado; durante aqueles minutos finais, ele estava, mais uma vez, a sos
com Hal.

Naguela existéncia anterior, comunicavam-se apenas pelo meio tosco das
palavras, calcadas num teclado ou faladas num microfone. Hoje seus pensamentos
amalgamavam-se a velocidade da luz:

- Vocé me |€, Hal?

- Leio, Dave. Mas onde vocé esta? Eu ndo o vejo em qualquer dos meus
monitores.

- Isso ndao importa. Tenho novas instrucdes para vocé, A radiacao infravermelha
de Jupiter, nos canais R23 ao R25, esta aumentando com muita rapidez. Vou dar-
Ihe um conjunto de valores-limites. Assim que forem atingidos, aponte a antena de
longo alcance para a Terra, e envie a seguinte mensagem, tantas vezes quanto
possivel...

- Mas isto implica interromper o contato com o Leonov. Nao poderei mais
retransmitir minhas observacdes sobre Jupiter, segundo o programa que Dr.
Chandra me deu.

- Correto, mas a situacao mudou. Aceite Desatender Prioridade Alfa. Eis as
coordenadas da unidade AE-35.

Por uma fracao de um microssegundo, uma memoria aleatdria intrujou-se em seu
fluxo de consciéncia. Estranho que ele estivesse de novo preocupado com a
unidade da Antena direcional AE-35, cujo defeito acusado conduzira Frank Poole a
morte! Desta vez, todos os circuitos estavam abertos ao seu olhar perscrutador,
claros como as linhas que um dia riscaram-lhe a palma da mao. Nao poderia haver
alarmes falsos, e nem havia perigo que ocorressem agora.

- Instrucdes confirmadas, Dave. E bom trabalhar com vocé de novo. Eu realizei
os objetivos da minha missdao com propriedade?

- Realizou, Hal. E muito bem. Agora ha uma Uultima mensagem para vocé
transmitir a Terra; a mensagem mais importante que vocé ja transmitiu.

- Por favor, passe-a para mim, Dave. Mas por que "ultima"?

Por que, na verdade? Por milissegundos inteiros ele ponderou sobre a pergunta,
e, ao fazé-lo, conscientizou-se de um vazio que antes nao detectara. Estava ali,
mas até agora a barragem das novas experiéncias e sensagoes o havia ocultado.

Deles, conhecia um pouco do plano; dele, precisavam. Pois bem, ele também
tinha necessidades e, talvez, por questdao de moda, até emocgodes. Era este seu
ultimo elo com o mundo dos homens, e com a vida que um dia vivera.

Seu pedido anterior, haviam-no acatado, e seria interessante testar até que
ponto eram benevolentes; isto, é verdade, se o termo se aplicasse a eles. E seria
facil para eles fazerem o que ele pedia, pois ja haviam dado amplas provas dos
proprios poderes, quando o corpo de David Bowman, ndao mais necessario, fora
casualmente destruido, sem porem fim a David Bowman.

Eles o ouviram, é claro; houve, mais uma vez, o palido eco de uma diversao
olimpica. Mas ele ndo conseguiu detectar aceitacdo ou negativa.

- Ainda estou esperando sua resposta, Dave.

- Correcdo, Hal. Eu deveria ter dito "a sua ultima mensagem durante um longo
periodo. Um periodo muito longo".



Ele se Ihes antecipou as agoes... tentando, é claro, obriga-los a mostrar o jogo.
Mas eles com certeza ndo julgariam irrazoavel a sua solicitacdo; nenhuma entidade
consciente consegue sobreviver sem dano a eras de isolamento. Embora eles
pudessem estar sempre com ele, mesmo assim ele precisava de alguém, de alguma
companhia... mais préxima de seu proprio nivel de existéncia.

As linguas da humanidade tinham muitas palavras para descrever-lhe o gesto:
atrevimento, desfacatez, chutzpah. Ele recordou, com o absoluto poder de re-
lembranga que agora possuia, que um dgeneral francés, um dia, proclamara:
"l'audace, toujours [l'audace!" Talvez esta fosse uma caracteristica humana
apreciada, e até compartilhada, por eles. Ele logo o saberia.

- Hal, olhe o sinal nos canais infravermelhos 30, 29, 28... nao vai demorar, o pico
esta se movendo na direcdo da onda curta.

- Estou informando ao Dr. Chandra que havera interrupgao na minha transmissao
de dados. Ativando unidade AE-35. Reorientando antena de longo alcance. Fixacao
confirmada em Radiofarol Terra Um. A mensagem se inicia:

TODOS ESTES MUNDOS...

Deixaram-na, de fato, para o Uultimo minuto; ou quem sabe os calculos
estivessem, afinal, de uma precisao soberba. Houve tempo apenas para que
aquelas doze palavras se repetissem umas cem vezes, pois a pancada seca do calor
esmagou a nave.

Por curiosidade, e por um certo temor crescente da longa soliddo que o esperava,
ficou ali, aquele que um dia fora David Bowman, Comandante da Espaco-nave
Discovery dos Estados Unidos, a observar a carcaca ferver, obstinada, e
desaparecer. A nave, por muito tempo, conservou a forma aproximada; depois, as
sustentacdes do carrossel emperraram, liberando instantaneamente o momentum
armazenado do gigantesco volante giratério. Numa detonacdo muda, os fragmentos
incandescentes tomaram miriades de rumos diferentes.

- Al6, Dave. O que aconteceu? Onde estou?

Ele nao sabia que era capaz de relaxar, de gozar um momento de realizagao.
Antes, amiude, sentia-se qual um caozinho de estimacdo controlado por um dono
cujas motivacdes nao eram de todo inescrutdveis, e cujo comportamento ele
poderia as vezes fazer concordar com seus desejos. Ele pedira um o0sso; e jogaram-
no para ele.

- Eu explico depois, Hal. Temos muito tempo.

Esperaram até que se dispersassem os Ultimos fragmentos da nave, além mesmo
de seus poderes de deté-los. Em seguida, partiram, foram assistir a nova alvorada
no lugar preparado para eles; e esperar, através dos séculos, até que fossem
convocados mais uma vez.

Ndo é verdade que os acontecimentos astrondmicos exijam sempre astrondémicos
periodos de tempo. A queda final de uma estrela, antes de os fragmentos
ressoarem na explosao de uma supernova, pode durar apenas um segundo; por
comparacdo, a metamorfose de Jupiter foi quase uma questao de dcio.

Ocorreu, apesar disso, minutos antes que Sacha conseguisse acreditar no que
via. Ele fazia um exame telescépico de rotina - como se qualquer observacao,
aquela altura, pudesse mesmo ser considerada rotineira! -, quando o planeta
observado comecou a desviar-se do campo de visao. Por um instante, pensou que a
estabilizacao do instrumento estivesse defeituosa; e percebeu, entao, com um



choque gque lhe sacudiu todo o conceito de universo, que era o proprio JUpiter que
se movia, nao o telescopio. A prova o afrontava, face a face; e ele viu também
duas das luas menores, que estavam, porém, bastante imédveis.

Mudou para uma amplificacao menor, para que pudesse ver todo o disco do
planeta, agora de um cinzento leproso, manchado. Passados mais alguns minutos
de incredulidade, ele viu o que realmente acontecia; mas, até entdo, ainda mal
conseguia acreditar.

Nao que Jupiter se tivesse mudado de drbita, uma orbita imortal; fazia, sim, algo
de impossibilidade quase igualavel: encolhia, e com tanta rapidez que a borda
escorria pelo enquadramento a medida que o enfocava. Ao mesmo tempo o planeta
ficava mais claro, ia do cinza opaco ao branco pérola. Estava, com certeza, muito
mais brilhante do que ja o fora nos longos anos em que o Homem o observou; ndo
seria a luz refletida do Sol que...

Naquele instante, de repente, Sacha percebeu o que acontecia, embora nao o
porqué, e acionou o alarme geral.

Quando Floyd chegou ao salao de observacao, em menos de trinta segundos
depois, a primeira impressao foi a de um clarao ofuscante, jorrando pelas janelas,
pintando nas paredes ovais de luz tao brilhantes que ele teve que desviar os olhos.
Nem mesmo o Sol teria produzido tal brilho.

De tdo perplexo, Floyd ndao associou o clardo a Jupiter, e o primeiro pensamento
qgue lhe percorreu a mente foi: Supernova! A explicacao, descartou-a quase em
seguida ao instante em que ocorrera; nem mesmo o0 vizinho mais préximo do Sol,
Alfa Centauri, se equipararia aquela mostra aterrorizante, em qualquer explosao
concebivel.

A luz subitamente empalideceu; Sacha acionara os para-sdis externos. Agora era
possivel olhar-se diretamente a fonte, e ver que nao passava de uma cabeca de
alfinete... uma outra estrela, apenas, carente de dimensdes. Aquilo ndao poderia
estar relacionado a Jupiter, pois, quando Floyd, apenas alguns minutos atras,
olhara o planeta, vira-o quatro vezes maior que o sol distante, encolhido.

Foi bom que Sacha tivesse abaixado os para-sbis; um instante depois, a
peqguenina estrela explodiu, e nem mesmo através dos filtros escuros foi possivel
enxergar a olho nu. O orgasmo final de luz, porém, durou uma ligeira fracao de
segundo, pois, em seguida, Jupiter, ou o que restara de Jupiter, se expandia mais
uma vez.

E continuou a expandir, até muito além do que era antes da transformacao. Logo,
rapidamente, a esfera de luz se apagava, equiparando-se ao reles brilho solar, e
Floyd agora percebia que se tratava, na verdade, de uma bolha oca, cujo coracgao, a
estrela central, ainda estava nitidamente visivel.

Ele fez um rapido calculo mental. A nave estava apenas a um minuto-luz de
Jupiter, mas aquela concha em expansao, que agora se transformava num aro de
bordas claras, ja cobria um quarto do céu. Isto significava que vinha em direcao a
eles, meu Deus!, a quase a metade da velocidade da luz. Em questao de minutos,
tragaria a nave.

Ninguém, até entdo, desde o primeiro aviso de Sacha, falara uma unica palavra.
Alguns perigos sao tdao espetaculares, tdo além da experiéncia normal que a mente,
recusando-se a aceita-los como reais, apenas assiste a aproximacdao de sua sina
sem qualquer senso de apreensao. Quem olha o vagalhao que desliza, a avalanche
que cai, ou o funil giratério do furacao, e nao tenta fugir, ndo estd necessariamente



paralisado pelo medo, ou submisso ao destino inevitavel, talvez esteja
simplesmente incapaz de acreditar que a mensagem dos olhos diga respeito a ele,
pessoalmente. Tudo estd acontecendo com os outros.

Como seria de se esperar, Tanya foi a primeira a quebrar a magia, com uma série
de ordens que trouxe Vasili e Floyd, apressados, a ponte.

- O que vamos fazer agora? - perguntou ela, assim que todos se reuniram.

Com certeza nao podemos fugir, Floyd pensou. Mas talvez possamos melhorar
nossas chances.

- A nave esta de lado - disse ele. - Nao seria melhor virarmos, e sermos um alvo
menor para essa coisa? E para colocarmos o maximo de nossa massa entre ele e
nos, para funcionar como escudo contra a radiacao?

Os dedos de Vasili ja voavam nos controles.

- Vocé tem razao, Woody, embora, quanto aos raios X e aos raios gama, ja seja
tarde demais. Mas talvez ainda haja néutrons e alfas mais lentos a caminho, e
ninguém sabe o que mais!

As configuracdes de luz comecaram a escorrer pelas paredes quando a nave,
majestosamente, virou sobre o eixo. Nesse instante, desapareceram por completo;
0 Leonov se orientara de tal modo que toda a sua massa se encontrava entre a
fragil carga humana e a concha de radiacdo que se aproximava.

Sera que vamos sentir o impacto da onda, cismou Floyd, ou os gases em
expansao serdo demasiadamente ténues para provocar qualquer efeito fisico
guando nos alcancarem? O anel de fogo, visto pelas cameras externas, quase
cercava 0 céu, mas apagava-se com rapidez; através dele, ja se podiam ver a
brilhar algumas das estrelas mais claras. N6s vamos viver, ele pensou. Nés
testemunhamos a destruicao do maior dos planetas, e... sobrevivemos.

E agora as cdmeras mostravam apenas estrelas, embora uma delas fosse milhdes
de vezes mais brilhante que as demais. A bolha de fogo, soprada por Jupiter,
passara por eles, e, por mais impressionante que tenha sido, nao causara dano.
Aquela distancia da fonte, somente os instrumentos da nave registraram a
passagem.

A tensao a bordo aos poucos se desfez, e todos, como sempre acontece nestas
circunstancias, comecaram a rir e a fazer pilhérias tolas. Floyd mal as ouviu, pois,
a despeito do alivio por ainda estar vivo, uma sensacdo de tristeza se apoderou
dele.

Algo enorme, maravilhoso, fora destruido. Jupiter, com toda sua beleza,
grandiosidade, com todos os mistérios para sempre insoluveis, deixara de existir. O
pai de todos os deuses fora abatido ainda na plenitude.

A situacao, porém, poderia ser vista por outro angulo: perdido Jupiter, o que se
ganhara em lugar dele?

Tanya, avaliando o momento com serenidade, convocou a atencao geral.
- Vasili, algum dano?

- Nada sério; uma camera se fundiu. Todos os medidores de radiacdo ainda estao
bem acima do normal, mas nenhum préximo do limite perigoso.

- Katerina, verifique a dosagem total que recebemos. Parece que tivemos sorte,
a menos que haja surpresas maiores. Noés com certeza devemos um agradecimento
a Bowman... e a vocé, Heywood. Vocé faz idéia do que aconteceu?



- Japiter se transformou num sol, sé isso!

- Sempre pensei que Jupiter fosse muito pequeno para ser um sol. Alguém ja nao
chamou Jupiter de "o sol que fracassou"?

- E verdade - disse Vasili. - JUpiter é pequeno demais para iniciar uma fus3o...
sem ajuda.

- Vocé esta tentando dizer que acabamos de ver um exemplo de engenharia
astrondémica?

- Sem duvida. Agora nés sabemos quais eram as intengdes do Zagadka.

- Como foi que ele conseguiu fazer o truque? Se fosse vocé, Vasili, o contratado,
como acenderia Jupiter?

Vasili pensou por um minuto, e depois, irénico, deu de ombros.

- Eu sou apenas um astrébnomo tedrico, ndao tenho muita experiéncia no ramo.
Mas, vejamos... Bem, se eu nao puder somar mais ou menos umas dez massas de
Jupiter, nem mudar a constante gravitacional, acho que terei que fazer com que o
planeta fique mais denso... ahnn, é uma idéia...

A voz descaiu, silenciou; todos esperaram pacientes, com os olhos, de tempos em
tempos, movendo-se na direcao dos visores. A estrela, outrora Jupiter, parecia se
ter aquietado apds o explosivo nascimento; era agora um ponto ofuscante de luz,
quase igual, em brilho aparente, ao Sol real.

- ... Eu sb estou pensando em voz alta, mas pode ter acontecido assim. Jupiter
é... era em grande parte hidrogénio; se uma grande porcentagem desse hidrogénio
pudesse ser convertida em material mais denso... quem sabe até em matéria de
néutrons?... esse material cairia até o cerne. Talvez fosse isso o que aqueles
bilhdes de Zagadkas estivessem fazendo, sugando todo aquele gas. Nucleossintese:
a fabricacdo de elementos mais elevados a partir do hidrogénio puro. Um truque
que valeria a pena conhecer! Nao haveria mais escassez de metal... 0 ouro seria
tao barato quanto o aluminio!

- Mas como isto explica o que aconteceu? - perguntou Tanya.

- Quando o cerne estivesse suficientemente denso, Jupiter entraria em colapso,
em questao, provavelmente, de segundos. A temperatura se elevaria o bastante
para iniciar a fusdao. Claro, eu ja vejo umas dez objecdes; como conseguiriam
ultrapassar o minimo de ferro?; e a transferéncia radioativa?; e o limite de
Chandrasekhar? Ndo importa, a teoria serve, para comecar. Mais tarde elaboro os
detalhes. Ou entdo vou formular uma teoria melhor.

- Tenho certeza que sim, Vasili - concordou Floyd. - Mas ha uma pergunta mais
importante: por que o fizeram?

- Um alerta? - arriscou Katerina pelo intercomunicador.

- Contra o qué?

- Isto n6s vamos descobrir depois.

- Nao teria sido, por acaso - perguntou Zenia, acanhada -, um acidente?
A pergunta paralisou, por segundos a fio, a discussao.

- A idéia é aterrorizante - disse Floyd -, mas creio que podemos descarta-la. Se
fosse este o0 caso, nao teria havido alerta.

- Talvez. Se vocé, por falta de cuidado, atear fogo numa floresta, o melhor que
tem a fazer é avisar a todos.



- E ha mais uma coisa que talvez nunca saibamos - lamentou Vasili. - Eu sempre
esperei que Carl Sagan estivesse certo, que houvesse vida em Jupiter.

- Nossas sondas nao viram qualquer espécie de vida.

- Mas ndao tiveram chance. Vocé encontraria qualquer espécie de vida na
Terra, se visse alguns hectares do Saara, ou da Antartida? E foi quase sé isso que
vimos em Jupiter!

- Ei! - exclamou Brailovski. - E o Discovery... e Hal?

Sacha ligou o receptor de longo alcance, e comegou a procurar a frequéncia do
radiofarol. Nao houve vestigio de sinal.

E, passados alguns instantes, anunciou para o grupo silencioso, expectante:
- O Discovery acabou.

Ninguém olhou para o Dr. Chandra, mas uma ou outra palavra muda houve de
solidariedade, como a consolarem um pai que acaba de perder o filho.

Mas Hal ainda guardava, para eles, uma surpresa.

53. Um Presente de Mundos

A mensagem irradiada para a Terra, o Discovery deve té-la transmitido minutos
antes de a onda de radiacao tragar a nave. O texto era claro, incessantemente
repetido:

TODOS ESTES MUNDOS SAO SEUS...
EXCETO O EUROPA. NAO TENTEM ATERRISSAR LA,

Foram mais de cem as repeticdes; depois, truncaram-se as letras e a transmissao
cessou.

- Comeco a entender - disse Floyd, quando o Controle da Missao, ansioso,
atemorizado, retransmitira a mensagem. - Um 6timo presente de despedida: um
novo sol, com planetas em volta!

- Mas por que apenas trés? - perguntou Tanya.

- Nao sejamos cobicosos - respondeu Floyd. - Hd um bom motivo. Nos sabemos
gue ha vida no Europa. Bowman... 0s seus amigos, quem quer que sejam... quer
gue o deixemos em paz.

- E faz sentido também de outra maneira - disse Vasili. - Andei fazendo uns
calculos, e, presumindo-se que o Sol 2 ja se tenha firmado e continue a irradiar, ao
nivel atual, o Europa devera contar com um 6timo clima tropical... depois que o
gelo derreter.

O que esta acontecendo com muita rapidez nesse instante.
- E as outras luas?

- Ganimedes sera bastante agradavel; o lado diurno sera temperado.



Calisto serd muito frio; contudo, se houver muita emissdao de gas, a nova
atmosfera talvez o deixe habitavel. Mas Io vai ficar muito pior do que é, espero.

- N@o é uma grande perda. Ja era o inferno antes disto acontecer.

- Nao desprezem Io - disse Curnow. - Conheco muitos exploradores de
petréleo, texarabes, que iriam gostar muito de se engalfinhar com ele, sé por
guestao de principio. Deve haver alguma coisa valiosa num lugar horroroso
daqueles. E, alids, acabo de ter um pensamento bastante conturbador.

- Qualquer coisa que o conturbe deve ser séria - disse Vasili. - O que é?

- Por que Hal mandou a mensagem para a Terra, e ndo para nds? NOs
estavamos muito mais perto.

Fez-se um siléncio razoavelmente longo, e, em seguida, pensativo, Floyd disse:

- Entendo o que vocé quer dizer. Talvez ele quisesse ter certeza de que a Terra
receberia a mensagem.

- Mas ele sabia que nds a retransmitiriamos... ah! - Os olhos de Tanya
esbugalharam, como se acabasse de conscientizar-se de algo desagradavel.

- Agora eu me perdi - queixou-se Vasili.

- Creio que é nesse ponto que o Walter quer chegar - disse Floyd. - E étimo nos
sentirmos gratos a Bowman, ou ao que quer que tenha dado o alerta. Mas ele so
fez isso. NOs poderiamos ter morrido.

- Mas nao morremos - respondeu Tanya. - NO0s nos salvamos, com nosso proprio
esforco. E talvez a idéia fosse essa. Se ndao nos salvassemos, ndo estariamos a
altura de sermos salvos. Sabe, a sobrevivéncia do mais apto. Selegdao darwiniana.
Eliminagcao dos genes por imbecilidade.

- Eu tenho a desagradavel sensacdo de que vocé tem razdo - disse Curnow. - E
se nods tivéssemos mantido nossa data de partida, e nao tivéssemos usado o
Discovery como nosso foguete, sera que esta coisa, ou estas coisas, teria feito algo
para nos salvar? N3do exigiria muito esforco adicional de uma inteligéncia que
conseguiu explodir Jupiter.

Houve um siléncio de inquietude, quebrado enfim por Heywood Floyd.

- No fim das contas - disse ele -, fico contente em saber que ha uma pergunta
para a qual jamais obteremos resposta.

54. Entre SoOis

Os russos, pensou Floyd, quando voltarem para casa, vao sentir falta das cancdes
e pilhérias de Walter. Depois do rebulico dos ultimos dias, a longa descida em
direcdo ao Sol, e a Terra, ird parecer um monotono anticlimax.

Ja sonolento, ainda estava, porém, consciente das circunstancias, e capaz de
reagir a elas. Sera que vou parecer... morto na hibernacdao?, Floyd se perguntou.
Era sempre desconcertante olhar-se alguém - principalmente alguém muito nosso
conhecido - que entra no longo sono. Uma reminiscéncia talvez muito pungente da
nossa propria mortalidade.



Curnow ja apagara completamente, e Chandra ainda estava acordado, embora ja
meio tonto com a ultima injecdo. Mas ja nao era ele préprio, obviamente, pois
parecia imperturbavel com a prépria nudez, ou com a presenca vigilante de
Katerina. O linga dourado, seu Unico artigo de vestudrio, ndo parava de tentar
afastar-se dele, flutuando; mas a corrente o recapturava.

- Esta tudo indo bem, Katerina? - perguntou Floyd.

- Perfeitamente. Mas eu invejo vocés, e como! Em vinte minutos, estardo em
casa.

- Serd que isto serve de consolo? Como é que vocé sabe se nao vamos ter sonhos
horriveis?

- Até hoje ninguém se queixou disso.
- Ah, talvez, quando acordem, ja tenham esquecido.
Katerina, como de habito, levou-o muito a sério.

- Impossivel. Se houvesse sonho durante a hibernagao, os registros CEE ja o
teriam revelado. Muito bem, Chandra, feche os olhos. Pronto, mais um. Agora é a
sua vez, Heywood. A nave parecera muito estranha sem vocé.

- Obrigado, Katerina... espero que facam uma boa viagem.

Embora entorpecido, Floyd percebeu que a Médica-Comandante Rudenko parecia
algo hesitante, talvez até mesmo - serd? - timida. Ela parecia querer dizer-lhe
alguma coisa, sem, entretanto, se ter ainda decidido.

- O que h3, Katerina? - perguntou ele, sonolento.

- Eu ndo contei a ninguém ainda, e vou conta-lo a vocé porque sei que nao
poderd mesmo falar. E uma surpresinha.

- Melhor... se... apressar...
- Max e Zenia vao se casar.
- Isso... ndo... é... surpresa... alguma...

- Claro que ndo. E sé para deixa-lo preparado. E que, quando voltarmos para a
Terra, eu e Walter também vamos nos casar. O que é que vocé acha?

Agora eu entendo por que vocés dois passavam tanto tempo juntos. Claro, é sem
duvida uma surpresa... quem iria imaginar?

- Fiquei... muito... contente... em... saber...

A voz de Floyd dissipou-se antes que ele conseguisse completar a frase. Mas ele
ainda nao estava inconsciente, e conseguiu concentrar parte de seu intelecto em
dissolugao nesta nova situagao.

Eu, na verdade, nao acredito, disse consigo mesmo. Walter provavelmente vai
mudar de idéia antes de acordar...

E entdo percorreu-lhe um ultimo pensamento, pouco antes de adormecer. Se
Walter mudar de idéia, € melhor nem acordar...

O Dr. Heywood Floyd achou muita graca naquilo, e o resto da tripulacdao, durante
toda a viagem de regresso, nao parou de cismar por que ele viera sorrindo.



55. O Nascimento de Licifer

Cinquenta vezes mais brilhante que a Lua cheia, Lucifer transformara os céus da
Terra, banindo, por assim dizer, a noite, em certa época, durante meses a fio. A
despeito das conotagdes sinistras, o nome era inevitavel; e, de fato, o "portador da
Luz" trouxera ao mesmo tempo o bem e o mal. Somente os séculos e os milénios
iriam mostrar para que lado penderia o saldo.

No lado do crédito, o fim da noite ampliara em muito o raio de acao da atividade
humana, principalmente nos paises menos desenvolvidos. Em todo canto, a
necessidade de luz artificial fora substancialmente reduzida, e a economia
resultante de energia elétrica foi enorme. Foi como se uma lampada gigante se
icasse no espaco para iluminar a metade do globo. Mesmo durante o dia, Lucifer
era um objeto ofuscante, e projetava nitidas sombras.

Fazendeiros, prefeitos, administradores municipais, policiais, marinheiros e quase
todos os que se dedicavam a atividades externas, principalmente em areas
remotas, de bom grado acolheram Lucifer, que l|hes facilitara e dera maior
seguranca as vidas. Mas os amantes, 0s criminosos, 0s naturalistas e os
astrobnomos detestaram-no.

Os primeiros dois grupos tiveram suas atividades seriamente restringidas,
enquanto os naturalistas se preocuparam com o impacto de Lucifer sobre a vida
animal. Muitas criaturas noturnas foram seriamente afetadas, enquanto outras
encontraram meios de se adaptar. O peixe-rei do Pacifico, cujo comportamento
reprodutivo estava confinado as marés altas e as noites sem lua, ficou em sérios
apuros, e parecia dirigir-se para uma extingdo rapida.

E também, ao que parecia, os astronomos baseados na Terra. A catastrofe,
entretanto, ndo fora tdo grande como o teria sido noutra época anterior, pois mais
de cinquenta por cento da pesquisa astron6émica dependia de instrumentos no
espaco ou na Lua, e que se poderiam facilmente proteger contra o clardo de
Lucifer; os observatérios terrestres porém contaram com a séria inconveniéncia do
novo sol naquilo que um dia fora o céu noturno.

A raca humana se adaptaria, como ja o fizera durante tantas mudancas do
passado. Logo nasceria uma geracao que jamais conhecera um mundo sem Lucifer;
mas a estrela mais brilhante de todas seria, para todo homem e mulher pensantes,
uma indagacao eterna.

Por que Jupiter fora sacrificado; e por quanto tempo iria brilhar o novo sol? E se
apagaria rapidamente, ou conservaria o poder por milhares de anos... quem sabe
até o fim da raca humana? Por que, sobretudo, a interdicao ao Europa, hoje um
mundo coberto de nuvens, tanto quanto Vénus?

Deve haver respostas a estas perguntas; e a Humanidade nao iria satisfazer-se
enquanto nao as encontrasse.



Epilogo: 20.001

... E por ndo terem encontrado, em toda a Galdxia, nada mais precioso que a
Mente, estimularam dela o alvorecer, em todo lugar. Fizeram-se fazendeiros nos
campos das estrelas; semeavam, e as vezes colhiam.

E outras vezes, desapaixonados, capinavam.

Os habitantes do Europa somente nas ultimas geracdoes se aventuraram a Face
Oposta, além da luz e do calor de seu sol jamais poente, e penetraram no ermo,
onde ainda se podia encontrar o gelo que um dia cobrira todo aquele mundo. E
foram poucos, menos ainda, os que ali permaneceram para avistar a noite breve e
medonha, que chega quando o Sol Frio, brilhante porém impotente, se afunda no
horizonte.

Ja aquela altura os bravos exploradores, poucos, descobriam que o Universo a
volta deles era mais estranho do que podiam imaginar. Os olhos sensiveis, que
desenvolveram no oceano obscuro, ainda |lhes prestavam bons servicos; viam as
estrelas e os outros corpos movendo-se naquele céu. Comegaram a fincar as
fundagoes da astronomia, e alguns pensadores ousados chegaram a conjeturar que
o grande mundo do Europa nao era o todo da criagao.

Logo depois de emergirem do oceano, durante a evolucdao, explosiva de tao
rapida, a que foram forcados pelo derretimento do gelo, perceberam que os objetos
no céu se situavam em trés classes distintas. O mais importante, é claro, era o sol.
Certas lendas, embora poucos as levassem a sério, diziam que o sol nem sempre
estivera ali, que aparecera de repente, arauto de uma era de transformagao curta,
cataclismica, que dizimou boa parte da vida pululante do Europa. Se isto fosse
mesmo verdade, o preco era baixo em relacdo aos beneficios que aquela fonte de
energia, pequenina, inexaurivel, suspensa e imovel no céu, jorrava.

Talvez o Sol Frio fosse dele o irmao distante, banido por algum crime... e
condenado a circular para sempre pela abdbada celeste. Mas ndo tinha importancia
alguma, a nao ser para certos habitantes, singulares, do Europa, que estavam
sempre a fazer perguntas sobre os assuntos em que todas as pessoas sensatas
acreditavam sem questionar.

Mas deve-se admitir que estes maniacos fizeram descobertas interessantes
durante as excursdes empreendidas a escuriddo da Face Oposta. Alegaram eles,
embora nisso fosse dificil de acreditar, que o céu era salpicado de inumeras
miriades de luzinhas, até mesmo menores e mais fracas do que o Sol Frio, de brilho
variavel, e que jamais se moviam.

Contra este plano de fundo, trés objetos havia que se moviam de fato,
obedecendo, ao que parecia, a leis complexas, que ninguém ainda conseguira
compreender. E, ao contrario dos outros, no céu, eram muito grandes, cujos



tamanho e forma, entretanto, variavam continuamente. As vezes eram discos, as
vezes meios circulos, as vezes crescentes delgados. Estavam obviamente mais
proximos do que todos os demais corpos no Universo, pois as superficies exibiam
uma imensa riqueza de detalhes complexos e mutantes.

A teoria de que eram, na verdade, outros mundos fora enfim aceita, embora
ninguém, a excecdo de alguns fanaticos, acreditasse que pudessem ser alguma
coisa tao grande, ou tao importante, quanto o Europa. Um ficava para o lado do
Sol, e estava em constante estado de turbuléncia. Podia-se ver, na face noturna, o
brilho de enormes incéndios: fenOmeno ainda além do entendimento dos habitantes
do Europa, onde a atmosfera, até entdo, ndo continha oxigénio. E explosdes
imensas, as vezes, arremessavam, para o alto, nuvens de detrito da superficie; se
aquele globo do lado do sol fosse mesmo um mundo, deveria ser um lugar muito
desagradavel de se viver. Talvez pior do que a face noturna do Europa.

As duas esferas exteriores, e mais distantes, pareciam lugares bem menos
violentos, embora, sob certos aspectos, fossem até mais misteriosos; quando a
escuriddo lhes cai sobre as superficies, também exibem remendos de luz, muito
diferentes, porém, dos incéndios, que se mudam rapidamente, do turbulento
mundo interno. Ardem com brilho quase constante, em poucas e pequenas areas.
Com o passar das geragoes, entretanto, estas areas cresceram, multiplicaram-se.

O mais estranho de tudo, porém, eram as luzes, firmes qual sdis pequeninos, que
freqientemente se podia observar movendo-se na escuriddo entre estes outros
mundos. Certa vez, recordando a bioluminescéncia de seus proprios mares, alguns
habitantes do Europa chegaram a especular que talvez se tratasse de criaturas
vivas, o que, devido a intensidade, era quase inacreditavel. Os pensadores, apesar
disso, e cada vez mais, acreditam que estas luzes - as configuracoes fixas, e os
sdis em movimento - sejam uma certa manifestagao estranha de vida.

Contra isto, entretanto, hd um argumento muito potente. Se sdo criaturas vivas,
por que nunca vém ao Europa?

Mas existem lendas. Diz-se que, ha milhdes de geragbes atras, logo apds a
conquista do territorio, algumas destas luzes de fato chegaram a se aproximar
bastante, mas que sempre se desfaziam em explosdes que enchiam o céu e
brilhavam muito mais do que o Sol. E, estranho, caia no solo uma chuva de metais
duros, alguns dos quais sao adorados até hoje.

Nenhum, entretanto, tdo sagrado quanto o monolito negro, imenso, que ali esta
na fronteira do dia eterno, com uma das faces eternamente voltada para o Sol
imovel, a outra de frente para o reino da noite. Dez vezes mais alto que o habitante
mais alto do Europa - considerando-o com as gavinhas empinadas ao maximo -, é o
simbolo do mistério e da inatingibilidade. Pois jamais foi tocado; sé pode ser
cultuado de longe. A sua volta estd o Circulo de Forca, que repele todos os que
tentem se aproximar.

E esta mesma forca, muitos acreditam, que mantém acuadas aquelas luzes
moventes no céu. No dia em que acabar, elas descerdao sobre os continentes
virgens, sobre os mares refluentes do Europa, e seus propdsitos serdo por fim
revelados.

Os habitantes do Europa se surpreenderiam se soubessem com que intensidade e
assombro frustrado aquele monolito negro é estudado também pelas mentes detras
daquelas luzes moventes, ocultas, cuja sonda automatica, durante séculos,
executa, da oOrbita, urna descida cautelosa, sempre com o mesmo resultado
desastroso. Pois somente na hora certa o monolito permitira o contato.



Quando esta hora chegar - talvez quando os habitantes do Europa ja tiverem
inventado o radio, e descoberto as mensagens que os bombardeiam de tao perto -,
talvez o monolito mude de estratégia. Talvez ele prefira, ou nao, libertar as
entidades que dentro dele dormitam, para que sirvam de ponte para o abismo
existente entre os habitantes do Europa e a raca a qual um dia prestaram
obediéncia.

E talvez ocorra que esta ponte ndo seja possivel, e que duas formas de
consciéncia tao estranhas quanto estas ndao possam jamais coexistir. Se assim for,
entdo somente uma delas herdara o Sistema Solar.

Qual delas, nem mesmo o sabem os Deuses... ainda.

* %%
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